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Zacząłem pisać „Żyćko” około dwunastu lat temu. 
W  2014 roku dołączyłem do ekipy „Pańskiej Skórki 

– subiektywnego bloga o  Warszawie”, na którego ła-
mach dzieliłem się spostrzeżeniami o  stołecznej rzeczy-
wistości. Warszawa dziesięć lat była zupełnie inna niż 
dziś. W  niedziele handel odbywał się bez przeszkód do 
godzin późnowieczornych, druga linia metra była dopiero 
w budowie, a o porządku na Placu Defilad mogliśmy do-
piero pomarzyć. Pracowałem w  wielkich międzynarodo-
wych korporacjach, których biura mieściły się w  śród-
miejskich wieżowcach. Kilka razy w  tygodniu krążyłem 
między Grochowem, Wolą, a  centrum. Podczas przerw 
lunchowych przechadzałem się po podwórkach kamienic, 
a  w  weekendy szlajałem po lokalach. Dużo działo się 
w tym czasie – zarówno w moim życiu, jak i w Warszawie. 
„Żyćko” to zapis tamtych dni. Tomik jest zbiorem przemy-
śleń, galerią postaci prawdziwych i lekko podkoloryzowa-
nych, a także urywkami zasłyszanych rozmów i szczyptą 
mojej bujnej fantazji. Resztę przeczytajcie sami.



I  ZIMA
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Radomski

To był dziwny koniec roku. Pojechaliśmy na Saską 
Kępę. U  Turka nieczynne, bo remont. Poszliśmy więc 
uliczkę dalej, do Wietnamczyka. Złożyliśmy zamówienie. 
Oczekiwanie na ostatni obiad roku umiliły nam tyrady 
Radomskiego. Siedział przy stoliku obok. Wyprasowana 
koszula, markowy sweter z  dyskretnym logo, eleganckie 
spodnie – sznyt niczego sobie. On zaś cały czerwoniutki. 
Poprosił o rachunek i wtedy się zaczęło.

– Czy wie może pani, gdzie jest tu najbliższy kantor? – 
zapytał ekspedientkę. 

– Nie, dlaczego? 
– No tak… Płaci pani w złotówkach, ja z kolei w dola-

rach i funtach.
Radomskiemu zdarzało się  płacić także w jenach. Na 

autostradzie.
Łatwo nawiązywał relacje międzyludzkie. Z rozmówcami 

utrzymywał bezpośredni kontakt wzrokowy. Dosłownie 
świdrował spojrzeniem.

– Ładne ma pani włosy… Jest pani sama czy z chłopa-
kiem? – rzucił do dziewczyny, która siadała akurat przy sto-
liku obok. – Przepraszam, nie mogłem się powstrzymać. 
Lubię tak czasem wprawić kobietę w zakłopotanie.

W  oczekiwaniu na rachunek kontynuował rozmowę 
z blond niewiastą, która siedziała naprzeciwko niego. Mówił, 
że ma około czterdziestu lat, że niedawno był na dyskotece, 
a konkretnie w klubie Explosion. Nie omieszkał zawołać do 
kelnera przez pół sali z pytaniem, czy podoba mu się Radom.

– Widzi pan, tak się składa, że pan jest z  Radomia 
i ja też. Tylko inaczej. Jestem Radomski, ale z nazwiska. 
Pochodzę z Podlasia. Miałem tam ziemię po dziadku. Ale 
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Radom jako miasto mi się podoba. Można też mieszkać 
w Warszawie albo we Wrocławiu.

Do stolika dosiadł się, jak to sam określił, „jego żoł-
nierz”, koleżka trochę bardziej wysublimowany. Przez 
dobre dwadzieścia pięć minut wciągał tabakę na cały nos. 
W tym czasie Radomski chwalił się, jak to kupił koledze 
roleksa za osiem tysięcy sześćset złotych. Kolega poprosił 
go o zegarek, a rozliczyli się przelewem w Western Union. 
Tak wyszło lepiej. I międzynarodowo.

Jako atrakcyjny mężczyzna Radomski miał powo-
dzenie u  kobiet. Na dyskotece aż się od nich opędzał. 
Kiedy któraś chciała zapędzić go do łóżka, pouczał ją, że 
na wszystko przyjdzie czas. Mówił, żeby była spokojna. 
Najpierw chciał poznać jej rodziców, siostrę i brata, a do-
piero później ten teges. Podkreślał, że lubi sprawiać ko-
bietom przyjemność, dlatego zawsze przynosi im róże.

Po sekundzie zadumy uśmiechnął się do „swojego żoł-
nierza” i powiedział, że lubi ćwiczyć boks. Sam był mały, 
ale większego powaliłby uderzeniem bez problemu. Nikt 
się nie śmiał. W knajpie panowała cisza.

Radomski dużo też mówił o  gotowaniu. Codziennie 
jadał gdzie indziej. Dania szybko mu się nudziły, więc 
spożywał je rotacyjnie. Raz na dwa tygodnie następo-
wała całkowita zmiana jadłospisu. Gdy pewnego razu 
złowił szczupaka w Bugu, to od razu dał go na patelnię. 
Kolejnego dnia jadł w  hinduskiej restauracji, a  po syl-
westrowym posiłku wybierał się jeszcze do kawiarni. Był 
łowcą, smakoszem i kucharzem w jednej osobie.

Radomski nie lubił nudy, dlatego cały czas mówił. 
Uśmiechał się do rozmówców. Śmiał się na głos i cicho pod 
nosem. Wszystko to z jednym wyrazem twarzy – grymasem 
przypominającym uśmiech przez ściśnięte wargi.
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Kiedy przyszedł rachunek, zapytał czy może zapłacić 
gotówką. Wyciągnął dwudziestozłotowy banknot. Później 
poszedł do kantoru. Czy wrócił, by zapłacić resztę? Nie 
wiem. Tyle go widziałem.

Bałwanek jednej nocy

Wczoraj na chwilę zrobiło się biało. Zima zawitała do 
miasta po raz pierwszy w tym roku. Śnieg sypał nieprze-
rwanie, a ludzie podchodzili do okien i z zachwytem pa-
trzyli, jak ulice znikają pod błyszczącym puchem.

Uważacie, że Warszawa jest katolickim miastem? Ba, 
chrześcijańskim w  ogóle? Myślicie, że naprawdę wierzymy 
w Boga? Dobrze się zastanówcie, zanim odpowiecie w duchu 
na te pytania. Wystarczy odrobina śniegu, by w bogobojnym 
ludzie obudziły się pradawne odruchy. Głęboko skrywane 
i jeszcze silniej tłumione, wypełzły na powierzchnię.

Gdy wyjeżdżałem z  domu do pracy świeciło piękne 
słońce. Nic nie wskazywało na potężną zawieruchę, która 
miała nadejść przed południem. Rano cieszyłem się 
Warszawą bez zimy, a popołudniem przeklinałem służby 
oczyszczania miasta. Śnieg powoli topniał i  przeistaczał 
się w tak charakterystyczną dla zimy w mieście breję.

Wjechałem rowerem na parking. Byłem zadowolony, 
że przejażdżka dobiegła końca, bo naprawdę nie dało się 
jechać w takich warunkach. Gdy otrząsnąłem się ze stresu 
podróży, zauważyłem na parkingu pod drzewem grupkę 
dzieci, które dziwnie się zachowywały. 

Piątka maluchów w kolorowych puchówkach i kombi-
nezonach narciarskich biła pokłony przed ulepionym  ze 
śnieżno-błotnej masy bałwanem. Cała piątka padła na ko-
lana przed fałszywym idolem, ich nowym bogiem.
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– Bałwanku Buli, wielbimy ciebie! Składamy ci dzięki, 
że darowałeś nam śnieg! Panie w przedszkolu mówiły, że 
zimy już nigdy nie będzie! Nie wierzymy w globalne ocie-
plenie! Ześlij więcej puchu, żeby starczyło go na śnieżną 
bitwę! – modliły się monotonnym jednogłosem maluchy.

Stałem jak wryty i patrzyłem.
Po skończeniu modłów dzieci oddały bałwankowi 

serię pokłonów i wsiadły na stojące obok sanki. W opętań-
czym pędzie ciągnęły się nawzajem po parkingu. Ich ślady 
układały się w dziwne koliste wzory, które nawzajem się 
przecinały. Dziecięce zaprzęgi przyśpieszały. Po kilku mi-
nutach sankowej pogoni zatrzęsła się ziemia, a wokół bał-
wanka Buliego pojawiła się jaśniejąca poświata.

– Jam jest panem zimy! Jam jest waszym panem! – 
wykrzyknął bałwan.

Dzieci momentalnie przestały jeździć. Wytrzeszczyły 
oczy, po czym zaczęły krzyczeć. Przerażone pobiegły do 
swoich mieszkań. W  tle majaczyła złowrogo wieża ko-
ścioła świętego Wojciecha.

Rano przyszło ocieplenie. Śnieg rozpuścił się, a po po-
dwórkowym bałwanku nie został najmniejszy ślad. Biała 
zima sobie poszła. Nie brakowało za to błotka. Widocznie 
taki już los pogańskich bożków. 

Napisane zostało: „Nie będziesz oddawał im pokłonu 
i nie będziesz im służył”. Tak, tak, dzieciaczki. Do kolej-
nego ataku zimy.

Opierdol

Dwóch budowlańców stało na podwórku ekskluzywnej 
kamienicy. Byli wyraźnie poddenerwowani.

– Jaki mam przynieść? – zapytał pierwszy.
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– Byle jaki. Tylko się pośpiesz. Nie będę czekać całego 
dnia – odburknął drugi.

Była siedemnasta, a  dokoła panowały egipskie 
ciemności.

Kwiatek do kożucha (albo głośnik do choinki)

Nastał ten czas w roku, kiedy choineczki lądują na śmiet-
nikach. Szukałem miejsca parkingowego na Poselskiej, aż 
tu nagle wolną przestrzeń postojową wskazało mi bożo-
narodzeniowe drzewko, a właściwie to, co z niego zostało. 
Bezpańskie truchło leżało pod zakazem wjazdu na rogu 
Poselskiej i  Nurskiej. Biedne i  pożółkłe; jego właściciel 
nawet nie pofatygował się do śmietnika oddalonego o nie-
całe dziesięć metrów. Ale dzięki temu wskazało mi drogę.

Tak było wczesnym popołudniem. Wieczorem sytu-
acja znacznie się pogorszyła. Na jednym z podwórek przy 
Mokotowskiej za fasadą okazałej kamienicy również dogo-
rywały choineczki. Ich sterta leżała pomiędzy trzepakiem, 
a kontenerami na szkło. Jakaś litościwa dusza przykryła 
kilka drzewek czarną plastikową folią, żeby przypadkiem 
nie zmarzły w nocy. Wszystkie znaki na niebie i ziemi mó-
wiły, że noworoczny czas przeminął. Jego miejsce zajęła 
karnawałowo-wielkopostna pustka. Mariensztacki rynek 
wciąż błyszczał blaskiem kolosalnej neonowej choinki, ale 
to już jakoś nie pasowało.

Czasami jednak niepasujące do siebie elementy tworzą 
całkiem zabawną całość. Przyjechałem na trening judo. 
W  szatni pan szatniarz, emeryt, słuchał Radia Maryja. 
Z trzeszczącego nadajnika dobiegał głos kapłana. Nauczał, 
jak żyć i wykorzystać to, co daje nam Pan Bóg. Parę chwil 
później przekonałem się na własnej skórze, co Najwyższy 
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dla nas przygotował – ostrą dwudziestominutową roz-
grzewkę. Wysiłkowi na macie towarzyszyły również nie-
spodziewane dźwięki. Trener (postawny pan w  wieku 
sześćdziesięciu lat) okazał się fanem ulicznego rapu. „Nie 
poddawaj nigdy się, ziomuś, słyszysz!” popłynęło z minia-
turowego głośnika. Zawodnicy, którzy i tak się nie obijali, 
zaraz dali z siebie jeszcze więcej.

Jednak najciekawszym zjawiskiem, prawdziwym 
kwiatkiem do kożucha okazał się dresiarz gimnazja-
lista, którego spotkałem w  Złotych Tarasach. To jemu 
bezsprzecznie należy się moja nagroda „zadumy i  zdzi-
wienia”. Chłopiec miał na sobie czapkę z  daszkiem, 
skarpetki naciągnięte na nogawki bawełnianych spodni 
i mocno opiętą puchową kurtkę. Na ramieniu zwisał mu 
pokaźny głośnik typu „boombox”. Nie żaden wypierdek, 
ale działo samobieżne z donośnym basem. Młodzian nucił 
pod nosem słowa rapowej piosenki i przechadzał się za-
maszystym krokiem między stolikami strefy jedzeniowej. 
Ja zaś jadłem rybę i patrzyłem. Rzadko kiedy bowiem jest 
mi dane otrzymać taki bonus w cenie posiłku. Nawet po 
zniżce pracowniczej.

O patelni kserowaniu

Wizyta w  supermarkecie w  niedzielę wieczorem do-
starczyła mi wielu niespodziewanych wrażeń. Wszystko 
zaczęło się od patelni, która była przeceniona z  sześć-
dziesięciu złotych na trzydzieści. Obniżkę potwierdzała 
naklejka. Problem pojawił się, gdy kasjerka zeskanowała 
kod kreskowy, a na wyświetlaczu pokazała się pierwotna 
cena. Był jednak niedzielny wieczór, a o  takiej porze ni-
komu nie chce się awanturować.
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Kasjerka odesłała mnie do działu obsługi klienta. 
Rządziła tam niska pani o  atletycznej budowie ciała 
i  energicznym usposobieniu. Ochoczo i  z  werwą zabrała 
się do rozwiązywania patelnianej zagadki. Najpierw poin-
formowała mnie, że kasjer tylko nabija i nie ma tu nic do 
gadania oraz że zaraz dowiemy się, o co w tym wszystkim 
chodzi. Przez telefon wezwała asystentkę z  działu arty-
kułów kuchennych, która potwierdziła obniżoną cenę 
patelni. Wyrok był prosty – klient nasz pan. Obowiązuje 
cena z  naklejki i  należy wypłacić różnicę. Kierowniczka 
działu obsługi klienta energicznym ruchem wyrwała mi 
patelnię, po czym umieściła ją w kserokopiarce, przykryła 
pokrywą i wykonała fotokopię niezbędną do udokumen-
towania sprawy.

Myślałem, że chciała zabrać patelnię, by ją wymienić 
na inną, ale od razu mnie uspokoiła. Powiedziała, że to 
normalna reakcja klientów, kiedy zabiera się im towar do 
skserowania. Z  uśmiechem przyznałem, że nigdy wcze-
śniej nie widziałem, by ktoś kserował patelnię. W odpo-
wiedzi usłyszałem, że kserokopiarka ma jeszcze wiele in-
nych zastosowań. Raz posłużyła do skopiowania mięsa na 
kotlety. Wtedy również pojawił się problem z niewłaściwą 
ceną. Mięso musiało więc zostać skserowane. Bez kopii 
kodu kreskowego i  paragonu dział kontroli rozpocząłby 
dochodzenie na szeroką skalę. Szczęśliwie mamy ksero-
kopiarkę, dzięki której wszystko jest skrupulatnie zarchi-
wizowane i rachunki oraz zwroty się zgadzają. Jaja na pa-
telni będę dopiero smażyć, ale wiem, że jej zdjęcie, niczym 
skazańca, figuruje w  sklepowym archiwum. Kserowanie 
twardego wołowego to pół biedy. Gorzej z mięsem na mie-
lone – jego proces obróbki termicznej zaczął się już na 
rozgrzanym blacie kserokopiarki. Dobrze, że dział obsługi 
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klienta nie zmienił się w  restaurację inną niż wszystkie. 
A może szkoda? W tym centrum handlowym akurat bra-
kuje porządnego baru z hamburgerami…

Powyższa historia nie jest zmyślona. Wydarzyła się 
naprawdę. Płynie z  niej pewien morał – czasem warto 
zapuścić się gdzieś o nietypowej porze. W niedzielne wie-
czory całodobowe supermarkety zazwyczaj bywają puste, 
a  ich pracownicy są spragnieni interakcji z drugim czło-
wiekiem. Kiedy wkraczamy w  pustą przestrzeń galerii 
handlowej, wypełniają ją nasze myśli. Dzieje się tak, bo 
muzyka gra ciszej, a  poza tym nikt nie próbuje wyprze-
dzić nas wózkiem, by stanąć w krótszej kolejce przy kasie. 
Nareszcie możliwe jest skupienie. Gdy wykonujemy tylko 
jedną czynność – czyli zajmujemy  się wyłącznie zaku-
pami – klęska urodzaju w postaci nadmiaru towarów do-
stępnych na półkach przestaje być udręką. Brak nadmiaru 
bodźców pozwala wybrać to, co naprawdę chcemy kupić. 
Z kolei sprzedawca nie czuje presji wyrobienia normy.

Kilka minut przed dwudziestą drugą nastaje czas, 
gdy powraca ochota na rozmowę. Pogawędka ucięta przy 
stoisku z warzywami przywraca ludzką twarz odhumani-
zowanej świątyni handlu. Wracają wspomnienia z  osie-
dlowego warzywniaka, gdzie sprzedawca znał wszystkich 
z  imienia. W  supermarkecie nie musimy wprawdzie za-
poznawać się z ekspedientem – czyni to za nas plakietka 
na jego uniformie, ale warto przedstawić się i  zagadać, 
co słychać w dziale mięsnym. Choć na chwilę wytrącicie 
siebie (i  jego) z  nudy. W  zamian być może będzie wam 
dane skserować mięso. A to już gra warta świeczki.
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