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CZĘŚĆ PIERWSZA 
 
 

„JA”

Początkiem tej historii jest koniec. Spuszczanie kurtyny po 
przedstawieniu. Z tą różnicą, że nie w momencie, który zapro-
ponował reżyser.

To aktor podbiegł do sznura i pociągnął, choć sztuka trwała 
w najlepsze.

Dość. Nie dam rady tak dalej. Marazm ten dobija mnie. – 
Zaśpiewałem falsetem przez zaciśnięte zęby z szerokim 

uśmiechem. Forma wypowiedzi tkwiła gdzieś między ame-
rykańskim karcianym przeciwnikiem Batmana, a  zwykłym 
polskim nieudacznikiem z  chorobą psychiczną. Odkąd pa-
miętam rozmawialiśmy z Piotrem półżartem, półtłumionym 
krzykiem prosto z samego jądra bólu. Osiemnaście lat razem, 
oddzieleni jedynie solidną deską barowego blatu. Towarzy-
szył mi od początku mojej literackiej drogi. Kiedy pierwszy 
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raz rzuciłem mu cumę, by na chwilę zakotwiczyć w porcie – 
jak to się ładnie mówi – obaj mieliśmy po dwadzieścia pięć lat. 
Otwarci na świat, światem nieprzerażeni, świata ciekawi, pełni 
złudzeń, które wówczas wydawały się punktami na ambicjo-
nalnej mapie. Takimi, które są w zasięgu młodej i zdolnej ręki.

– Jasne, jasne. Rozumiem. Co dla pani? – Protekcjonalny 
kutas. Niemniej ma rację. Przychodzę tak od roku i  smucę, 
że nie jestem w stanie przelewać myśli na papier. Boże, prze-
lewać, jakie okrągłe wyrażenie, nie mogę zrzucić z  siebie 
choćby kropelki. Bo przestałem myśleć. Miesiące temu.

Zresztą z  tym Jokerem coś było na rzeczy, bo faktycznie 
czułem się jak karta, która, mając omnipotencję bycia każdą 
z talii, obciążona jest pustką braku własnej tożsamości. Jako 
pisarz bez celu i  sensu, mogłem być na kartach powieści 
wszystkim, nie mając w życiu własnego „ja”. 

Mniej więcej się zgadza.
Wyprowadzam psa, robię obiad, robię kawę, robię kupę, 

robię sobie dobrze, przeglądając mój fanpejdż, rytualnie za-
siadam do laptopa z nadzieją, że to dziś przełamanie spadnie 
jak grom z  nieba, piszę stronę, usuwam stronę, bo brednie 
i  grafomania, chowam twarz w  dłoniach, palę papierosa, 
odbieram telefony, które są jak strzał z otwartej w wyżej wy-
mienioną, ponieważ to manager dzwoni, że w tym miesiącu 
mam dziesięć spotkań autorskich w związku z głośną powie-
ścią, którą zawojowałem mikroświat jakiś czas temu (bolesne 
wspomnienie sprzed okresu niemocy twórczej), bo sprawa 
nabiera rozpędu, gdyż ekranizacja, premiera, post splendor, 
drugie życie, szaleństwo, mówię, że tak, jasne, jestem wolny 
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w tym terminie (i tak siedzę i nic konstruktywnego nie robię), 
jestem wolny w każdym terminie, niech będzie, poświecę obli-
czem, odkładam telefon, na to wchodzi moja obecna, pyta jak 
tam, to zgodnie z kłamstwem odpowiadam, że kapitalnie (choć 
„kapitulacyjnie” pasowałoby zdecydowanie lepiej), rozma-
wiamy, czy raczej słucham, co i jak u niej, jemy, coś obejrzymy, 
w pozytywnej wersji scenariusza, kiedy ociężałość po posiłku 
pierzchnie – migdalimy się, w negatywnej, wiadomo, ona prze-
prasza, ale ma jeszcze sporo pracy (ponieważ jest panią archi-
tekt i te projekty wchodzą jej na głowę, no, przepraszam, ko-
chany ty mój), zatem ja ośmielony jej determinacją zasiadam, 
podejście numero dos, do laptopa, powtarzam nieuniknioną 
procedurę orientowania się we własnej niemocy twórczej, 
rzucam tym wszystkim mniej lub bardziej metaforycznie, za-
kładam płaszcz, zdejmuję płaszcz, myję zęby, zakładam płaszcz, 
wrócę później kochanie, pa!, wychodzę, docieram do konkret-
nego baru, tego, a nie innego barmana, podchodzę i mówię:

– Dość...
I tak od roku.
– Nie, Piotr, naprawdę dość. Dziś mija rok, odkąd powie-

działem ci to pierwszy raz. Rok od momentu, kiedy każde na-
pisane przeze mnie zdanie nic nie znaczy. Następnego roku 
nie przeżyję. I to nie jest metafora. Człowiek chce żyć, dopóki 
jest użyteczny. Ja przez ostatnie trzysta sześćdziesiąt pięć dni 
kopałem sobie grób. Dnia trzysta sześćdziesiątego szóstego 
po prostu do niego wskoczę. Hop! O  tak. Jest dwudziesta 
trzecia. Czyli za godzinę od teraz. Znajomy z ciemnych acz 
atrakcyjnych czasów dał mi kiedyś broń na przechowanie. 
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Na szczęście nie odebrał. – Niby się uśmiechnął, ale jednak 
udzieliła mu się moja aura traktowania sytuacji poważnie. 
Widziałem to w  jego piotrowym oku. Niepokój przykryty 
rozbawieniem. 

– Dobra, nie pierdol. – Na tyle było go stać w ramach na-
szej pełnoletniej już, wszystkiego najlepszego, znajomości. Co 
oznaczało, że niewiara w szczerość mojego wyznania wzięła 
górę. Głupcze, niedowiarku, uparcie myśląca, że wszystko 
wiesz, kochana cyniczna istoto. Jeśli ktokolwiek miałby mnie 
powstrzymać przed tym czynem ostatecznym, to właśnie ty. 
Lecz ty, to za mało. Będę z zaświatów śmiał ci się w twarz, że 
nie wierzyłeś. Tak pomyślałem, a powiedziałem:

– Idę zapalić.
To był początek końca.
Usiadłem w najodleglejszym kącie szczęśliwie pustej pa-

larni. Tylko ja, papieros, whisky i  decyzja, którą podjąłem 
i od której nie zamierzam odstąpić. Zagapiłem się na ostatnią 
szklankę w moim życiu. Nie wiem, jak długo to trwało. Wiem 
tylko, że był to czas wystarczający, żeby oswoić sytuację. 
W pewnym momencie moją medytację brutalnie przerwano. 
Nie podniosłem wzroku. Spojrzałem na zegarek i wróciłem 
do obserwacji złotego trunku.

– Można? – Z założenia na tak zadane przez mężczyznę 
pytanie nie odpowiadam twierdząco. Bo natręt w przeciwień-
stwie do natrętki jest według moich kryteriów bezużyteczny. 
I nie chodzi mi o popędy. Przynajmniej nie tylko. Z kobietą 
jeszcze można o czymś świeżym porozmawiać, a faceci… te same 
przepychanki od zarania dziejów, szpady zamienione na słowa.
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Jednak tej nocy, biorąc pod uwagę, że za czterdzieści pięć 
minut mnie już w  tym wymiarze nie będzie, postanowiłem 
zrobić wyjątek.

– Proszę. – Nawet nie zlustrowałem przybysza wzrokiem. 
Znam setki takich co to miodu w dupie szukają, albo auto-
grafu, albo wie pan, bo ja też piszę, albo selfie, albo cholera 
wie co. Słowem –  atencjuszy. Podgatunek nie ma znaczenia. 
Zatem siadaj kurwa i sobie siedź. I daj z siebie wszystko, żeby 
dać mi spokój. Kibicuję gorąco. 

– Można? – Zdaje mi się, czy to pytanie już padło z tych 
totalnie nieinteresujących mnie ust.

– Proszę. – Nie lubię się powtarzać, ale ok. Każdy ma 
prawo w  knajpianym zgiełku nie usłyszeć. Dopiero szelest 
opakowania skrywającego dwudziestu małych żołnierzy pod 
wodzą generała raka uświadomił mi, że to były dwa różne, 
choć tak samo zadane pytania. Nadal nie widziałem powodu, 
żeby oderwać wzrok od stojącej przede mną szklanki whisky 
chociaż na chwilę. A niech pali. Niech go piekło prędzej czy 
później pochłonie. Pomacałem sobie pistolet pod płaszczem. 
Mnie pochłonie za czterdzieści minut. Nie odbierajmy sobie 
jakże cennej sprawczości. 

Skoczę na główkę do płonących jezior ifrytów i zażyję ką-
pieli w kotle pełnym smoły za minut trzydzieści dziewięć. 

– Można? – Co można? O co ci chodzi? Nie widzisz, że 
tu ciężar spraw jest ogromny? Że gęsto jest od ostateczności? 
Zaraza. Aż podniosłem wzrok, żeby zobaczyć, jak bardzo 
marny jest ten niepotrzebny przecinek w jednym z ostatnich 
zdań mojego życia. W przedśmiertnym zdaniu wręcz.
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– Co? – Omiotłem z grubsza sylwetkę przybysza. W zasadzie 
widok ów mi się spodobał. Cały na czarno. Spodnie, koszula, ma-
rynarka, płaszcz, kapelusz – wszystko w adekwatnym do sytuacji 
kolorze. Nieco zelżałem, bo wyglądał jakby wiedział, co się święci. 
Pasował do aury, jakby nieświadomie ją dopełniał. – Co można?

– Chciałem pana przeprosić. – Przechodząc wzrokiem do 
twarzy ledwo wyzierającej spod ronda kapelusza, pierwsze 
słowo jakie przyszło mi do głowy: doświadczona. Byłem zły, 
ale jego oblicze w  sekundzie wybiło mnie z wisielczego za-
sępienia. Z jego skupionego spojrzenia spokojnie emanował 
przekaz: „bez nerwów, ja ogarniam całą tę sytuację zwaną 
funkcjonowaniem na świecie, wiem, o co się to wszystko roz-
bija”. Niech będzie, wysłuchajmy pana.

– Za co chciał mnie pan przeprosić? – Oparłem twarz na 
dłoni i zajrzałem mu w oczy trochę tępo, bo inaczej aktualnie 
nie potrafiłem.

– Za to, że niechcący pana podsłuchałem. Poczułem się z tym 
źle i uznałem, że muszę się wytłumaczyć. – Ton miał uprzejmy, 
choć chłodny, oficjalny. Słowa cedził powoli, z groteskową  sta-
rannością. Dziwnie, śmiesznie, trochę przerażająco.

– Nie ma o  czym mówić. Proszę się nie przejmować. – 
Odpaliłem kolejnego papierosa i  wróciłem do mojej szkla-
neczki. Trzydzieści siedem minut do końca. Jeden łyk whisky.

– Podsłuchałem i przyszedłem tu, żeby przedstawić panu 
pewną propozycję. – Wypuścił dym, założył nogę na nogę 
i zapatrzył się na zegar ścienny.

– Wie pan co, ja nie bardzo mam czas. W zasadzie zo-
stało mi...
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– Trzydzieści pięć minut? – Uśmiechnął się słabo, nie 
odwracając wzroku od wskazówek nieubłaganie przesuwają-
cych się po tarczy, nieświadomych ciężaru ich ruchu.

– Bo jak niby mają wiedzieć, skoro nie żyją, tak jak ja 
zaraz nie będę nic wiedział?

– Proszę? –zapytał, słysząc moje majaki. O masz, powie-
działem to na głos.

– Nic. Ma pan rację, trzydzieści cztery minuty. Skąd 
pan… – Zaczyna się robić konkretnie. Kim ty, kurwa, jesteś 
przybyszu?

– Skroń, czy lufa do ust? Pan wybaczy wścibskość, ale nie 
sposób nie zauważyć fałdy broni skrywanej pod płaszczem. – Do 
uśmiechu dodał podniesioną zawadiacko brew. Jakby trochę po-
pisywał się swoją spostrzegawczością, jak i trafnością uwagi.

– Podobno jest minimalna szansa na przeżycie w  przy-
padku skroni, także do ust. – W odpowiedzi na ten akt pew-
ności siebie, przyjąłem ton wykładowcy matematyki, który 
tłumaczy ambitnemu i błyskotliwemu, ale jednak tylko adep-
towi, dlaczego jest tak a nie inaczej. – Teraz przepraszam, jeśli 
pan pozwoli, mam samobójstwo do popełnienia. Nie chciałem 
być niemiły, ale to sprawa między mną a mną. Jest pan, jakkol-
wiek uprzejmym, ale jednak natrętem. Dobranoc. – Dopiłem, 
zgasiłem i wstałem. W normalnych warunkach być może po-
święciłbym tak nietuzinkowej i potencjalnie bogatej w polot 
postaci więcej czasu i uwagi. Ale jest jak jest, a zegar tyka. 

– Mogę panu towarzyszyć? – Zatrzymałem się w  progu 
palarni. Czy ja już mam jakieś przedśmiertne omamy słu-
chowe? Mój organizm po kolei zamyka procesy, gotowiąc się 
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do odłączenia od systemu? Wróciłem do natręta w kapeluszu 
i oparłem się o stolik.

– Co?
– Czy mogę panu towarzyszyć? – Powtórzył ze spokojem 

zagadnięcia o pogodę, bo jutro w Bieszczady i nie wiadomo 
co zabrać. – Moglibyśmy zrobić to razem. Mógłbym panu 
pomóc. – Zmienił ton na zdecydowanie uprzejmy. Tu z kolei 
odbyło się coś na zasadzie: „niech pan sam nie taszczy tej sofy 
na czwarte, ja pomogę”. 

– Czy pan mówi o wspólnym wciągnięciu kreski na desce 
w kiblu? Bo ja o samobójstwie. Już w samym słowie znajduje 
się element jednostkowy w przeciwieństwie do zbiorowego. 
– Przycupnąłem na skraju krzesła i spojrzałem na niego z iro-
nicznym grymasem. – Jak by to miało wyglądać według pana?

– Nie chciałem pana urazić. Po prostu pierwszy raz pod-
słuchałem, że ktoś chce popełnić samobójstwo za pół go-
dziny i pomyślałem, że zapytam, czy mogę w tym uczestni-
czyć. Zobaczyć jak to jest... wie pan, kiedy ktoś postanawia to 
wszystko skończyć sam. To musi być niesamowite przeżycie.

– Przeżycie. Dobre. – W  jednej chwili uznałem, że 
w sumie czemu nie. Czemu ten ekscentryczny jegomość nie 
miałby doprowadzić mnie do brzegu Styksu i pomachać mi 
na do widzenia, kiedy będę się pakował do łodzi Charona. 
Zupełnie obcy człowiek, który nie mówi „nie rób tego”, tylko 
twierdzi, że ma chęć uczestniczyć w wydarzeniu na zasadzie 
widza w kinie. – Muszę panu zadać dwa pytania. Czy jest pan 
z policji? – Kiwnął, że nie. – W takim razie, czy nie obawia się 
pan policji? Że ktoś pana ze mną powiąże?
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– Nie. Nie znamy się. Nikt nie widział jak tu wchodzę. 
Jeśli się pan zgadza, zrobimy tak: ja teraz wyjdę, a pan za pięć 
minut podejdzie pod kiosk Ruchu, wie pan, ten na rogu. Jeśli 
nie... cóż, powodzenia. – Wstał, ukłonił się i wyszedł, zosta-
wiając mnie w pustej palarni z tarczą zegara i wątpliwością. 
Co ja gadam „wątpliwością”. Strachem. Bo oto nagle luźny za-
mysł stał się planem. Sformalizował się, nabrał konkretnego 
kształtu, dynamiki i napięcia. To nie jest tak, że nie chciałem 
ze sobą skończyć. Tylko nagle poczułem, że usunięto mar-
gines odwołania od decyzji, pozbawiono mnie buforu bezpie-
czeństwa w  postaci możliwości rezygnacji, która wiązałaby 
się z ośmieszeniem przed samym sobą, tudzież Piotrem, co 
było do zniesienia. A tu proszę. Nijak nie można się wycofać. 
Bo jak by to wyglądało. Tchórzostwo, pustosłowie, i co naj-
gorsze, atencyjność, na którą mam uczulenie.

Czułem się jak człowiek zdecydowany, stojący na balkonie 
na dziesiątym piętrze, którego ktoś popchnął. I tak miałem to 
zrobić, ale teraz to już po prostu spadam.

Trudno. Wstałem, ukłoniłem się wskazówkom, 
wyszedłem.

***

KIOSK RUCHU, 
WIE PAN, TEN NA ROGU

– Skoro pan tu jest, uporządkujmy pewne sprawy. – 
Równo pięć minut po pożegnaniu pod kiosk podjechał, 
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obowiązkowo czarny, Ford Mustang. Wsiadłem, zapiąłem 
pasy, zaśmiałem się do siebie, odpiąłem pasy. – Nie, nie. 
Proszę zapiąć. Rozumiem groteskowość tej czynności, ale bę-
dzie pikało. – To zapiąłem. Po co ma pikać.

Ruszyliśmy.
– Uporządkujmy? – Mam się za dwadzieścia minut zabić, 

co chyba w oczywisty sposób świadczy o tym, że nie mam już 
nic do porządkowania. Co też za koncepcje się kotłują pod 
tym kapeluszem? Po prostu to zróbmy, Boże, czemu mówię 
już w liczbie mnogiej, jakbyśmy byli partnerami w zbrodni, 
po prostu to zrobię, a pan niech świadkuje i nie przeszkadza.

– Zdaję sobie sprawę, że jest pan zdecydowany. Pytanie 
tylko, czy pomyślał pan w  jakich okolicznościach chce się 
ewakuować z tego świata.

– To znaczy? – Muszę przyznać, że zabił mnie tym pytaniem.
– Pomyślał pan, gdzie chce to zrobić? Jakieś szczególne, 

symboliczne miejsce? Takie, które na przykład się panu spe-
cyficznie kojarzy? – Odwrócił się do mnie z powagą na twarzy 
i wesołością w oczach.

– Nie. To znaczy, nie o to chodzi. – Przyznaję, że nie my-
ślałem o  tym aż do teraz. Chodziło o  skrócenie męki, nie 
o  nadawanie owemu skróceniu jakichś szczególnych przy-
miotów emocjonalnych. Jednak skoro już zapytał, może 
warto chociaż trochę okoliczności dookreślić. – Chcę pewnej 
określonej aury, niezwiązanej z  moimi wspomnieniami czy 
przeżyciami.

– Proszę bardzo. Jaka to ma być aura? – Wrzucił jedynkę 
i włączył kierunkowskaz.
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– Dziś jest pełnia, chcę widzieć księżyc. Chcę również od-
ludzia i bliskości natury, lasu. Chcę to zrobić w lesie. 

– Zatem jedźmy do lasu i pan to zrobi. Zawiozę pana, pan 
to zrobi i odjadę jakby nic się nie stało.

– W  porządku. Swoją drogą, zdeterminowany pan jest. 
Rozumiem, ciekawość, ale zachowuje się pan jakby to jego 
życie wchodziło w grę.

– Uznałem to w międzyczasie za rodzaj misji.
– To znaczy?
– Warto mieć kogokolwiek przy sobie w  takiej sytuacji. 

Chociażby po to, żeby ktoś powstrzymał pana przed rozmyśle-
niem się.

***

23:48 
LEŚNA DROGA

– Jak się czujesz? Dwanaście minut przed wejściem w nie-
znane, które może okazać się czymś albo absolutnie ni-
czym? – odezwał się po kilku minutach milczenia. Jakby na 
chwilę ktoś go spauzował i teraz wznowił, tuż przed finałem 
rozgrywki.

– Przeszliśmy na „ty”? Bo jakoś nie kojarzę tego mo-
mentu, a  nie wypiłem dziś specjalnie dużo – odparłem 
szorstko. Nie dlatego, że jestem formalistą. Po prostu nadal 
byłem zły, że odarł mnie z  samodzielności i  wolności, za-
kłócił intymność, rozrzedził gęsty indywidualizm przeżycia. 
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Znowu łapię się na tym, że odebranie sobie życia traktuję 
w kategoriach przeżycia. Co za bezsensowny paradoks.

– Mój błąd. Pomyślałem, że w obliczu śmierci nie będzie 
pan miał nic przeciwko lekkiemu ociepleniu relacji z ostatnią 
osobą, którą zobaczy pan na tym świecie.

– Faktycznie, może masz rację. Edward. – Zatrzymał sa-
mochód, wyłączył silnik i podał mi dłoń. Uścisnąłem.

– Feliks. Dojechaliśmy. Dalej pieszo. Dwieście metrów. Znam 
miejsce odpowiadające twoim oczekiwaniom. Mam nadzieję. 
W  każdym razie według mnie naprawdę warto. Piękny ka-
wałek przestrzeni. Nawet żeby skończyć. Urokliwy i tajemniczy. 
Zakochasz się. Gdybym miał odebrać sobie życie, to tam.

– Znakomicie. Prowadź. – Tak oto z  pana sytuacji 
stałem się jej najwyżej koordynatorem, by nie powiedzieć ze 
wstydem: ciałem wykonawczym. Wykreowałem ją i przeka-
załem w czyjeś ręce. Przecież nie tak to miało być. Trudno, 
wróćmy do klimatu. Dobrze, że zapytał o aurę i preferencje. 
Ten szumiący las, żywej duszy, pan Twardowski z góry spo-
gląda, zwierzęta niby śpią, ale w  jakiś przedziwny sposób 
można odczuć ich nocną czujność. Zaczęło mi się tu po-
dobać. W sensie – jakże tu ładnie. Nie w sensie „chcę tu po-
pełnić samobójst…”

– I jak? Nada się? – Wyszliśmy z gęstwiny na niewielką po-
lanę. Muszę przyznać, parafrazując Agnieszkę Osiecką, to jest to. 
Jeden las, jedna polana, jeden księżyc, jeden pistolet, jeden cel.

Plus jeden pisarz, który czuł się jakby wjechał na bungee 
i uznał, że ma lęk wysokości. 

– Wiesz co...
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– Mogę zobaczyć broń? Mamy jeszcze chwilkę, a  jestem 
bardzo ciekaw. Nigdy nie miałem w ręku broni. Po fakcie już 
nie wezmę, sam rozumie...

– Jasne! – Wyrwałem się na myśl o odroczeniu. Że jeszcze 
sobie poogląda broń, że jeszcze nie teraz. Jakby był oficerem wro-
giej armii, prowadzącym mnie do miejsca, gdzie strzeli mi w po-
tylicę i wpadnę do przygotowanego wcześniej dołu. Przecież to ja 
go wykopałem, o co chodzi? To chcę, czy nie chcę?

Chcę. Pewnie, że chcę.
Taki mały lęk przed nieznanym to jest. Decyzja powzięta, 

nie ma o czym mówić. Ale niech się jeszcze natręt pobawi, co 
mi szkodzi dać mu się pobawić. Nic. W takim układzie ja się 
przygotuję szybciutko w międzyczasie. 

Przyznaję, kiedy jest się od roku na miejscu tego pana obok, 
czyli traktuje gnata jak ciekawostkę, a nie narzędzie i się tak raz na 
jakiś czas wyjmuje z szuflady, maca, patrzy na lufę, kieruje dziurę 
wylotu pocisku prosto w twarz, odkłada, zamyka szufladę i liczy 
dni do deadline’u – czuje się absolutną pewność siebie. 

Bo jeszcze nie teraz. 
Jeszcze dwanaście miesięcy, osiem, pół roku, a, dopiero 

styczeń, do maja jeszcze ho ho, o Boże marzec, w dwa mie-
siące na pewno moje życie nabierze sensu, kwiecień, luzik, 
przyjdą słowa, zstąpi twórcza moc, łe, trzy tygodnie, e tam, został 
tydzień, a przecież w tyle czasu potrafiłem napisać pół książki.

Codzienny rytuał rozmowy z Mauserem M1914, kaliber 
7,62. Monolog pełen cynizmu i  pewności zero – jedynko-
wości mojej romantycznej decyzji. Tworzenie albo śmierć.

Aż nadszedł ostatni tydzień.
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Wówczas zrobiło się trochę krucho. Nie że się złamałem, 
czy zamierzałem złamać dane sobie słowo. Nie. Bo byłem kon-
sekwentny. Nastąpiła przedziwna panika w postaci wzmożonej 
chęci wygrania tego zakładu, który miałem sam ze sobą. Nie 
było również tak, że oswoiłem się ze strachu z rutyną kupy mojej, 
mojego psa, kupy niepotrzebnych czynności, które definiowały 
moje życie. Nadal mnie nużyły, upokarzały, dawały nieustająco 
silny zastrzyk poczucia beznadziei. Niezmiennie ich nie chciałem 
i ciągle czułem potrzebę ucięcia ich i siebie przy samym korzeniu.

W grę wszedł inny element.
Nazywał się jak tytuł wykładu jakiegoś pseudo kołcza, 

który w sumie chuja wie, ale nadrabia charyzmą.
Mianowicie.
„Dasz radę.”
W  związku z  tym moje sprytne, smukłe paluszki były 

w użyciu od początku maja non stop. Mniej więcej z tą samą 
częstotliwością pojawiał się pot na skroni i  budzenie się 
z krzykiem w środku nocy.

Jak również pytania: jak ruszyć? Jak wrócić? Próby odpo-
wiedzi na owe pytania skutkowały absolutnym lekceważeniem 
rzeczywistości.

– Wyjdziesz z psem? – Nie. 
– Zjemy na mieście? – Nie.
– Pójdziemy na nowego Smarza? – Nie.
– Ok, chcę spróbować w tyłek. – Nie.
Także aż tak.
Wszystko „nie”. Tylko dni, godziny, minuty, sekundy. Żeby 

odkopać siebie albo siebie pogrzebać. 
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Jednym słowem presja. Bo nie tchórzostwo, nie defetyzm. 
To jest Sparta. Uda się lub nie, ale walczymy do końca. 

Poniedziałek, pięć dni do tego dnia, kiedy powiem pas. 
Nieodwołalny termin. Nie uda się to nie.

Pierwszy raz pomyślałem – nie. Nie płyniemy z prądem 
kochany. Budujemy tamy, porty, floty, opanujemy akwen raz 
dwa. Wtedy pierwszy raz padło cztery razy „nie” w kierunku 
mojej lubej. Kiedy zadała piąte pytanie, nie wiedząc z czym 
się borykam, odeszła.

Pytanie brzmiało:
– Czy nasz związek jest dla ciebie najważniejszy?
Odpowiedź brzmiała tak jak w  przypadku poprzednich 

pytań. Zgodnie z  prawdą i  sumieniem. Bo tu idzie o  życie, 
kobieto. Niestety o tym dowiesz się post factum. Z nekrologu. 
Wtedy zrozumiesz. Trochę za późno. Przy czym nie mam 
prawa cię winić. W ogóle. Pytałaś tyle razy.

– Wszystko ok? Dobrze się czujesz?
Jak na troskę o ukochaną osobę przystało. 
To nie. 
Oczywiście męska duma odpowiada, że tak.
Kiedy ewidentnie jest nie. 
– Fajny ten Mauser. Klasyka. Proszę. – Cholerny natręt. 

Nie, nie dam mu przerwać narracji…
Chcę sobie o tym teraz opowiedzieć.
Wracamy do przeszłości.
Zatem.
Wtorek. Dzień ekscytacji. Czy dam radę? Koniec końców 

zostało parę dni. Palce same wskakują na klawiaturę. Słowa 
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ruszyły, nie jest najgorzej, jest całkiem całkiem. Wklepuję 
zdania w worda do upadłego. Dosłownie.

Środa.
Jest rano, tyle podpowiada mi słońce. 
Siedzę w fotelu przed komputerem. Podnoszę wzrok, żeby 

zobaczyć na czym stoję. W  jakim stanie całonocna bitwa 
o bycie przydatnym, a zatem o życie, zostawiła moje literackie 
oddziały. Są na pozycjach, czy rozproszone. Przegrupowały 
się i zamierzają kontratakować, otoczyły przeciwnika, morale 
pozwala na natarcie z pieśnią na ustach, czy może straty są 
zbyt duże, ranni marudzą, dowódcy uciekają w popłochu?

Jak jest?
Patrzę na ekran i odtwarzam przebieg zmagań. Każda li-

terka, linijka, zdanie, akapit. Byłem tak przejęty tworzeniem, 
że mózg nie zdołał w zasadzie niczego zapamiętać. Czytam, 
jakbym widział te czarne znaki na białym tle po raz pierwszy.

Czuję jak to miasto niszczy mnie od środka, jak codziennie 
pożera i wypluwa słabszym, przetrawionym, bezsilnym.

Przecież to jest tak wtórne, że głowa boli.
Kiedy każdego dnia mijam przechodniów, czuję się coraz 

bardziej samotny. Bo nie potrafię oprzeć się wrażeniu, że oni 
tego nie widzą. Że tylko ja dostrzegam bezduszność społecznej 
machiny, której jesteśmy trybikami. 

O czym ty piszesz? Co chcesz przekazać? Żal? Żal to to czytać.
W gruncie rzeczy niepotrzebni i funkcjonujący bez wyraźnego 

powodu. Tak naprawdę podążając dzień w dzień bez prawdziwego 
celu i sensu tymi samymi ulicami, mijając tych samych ludzi, wpra-
wiających w ruch tę samą strukturę nawet o tym nie wiedząc. 
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Pięknie. Jaki uważny obserwator. Jaki wnikliwy.
Wchodzę do sklepu. Te same drzwi, ta sama ekspedientka, to 

samo fałszywe powitanie. Mordercza pułapka powtarzalności. 
Przechodzę do działu z gównianym żarciem, które tak uwiel-
biam, a którego – mając na uwadze skład – nie dałbym nawet 
psu. Biorę puszkę i odwracam się szybko, gdyż szybko chcę do-
konać transakcji i uciec. Czuję się winny przed sobą, klientami 
i rzeczoną ekspedientką. Pocę się ze wstydu, że karmię się takim 
szmelcem. Tak samo mam z kupowaniem prezerwatyw. Wtedy 
mam wrażenie, jakbym wykładał na ladę penisa. Że pani przy 
kasie patrzy na mnie i  wyobraża sobie śmieszne ruchy, jęki 
i  wylewającą się ze mnie spermę i  głupią minę podczas wy-
trysku. W ogóle coraz częściej wstydzę się siebie i tego co robię.

Ilu... no ilu pisarzy wylewało na papier tę małą, jednost-
kową tragedię dnia codziennego? Niepotrzebne użalanie się 
nad sobą. Neuroza i fanaberia czasów pokoju. „Przeraża mnie 
robienie zakupów, o  świecie, co za dramat”. To, kurwa, nie 
rób, nikt cię nie zmusza.

Wracając do tu i  teraz, odwracam się szybko, żeby uciec. 
Nie zauważam mijającej mnie osoby, którą lekko trącam i wy-
trącam jej siatkę z warzywami z ręki. Uśmiecham się przepra-
szająco i  schylam, żeby zebrać z podłogi pomidory, marchew, 
szczypiorek i  ziemniaki. Po chwili schyla się również ona. 
Odwzajemnia uśmiech. Jest niebieskooką brunetką w  wieku 
średnim. 

Pewnie, baranie, spuentuj romansem. Odkrywcze i świeże. 
Szczególnie, że każda twoja powieść się do tego sprowadza. 
Jeszcze kilka stron, może rozkręciłem się później...
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