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SOLANO

high-end performance

CLIP-ON

WIELE MOZLIWOSCI - JEDEN WYBOR

Potaczenie opraw korekcyjnych z profesjonalna naktadka przeciwstoneczna.
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ym razem siadam do Wstepniaka naprawde
zmeczona, ostatni tydzien pracy nad
numerem czerwcowym byl bardzo
wyczerpujacy. Nie chodzilo nawet 0 sama
prace, ale o prace w polaczeniu ze zmienna
pogoda, licznymi wydarzeniami kulturalnymi
oraz osobistymi, czesto trudnymi, historiami ludzi wokét mnie.
Pomyglalam - nie po raz pierwszy zreszta - jakiez to zycie jest bogate!
Zestawia obok siebie zdarzenia radosne i smutne, najpierw kaze nam
na co$ dhugo czekaé, przezywac niepowodzenie za niepowodzeniem,
apotem serwuje nam wszystko, czego pragniemy, naraz, tak ze az
dech zapiera. I troche tak jest tez z tym oto ,,Zwierciadlem”, ktore
trzymacie w dloni. Znajdziecie w nim mieszanke rzeczy, ktore nas
poruszyly, zaciekawily, a czasem zachwycily, i tych, ktére wciaz
zasmucaja, oburzaja lub wprawiaja w ostupienie. Zycie potrafi zmiescié
to wszystko, a my uwielbiamy pisac o zyciu. Nawiasem mowiac, stowo
zycie bylo nieoficjalnym patronem tego wydania, tak czesto pojawialo

Na zdjeciach od lewej: Anna Gacek, Joanna Olekszyk, Katarzyna Grochola,
Zofia Fabjanowska, Grazyna Wolszczak, Aleksandra Zaborowska.

ZAMIAST WSTEPU

sie w tytulach naszych tekstow czy
wywiadow. ,,Bylo”, bo troche to jego
rozpanoszenie sie powstrzymaly$my.

Ale do brzegu... Goraco

polecam wam dwa wywiady
okladkowe, z Katarzyna Grochola

i Grazyna Wolszczak, jakze

rozne, ajednoczesnie w jakis
sposob idealnie sie uzupelniajace.
Zabieramy was tez w podroz

do przeszlosci, a konkretnie

do §redniowiecza. Pytamy, czy
mogliby$my wreszcie zaczac
podchodzi¢ do tematu seksu na luzie
ibez uprzedzen. Pokazujemy, jak
sport oraz moda sportowa pomogly
iwciaz pomagaja nam wybijaé

sie na niezaleznos¢. Piszemy tez

o znaczeniu, jaki ma, wydawaloby
sie banalny, gest malowania ust
czerwong szminka. W kulturze,
zgodnie z zapowiedzia z poczatku
Wstepniaka, duzo sie dzieje. A nasi
eksperci psychologiczni jak zawsze
dostarczaj inspiracji do przemyslen.
Noi - last but not least — zobaczcie,
jak moj Elvis urést! ;)

JOANNA OLERSZYK
REDAKRTORKA NACZELNA

ZDJECIE: WERONIKA KOSINSKA. MAKIJAZ: ALEKSANDRA ARTYCHOWSKA. FRYZURA: TOMEK MICKIEWICZ. BIZUTERIA PANDORA.
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NIEZBEDNIR
NOWOCZESNEJ
DZIEWCZYNY
Michowywanie dzieci jest
straszliwie wyczerpujgcym
etapem w Zyciu. Rodzice mogy
czasem miec tych dzieci dosyc.
1 to jest OR — maéwi psycholozka.

NA OREADCE

34‘| KRATARZYNA GROCHOLA Micj w opiece te Kaske
4‘4“ GRAZY NA WOLSZCZAR Ahoj, przygodo!

FELIETONY
I8/ ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
20| KATARZYNA MILLER Rocham sie starze¢
22/ SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie
56/ SONIA KISZA Histeria sztuki
108 MONIKA SOBIEN I JACEK DUBOIS Inni ludzie
268/ TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

TEMAT MIESIACA
26| ZDROWIE SERSUALNE Czemu seks jest dla nas tabu?

SPOTRANIA
58 WOJCIECH WAGLEWSRI Jeszcze jeden dzien
62| LENA GORA Nowy Jork, siédma rano
68/ DOROTA SUMINSKA, MARTA STACHOWIAK Szanowaé robaczka

ZYCIE WEWNETRZNE
78/ W KREGU WARTOSCI Z pokora, bez unizenia
84/ MESKOSC OD-NOWA W trojwymiarowym $wiecie

90/ MLODE GLOWY I WSZYSTRIE NASZE PIERWSZE RAZY Prosto z serca DOROTA
98/ JAK PRACOWA‘C INIE ZWARIOWA(? I\.H().(l'/,i sztlka_.iq 111if;isca SU]\IINBK ATMARTA
102/ PULAPRI SAMOROZWOJU Czy juz wiesz, kim jestes? STACHOWIAK
WOKOL NAS Prowadzq razem program,
110/ FOTOREPORTAZ Nie takie ciemne bo, jak méwiq, myslq podobnie
118 DALERO I BLISKO Lubeka. Mieszczariska fantazja 0 Swiecie i 0 bym, o ludzie

124/ MAM WPLYW Piotr Rypson. Sztuka to game changer % tym Suwiatem robig.

Na okladkach:

KATARZYNA GROCHOLA. Zdjecie: MARTASUROVY/FEED ME LAB.

Asystent fotografki: DAMIAN TOMASZOWSKI. Stylizacja: KATARZYNA EASZCZ. Makijaz: ERYKA SOKOLSKA.
Fryzury: TOMEK MICKIEWICZ/VAN DORSEN ARTIST.

Katarzyna manasobie: plaszcz MM6 MAISON MARGIELA/VITKAC, www.vitkac.com, bizuterie APART.

GRAZYNA WOLSZCZAK. Zdjecie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA.

Stylizacja: KAROLINA LIMBACH. Asystentkastylistki: WERONIKA LESIAK. Makijaz: ERYKA SOKOLSKA.
Fryzury: BARTEKJANUSZ. Asystentkasstylisty fryzur: EWELINA PUCZYNSKA.

Grazynamanasobie: sukienke H&Mx STELLAMCCARTNEY, bransolete APART.

Koncepgje sesji: KATARZYNA MISKOWIEC (dyrektorkaartystyczna), JOANNA OLEKSZYK (redaktorka naczelna). Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.
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MODA

NA CO DZIEN
Aktywnosé fizyezna,
sport staly si¢ znakami

i narzedziami
emancypacji kobiel. A za
lym poszla rewolucja
zmiany w modzie,
przeobrazajgc naszq
codziennosé.

231
KUCHNIA

M losi robig to lepicj!”, uwaza
dziennikarz kulinarny Barlek
Kiczun. Ale nie tylko Wlosi.
Barlek zdradza nam
swoje wlibione przepisy kuchni
Srodziemnomorskiey.

.‘ 3
I .
Kolczyki | | /)
4890=1 ||y \J
APART | || :

I

132/ NIEZBEDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Teraz oni
138/ SWIAT MEODYCH Paulina Mikuta. Pracuje na swoje nazwisko

144 ERO? LOGICZNE!

RULTURA

150/ DZIEJE SIE 152/ UWAGA, TEATR! Magda Cielecka. 24 godziny

158 UWAGA, TEATR! 160/ KSIAZKI 162/ FILMY
164/ W CZTERY OCZY Siri Hustvedt. Ja, ta inna
168 UWAGA, SERIAL! 170/ SLOWA O MUZYCE

174/ SZTUKA Julie Mehretu. Mapy 180/ NIE PRZEGAPCIE

MODA
182/ NA CO DZIEN Przez sport do réwnosci
190/ AKTUALNOSCI

URODA
198/ NA CO DZIEN Patrz mi na usta!
208| PIEKNA HISTORIA Nowy bohater 210/ TOP 7
212/ NOWE I PONADCZASOWE 214/ NOWOSCI

ZDROWIE
216/ PRZYGODY CIALEA Normalne zycie z SM
220/ BEZ TABU Z KRULCZYR FOUNDATION
Dojrzalo$é, nie starosé.
Przemijanie po mesku
224 WELLNESS Cala nadzieja w grzybach
232/ NA TALERZU Powrd6t blonnika

RUCHNIA
234/ PRZY STOLE Na tropie autentycznych smakéw

DOM
240/ KOBIETA WE WNETRZU Stale w ruchu

INNE
10| ZAMIAST WSTEPU 16/ LISTY
264/ HOROSKOP
266/ KRZYZOWKA

198

URODA
NA CO DZIEN

Czerwone usta lo
komunikat: jestem.

Nie wstydze sig siebie.
Cieszg sig = siebie i sobg.

O czerwonej szmince
mowiq: Ralarzyna Miller,
Anna Gacek, Sonia Risza.

240

ROBIETA

WE WNETRZU
W domu projektantki Agaty
Rnorowskiej nic nie jest na

zawsze. Whaelrze znajduje si¢
w cigglym ruchu, przeobraza sie,
Fmienia — razem ze zmianami
w gyciu mieszkarncow.

Lipcowy numer
LLwierciadla”
w sprzedazy od 2 czerwea.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n @ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik

14  SPISTRESCI



BERGMAN

EYEWEAR

Dotgcz do nas!

MA JAT O SIS 5 ZEW S KA

Oprawki i okulary przeciwstoneczne marki Bergman
dostepne sag w salonach optycznych w catej Polsce.
Liste salonow w Twojej okolicy sprawdz na bergman.pl

To jest wyrdb medyczny. Uzywaj go zgodnie z instrukcja uzytkowania lub etykieta.
Oprawy okularowe sa wyrobem medycznym przeznaczonym do mocowania soczewek
korygujacych wady wzroku. Producentem wyrobu i nadawca reklamy jest Prostaf sp. z 0.0. sp.k.

model oprawek: 4358 C3



ZDEZARTYWOWANA

rzeczytalam ,Powrot

do rzeczywistosci”
(,Z" nr 5/2026) z zapartym tchem.
To jest dokladnie o mnie!
Jeszcze do niedawna dzien zaczynatam,
scrollujac Facebook, przegladajac rolki
na Insta. Tak mijalo pierwsze 45 minut
mojego dnia! Wstawalam szybciej,
zeby przejrzec Facebook i Instagram!
Zorientowalam sie, Ze co$jest nie tak,
na wakacjach rok temu w Dabkach.
Mieli$my pokdj z balkonem tuz przy
plazy i kiedy pierwszego dnia usiadtam
zrana na krzesle i wstuchalam sie
w szum fal, skowyt mew, stwierdzitam,
ze tak nie moze by¢ (uzylam bardziej
wulgarnych stéw, ale ich nie
przytocze), ze nie moge tak tracié zycia!
Zdezaktywowalam oba konta. Nagle.
Pod wplywem impulsu. Myslalam,
ze do tygodnia wroce, a mineto juz
prawie 10 miesiecy. I wcale mi tego
nie brakuje. Spie dtuzej, mam wiecej
energii, wiecej czasu poswiecam sobie
irodzinie, nie przejmuje sie aferami
zinternetu, ajak co$ potrzebuje
tam znalez¢, to robie to bez pomocy
Facebooka czy Instagrama.
Teraz mgj telefon stuzy glownie
do sprawdzania e-dziennikéw,
odbierania wiadomosci od znajomych,
rozmowy z siostra, kiedy nie mozemy
sie zobaczy¢ osobiscie, oplacania
rachunkéw, stuchania Spotify - ito
by bylo na tyle. | mozna! Czasami
tylko mama dzwoni zaaferowana, ze
nie odpisalam jej na SMS i juz myslala,
ze cos sie stalo. Uspokajam ja wtedy
lagodnie i zapraszam na kawe do
siebie, spedzajac czas twarza w twarz,
bez telefonu w zasiegu reki. Fajnie
sie tak zyje! Polecam wszystkim!
EM.

Autorzy listow otrzymaja zestaw kosmetykow:
BOGATY OLEJER Z CERAMIDAMI,
BAKUCHIOLEM & Q10 | Astaksantyna
NIEBIESKA ESENCJA NAWILZAJACA
[PROTEINY RYZOWE & KARAGENIAN,
Silny Krem Przeciwzmarszezkowy
z Ceramidami i Peptydami PRO COLLAGEN.

www.biosoma.pl

NIEIDEALNI,
WIEC PRAWDZIWI

hciatbym podziekowad

zawybor Zofii Zborowskiej-
-Wrony i Andrzeja Wrony na okladke
ostatniego numeru ,,Zwierciadla”
(,Z” nr 5/2026). Ten wywiad zostawil
mnie z poczuciem spokoju i cichej
ulgi, ze mozna zy¢ i kochac bez
presji bycia doskonalym. W §wiecie,
w ktérym relacje czesto sprowadzane
sa do estetycznych obrazkéw
iidealnych kadréw, niezwykle
poruszylo mnie to, jak bardzo
prawdziwa i ,,nieprzefiltrowana”
jest historia tej pary. Zdanie
przewodnie tej rozmowy:
,Najwazniejsze zostawiamy dla siebie”
wybrzmiewa dzis jak co$ niemal
rewolucyjnego. To przypomnienie,
ze intymnos$¢ nie musi by¢ na
pokaz, zeby byla wartos$ciowa.
Zatrzymalem sie tez przy fragmentach
dotyczacych rozmowy o pieniadzach,
o dzieciach, o wartosciach.
To tematy, ktére czesto sa pomijane
albo odkladane ,na pézniej’, a tutaj
zostaly pokazane jako fundament
prawdziwej bliskosci. Rownie
wazna byla dla mnie ich szczero$é

w kwestii niezaleznosci zar6wno
emocjonalnej, jak i finansowej.
Ogromnie doceniam tez to, Ze Zosia
i Andrzej nie probuja budowaé
wizerunku ,idealnej pary”. Mowia
o kryzysach, r6znicach, zmeczeniu
iwlagnie w tym sa najbardziej
inspirujacy. Bo pokazuja, ze milos¢
nie polega na braku trudnosci, tylko
natym, jak sie przez nie przechodzi.
Michat

PIERNA DOJRZALOSC
ziekuje za pania Katarzyne
Miller (,Z” nr 4/2026)! Jej

felieton , By¢ kobieta” odzwierciedla,

jaktow ,Zwierciadle”, takze moje
mysliiuczucia. Zgadzam sie w pelni
ztwierdzeniem, ze nasza kobiecos¢
nie znika wraz ze staro$cia, ktora

to, nawiasem moéwiac, do$¢ trudno

dzis sprecyzowac. Bez wzgledu

na wiek mozna czud sie staro lub

mlodo - w zaleznosci od tego, co

mamy we wnetrzu, jakie sa nasze mysli,
poglady, przekonania, tryb zycia.

Cudowne jest zdanie ojca pani

Katarzyny, ze ,z mloda dziewczyna,

owszem, mozna co$ milego przezy¢,

ale dopiero z kobieta dojrzala mozna
poczué prawdziwa bliskos$¢ i cieplo”.

Wspaniala jest u pani Katarzyny

akceptacja swojego ciala i przekaz,

by$my kochaly je bez wzgledu
najego wady, koncentrujac sie
najego zaletach i podkreslajac je.

Iflirt, i seks, i dbanie o siebie

zawsze i wszedzie, otaczanie sie

kolorami i wszystkim tym, co

daje nam rado$¢ i sprawia, ze zyje

sie pelniej, przyjemniej, lepiej.

Drogie Panie, czytajcie tekst Katarzyny

Miller i bierzcie sobie jej stowa do serca.

Dorota

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.

16  LISTY

ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE.



odnajdz
wewnetrz

e LENERRIEEUIAL OF AYURR

Certified

Corporation




ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Vival walet!

STUDENT POMIESZKUJACY KATEM U INNYCH STUDENTOW
BYL SYMBOLEM LUDZKIEJ SOLIDARNOSCL SZWAGIER GIERKA

odobno jednym z wazniejszych punktow, branych

pod uwage przy przydzielaniu miejsc w akade-
miku, byla odleglo$é miejsca studiowania od

miejsca zamieszkania. Jesli tak, to ciekawe, jakie

bylo minimum? Klub Karuzela, polozony na

osiedlu studenckim Jelonki w Warszawie, od

mojego rodzinnego mieszkania na ulicy Kocha-
nowskiego w Sanoku, dzielito 416 kilometréw.
A miejsca w akademiku i tak nie dostatem. Dla-
czego odleglosé mierze od klubu studenckiego?

Bo wtedy, jadac na studia, bylem przekonany,
ze w Warszawie czyha na mnie horda kolegéw

i kolezanek, ktorzy natychmiast zaciagna mnie

do klubu studenckiego, zeby sprowadzié na

zla droge. Nieprzydzielenie miejsca w pokoju

z trzema innymi studentami, ktorzy na pewno

nauczyliby mnie najgorszych rzeczy charakte-
rystycznych dla wielkiego miasta, uznalem wiec

za znak. Ze powinienem wynajmowac pokoje

u spokojnych, dojrzaltych ludzi. Przez miesiac

mieszkalem u dwoch starszych pan — matkiicorki.
Corka, wlascicielka mieszkania, byta prekursorka

telefonii komorkowej. Wychodzac z domu i po-
dejrzewajac, ze podczas jej nieobecnosci bede

korzystal z telefonu stacjonarnego, duzy aparat

telefoniczny odlaczala od $ciany, wkladata do

torebki i zabierala ze soba. Czyli byla prekursorka!

Co prawda nie mogta z niego nigdzie zadzwonic,
ale telefon nosila ze soba po miescie! Jedli ktos

mysli, Ze mieszkalem tam tylko przez miesiac ze

wzgledu na brak dostepu do telefonu, to sie myli.
Prekursorka sama wyméwila mi najem pokoju,
poniewaz: ,Matka chrapie”. Mieszkanie bylo

dwupokojowe i kiedy$ mama z corka mieszkaly
w oddzielnych, a teraz, wynajmujac studentowi,
musialy zamieszkac¢ w jednym. I moze wczesniej

mama prekursorki tez chrapala, ale przez $ciane
to nie przeszkadzalo.

18  FELIETON szwagier Gierka

BYLE TAK LUBIANYM WALETEM, ZE AKADEMIKI GO SOBIE
WYPOZYCZALY, A NIEKTORZY STUDENCI KUSILI WEDLINAMI,
BYLE U NICH POWALETOWAL.

W gazecie przeczytalem informacje o remon-
cie doméw studenckich w jednym ze Slaskich
miast. Uczelnia przeprojektowuje akademiki tak,
zeby bylo jak najwiecej pokoi jednoosobowych. Bo
w takich teraz chca mieszkad studenci. Duzo sie
ucza, a po zajeciach pracuja, wiec potrzebuja lep-
szych warunkow do wypoczynku. Nodobrze, ale
cozsocjalizacja? Kiedy naucza sie prawdziwego
zycia? Kto ich zaprowadzi do klubu studenckiego
i sprowadzi na zla droge? Kto$ powie — panu sie
jako$udalo, toiim sie uda. O nie! Jamusialem to
po studiach nadrabiaé. Jezdzi¢ po akademikach,
w ktorych mieszkali mtodsi (albo niechcacy kon-
czy¢edukacji) koledzy i w przy$pieszonym tempie
uczy¢ sie zycia. Budzié sie w paprykarzu szczecin-
skim, w trzyosobowym pokoju, zamieszkanym
przezsiedem osob.  wiedzieé, ze pytania: ,Co sie
stalo?”, ,Co teraz?”, ,Dokad zmierzamy?”, ,Skad
jestescie?”, sa wtej sytuacji zupelnie nie na miejscu.

A walet? Student pomieszkujacy katem u in-
nych studentéw byt symbolem ludzkiej solidar-
nosci. , Ej, ty, wychodze na zajecia, teraz mozesz
spaé nalézku”. Szwagier Gierka byl tak lubianym
waletem, ze akademiki go sobie wypozyczaly,
aniektorzy studenci kusili wedlinami, byle u nich
powaletowal. A co teraz bedzie? Niech przynaj-
mniej przed tymi remontowanymi akademika-
mi stana pomniki waletow. Tesknie patrzacych
w okna jednoosobowych, odczlowieczonych
pokoi. Przepraszam, moze to zabrzmi zlo§liwie,
ale tym, ktérzy wynajmuja studentom pokoje na
miescie - pozbawiajac ich mozliwosci szybkiego
kursu zycia w akademiku - zycze, Zeby im matki
chrapaly. Studenci do akademikow! Walety na
pomniki! Mozna ich dostawi¢ do tych, ktérzy juz
nanich stoja. Kociuszko z waletem, Konopnicka
zwaletka. Bojednoplciowosci akademikow i po-
mnikéw bedziem strzec! °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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RATARZYNA MILLER

kocham si¢ starzec

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,
wiersze, §piewa.

Rob, co cheesz

dowom jest ciezko w dwdjnasob: przede wszyst-
kim dlatego, Ze odeszla ich bliska osoba, ale tez
ztego powodu, ze wpadaja w szufladke spolecz-
nych oczekiwan na temat tego, jak powinny sie
teraz zachowywac. Sasiadki przygladaja sie bacz-
nie takiej kobiecie, czy dostatecznie przezywa
swoja zalobe, czy nie ma kogo$ naboku, czy nie za
duzo sie $mieje. Dlatego dobrze jest znalezé sobie
takie wdowy, ktére nie daja sie szufladkowacd.
Starsze panie potrafia ze soba sie trzymac. Moja
mama miala przyjaciétke w mlodosci, potem ta
przyjazn sie jako$ rozeszla, ale jak obie zostaly
wdowami, to sie odnalazly z powrotem i bardzo
sie wspieraly.

To normalne, ze ludzie dobieraja sie wedlug
sytuacji zyciowej. Wdowy trzymajace sie razem
bardzo mi sie podobaja jako pomysl na zycie.
Spotykaja sie, robig sobie rézne przyjemnosci, za-
praszaja sie do swoich domoéw. I wtedy nie musza
sie podporzadkowywaé tym myslacym inaczej,
bo sa w grupie, bo moga sie z siebie posmiaé, ale
jednoczesnie maja siebie, czyli siostrzenstwo,
podobny los. Jednak duzo kobiet na tym etapie
pozostaje samych. Czasem jest tak, ze jak ktoras
zaczyna by¢ z jakims facetem, to wtedy odstaje
od tego grona, ale nie zawsze.

Czasem, gdy kobieta zostaje wdowa i znajduje
sobie zaraz nowego partnera, to ten fakt ukrywa.
Boto bywa 7le widziane, wdowa powinna wszak
chodzi¢ na cmentarz, ubierad sie na czarno, pla-
kac. Ale to sie dzisiaj zmienia i takie oczekiwania
wobec wdow odchodza w niepamied.

Chcialabym jednak zauwazy¢, ze stare zwy-
czaje, rytualy mialy swoje plusy. Ludzie wiedzieli
co robié, czego sie trzymad. Mysle, ze zawsze,

20  FELIETON focham si¢ starzec

KOBIET PO STRACIE MEZOW
JEST ZDECYDOWANIE WIECEJ NIZ MEZCZYZN
PO STRACIE ZON. I PRESJA NA WDOWY
TEZ JEST WIEKSZA.

gdy co$ tracimy, cos tez zyskujemy. Pewne rytu-
aly maja taki sens, ze ludzie je znaja, rozumieja
iwiedza, co robi¢ w okreslonej sytuacji.

Wolnosé jest jednak najwazniejsza. Wszystko
zalezy wiec od tego, czy kto$ ma duza potrzebe
bezpieczenistwai czy chce jakby skryé sie w tych
rytualach, czy chce zawalczy¢ o siebie. Ludziom
naprawde pasuja rézne rzeczy. Jedni checa by¢
tacy jak inni, inni nie. Powiem wiec tak: réb to,
co chcesz. BadZ grzeczna wdowa, jezeli ci to
pasuje. Tylko wtedy prawdopodobnie bedziesz
uragala tym niegrzecznym wdowom. Bo tak sie
czesto dzieje, ze ktos cos§ sam wybiera, ale ma za
zle tym, co robia inaczej.

To kuriozum, Ze kobieta postepuje tak, jak
oczekuja tego od niej sasiadki, ale w glebi duszy
sie z nimi nie zgadza, wiec ukrywa nowego faceta,
nowe zycie. Jest dorosta i powinna robié to, co
chce! Tym bardziej ze czasem wdowienistwo
oznacza wolno$¢ od przemocowego zwiazku.

Maz pewnej znanej mi kobiety byl bardzo
upierdliwy, w dodatku sie rozchorowat i dlugo
jaswoja choroba meczyl. Kiedy umarl, ona roz-
kwitlaizyla jeszcze pare ladnych lat, cieszac sie
wolnoscia. To normalna reakcja, nie oburzajmy
sie na to.

Wszystko polega na tym, zeby zaakceptowaé
to, co nam zycie przynosi. Czyli §mieré meza
i swoje wdowienistwo. Ale takze pojawienie sie
na wtérnym rynku matrymonialnym wdowca.
Bo to oznacza, ze jeszcze mamy jakas$ perspek-
tywe relacyjna. Jak sie jest starszym, to trzeba
mieé zakolegowanych réznych ludzi w réznym
wieku. I czerpadé z tego, a nie budowaé mury
konwenansow. °

WYSEUCHAEA; ALINA GUTEK. ZDJECIA: KRZYSZTOF OPALINSKI.






SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

Wszystho jasne

MIALEM W HARCERSTWIE PRZYJACIELA, CO SPAC KOCHAL
PONAD MIARE I GDY NA WARCIE STALEM, PROSIL, ZEBYM
GO BUDZIE GODZINE PRZED POBUDRA PO TO TYLRO,
ZEBY USEYSZEC, ZE SPAC JESZCZE SOBIE MOZE.

alo $wiatla zimy ostatniej bylo, dnijakby ciemniej-
sze, wiosna tez jako$ mi sie ciemniejsza wydala,
nawet jak storice jasnialo, to jakby lekko §ciemnialo.
Podczas wystepow publicznosé tez jakos niedo-
$wietlona, szara co$ibezjarzenia, ale nie w sensie
rozumienia zartéw, tylko w cieniu pograzona.
Wieczorem, gdy Netfliksem i Ejczbijo sie
usypiali$my, to méwilem malzonce, zeby ekran
roz$wietlila, bo kazda komedia w kino noir mi sie
zmienia. Podczas spotkari rodzinnych smucila
mnie szaro$¢ wujkéw i cioé. Brak magnezu, wita-
miny D — myslalem. Moja twarz tez nie brzmiala mi
znajomo, gdy witalem sie z nig wlustrze, przez pare
miesiecy moje oblicze co$ ziemiste misie wydawalo,
niby dzien, aja wieczorowo wygladalem. Ki czort?!
Juznawet o kremach rozswietlajacych mysle¢

zaczalem, ale stwierdzilem, ze moze wyjazd pod
palmy mi pomoze. I pomdg}, ale troche, bo pod ta
palma tez narzekalem, ze slorice jest jakby zamgla,
aiwieczor szybciej nastaje. Po powrocie postano-
wilem, Ze zanim udam sie do mojej psychiatrki
z pro$ba o zwiekszenie dawki antydepresantow,
sprawdze, czy aby nie maja na to wplywu... moje
okulary. Iuwierzcie, drodzy czytelnicy, mialy! Ito

duzy wplyw. Bo warto wam wiedzie¢, ze rok temu
zrobilem sobie pingle w dwoch wersjach, jedne,
wyjsciowe, w wersji lekko przyciemnianej, coby
mnie przed sloricem troche chronily, i drugie
catkowicie przezroczyste ,doméwki” do czytania
ipatrzeniajasnym wzrokiem. Noijak zalozylem te
zciemniejszym szkietkiem, toraz: zlenistwajuzna
galach zostaly, dwa: zakryly mi wory pod oczami
ijuz tak pieknie czué sie chcialem na zawsze.

I przywyklem. I zapomniatem.

1 gdyje zdjatem, nagle wszystko mi sie wyjasni-
toidonormy wroécito! Jakiz cadowny u§miech na
mojej twarzy zagoscil, gdy w jednym momencie
sobie dobrostan szymonowy poprawilem. I §wiat

SZYMON
MAJEWSKI
Troche dziennikarz,
bardziej showman,
niegdy$ wodzirej,
piesciarz wagi
przestraszonej,
troche harcerz.
Uprawia slow ciecie-
-giecie. Lubi The Cure
i Led Zeppelin.

To tu, to tam. moj widze lepiej. Bez mrocznej zaslony. Tyle
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wystarczylo, zeby humor sobie poprawic. Lek-
ko, leciusko, kapke tylko, ale zawsze to jednak co$.

Niby cos wiedzialem, co$ czulem, bo co pewien
czas mysla wracalem do pélki, gdzie leza moje zwy-
czajne szkla...amimo to zroslem sie z tymi, co mi
$wiat na czarno barwily. I terazjuz sie pilnuje, do
miasta, dla szpanu, na dywan czerwony - ciemne
zakladam lampiony, na co dzien, by odpoczely
moje gatki, wlasciwe zakladam patrzatki!

A moze ja niechcacy jakis spos6b na zywot
znalazlem? I to opatentuje, wdroze? Bo jak co-
dziennosci nie doceniasz, czytelniku, to mam
sposob: pogorsz sobie cos troszeczke, nos przez
miesiac ciemne okulary albo but jeden z wklad-
ka niewygodna, albo koszulke za waska w pasze.
A gdyjuzbedziesz mial dosy¢, wkladke i koszulke
wygodna wl6z i... przelom nastapi, rozjasnienie
dla piety, pachy i dlaich wlasciciela.

Znacie te meke, gdy spodnie wam opadaja,
boscie paska zapomnieli, i to cudowne uczucie
ulgi, gdy w koricu pasek zalozycie? Nie méwcie, ze
gdybyscie caly dzieri z plecakiem pelnym kamieni
chodzili, to sie nie uSmiechniecie, gdy w koricu go
zdejmiecie. Mialem w harcerstwie przyjaciela, co
spa¢ kochal ponad miare i gdy na warcie stalem,
prosil, zebym go budzil godzine przed pobudka po
totylko, zeby uslyszeé, ze spac jeszcze sobie moze.

Macie to, moi drodzy, w tak zwanym gratisie,
czestuje was moja metoda, szkietkiem medrca
przyciemnianym wypracowang. Nie bede robil
mentorskich szkoleri za jedyne 65 tys. za rok, wy-
starczy ten felieton wyciaéinosié zwiniety w kulke
w gornej kieszeni marynarki, Zeby troche uwieral,
przeszkadzal i draznil. A jak ktos spyta, co$ taki
skwaszony, odpowiesz: - Majewski mnie uwiera
w klatke. - To go wyjmij. — Nie teraz, zalecane jest
jeszcze tydzien go nosié, ale potem, jak sie od niego
uwolnie, to $wiat stanie przede mna otworem!

Polecam sie. °

ZDJECIE: KAMILA MARKIEWICZ- LUBANISKA.
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