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KATARZYNA GROCHOLA
Nie dopuszczam do siebie zła

GRAŻYNA WOLSZCZAK
Cel w życiu – to jest to!

MAGDA CIELECKA
czyli teatr przez 24 godziny

LENA GÓRA między Nowym 
Jorkiem a Warszawą

WOJCIECH WAGLEWSKI 
Żeby wnuki były  
ze mnie dumne

DOROTA SUMIŃSKA  
i MARTA STACHOWIAK
Jak matka z córką

PSYCHOLOGIA
O pozytywnej pokorze

Przyjaźń – nauka  
bliskości i rozczarowania

Rodzicu,  
nie odpowiadasz  

za dorosłe dziecko!

TEMAT MIESIĄCA
Seks bez winy i wstydu

Kiedy kończy się  
praca nad sobą?

Oraz
Cała nadzieja w grzybach 

Urok czerwonej szminki
Gorący temat: andropauza 
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GRAŻYNA WOLSZCZAK
Cel w życiu – to jest to!

6 (2155) CZERWIEC 2026
Cena 15,90 zł (w tym 8% VAT)

KATARZYNA GROCHOLA
Nie dopuszczam do siebie zła

MAGDA CIELECKA
czyli teatr przez 24 godziny

LENA GÓRA między Nowym 
Jorkiem a Warszawą

WOJCIECH WAGLEWSKI 
Żeby wnuki były  
ze mnie dumne

DOROTA SUMIŃSKA  
i MARTA STACHOWIAK

Jak matka z córką

PSYCHOLOGIA
O pozytywnej pokorze

Kiedy kończy się  
praca nad sobą?
Rodzicu,  
nie odpowiadasz  
za dorosłe dziecko!

TEMAT MIESIĄCA
Seks bez winy i wstydu

Przyjaźń – nauka  
bliskości i rozczarowania

Oraz
Gorący temat: andropauza 
Cała nadzieja w grzybach 
Urok czerwonej szminki

OKLADKA_Grazyna_Wolszczak_Z05.indd   1OKLADKA_Grazyna_Wolszczak_Z05.indd   1 17/04/2026   15:0717/04/2026   15:07



Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06B.indd   1Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06B.indd   1 15.04.2026   09:40:3715.04.2026   09:40:37

SR
EB

RN
A

 B
IŻ

U
TE

RI
A

 Z
 C

YR
KO

N
IA

M
I: 

N
A

SZ
YJ

N
IK

, w
zó

r A
P5

40
-3

51
8;

 K
O

LC
ZY

KI
, w

zó
r A

P5
39

-1
18

8

Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06.indd   2Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06.indd   2 15.04.2026   09:19:0015.04.2026   09:19:00APART.indd   168APART.indd   168 15/04/2026   10:4415/04/2026   10:44



Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06B.indd   1Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 06B.indd   1 15.04.2026   09:40:3715.04.2026   09:40:37

SR
EB

RN
A

 B
IŻ

U
TE

RI
A

 Z
 C

YR
KO

N
IA

M
I: 

N
A

SZ
YJ

N
IK

, w
zó

r A
P5

40
-3

51
8;

 K
O

LC
ZY

KI
, w

zó
r A

P5
39

-1
18

8

Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 12.indd   2Apart Zwierciadlo_06 DM3224 [2026-04] 12.indd   2 16.04.2026   10:49:1116.04.2026   10:49:11APART.indd   169APART.indd   169 16/04/2026   13:2916/04/2026   13:29



ROLEX.indd   168ROLEX.indd   168 14/04/2026   18:2314/04/2026   18:23



ROLEX.indd   169ROLEX.indd   169 14/04/2026   18:2314/04/2026   18:23



YES.indd   168YES.indd   168 14/04/2026   18:2614/04/2026   18:26



YES.indd   169YES.indd   169 14/04/2026   18:2614/04/2026   18:26



LILOU.indd   168LILOU.indd   168 15/04/2026   15:0715/04/2026   15:07



LILOU.indd   169LILOU.indd   169 15/04/2026   15:0715/04/2026   15:07



solano-shop.com

SOLANO.indd   168SOLANO.indd   168 14/04/2026   18:2414/04/2026   18:24



solano-shop.com

SOLANO.indd   169SOLANO.indd   169 14/04/2026   18:2414/04/2026   18:24



10 ZAMIAST WSTĘPU   

JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 T ym razem siadam do Wstępniaka naprawdę 
zmęczona, ostatni tydzień pracy nad 
numerem czerwcowym był bardzo 
wyczerpujący. Nie chodziło nawet o samą 
pracę, ale o pracę w połączeniu ze zmienną 
pogodą, licznymi wydarzeniami kulturalnymi 

oraz osobistymi, często trudnymi, historiami ludzi wokół mnie. 
Pomyślałam – nie po raz pierwszy zresztą – jakież to życie jest bogate! 
Zestawia obok siebie zdarzenia radosne i smutne, najpierw każe nam 
na coś długo czekać, przeżywać niepowodzenie za niepowodzeniem, 
a potem serwuje nam wszystko, czego pragniemy, naraz, tak że aż 
dech zapiera. I trochę tak jest też z tym oto „Zwierciadłem”, które 
trzymacie w dłoni. Znajdziecie w nim mieszankę rzeczy, które nas 
poruszyły, zaciekawiły, a czasem zachwyciły, i tych, które wciąż 
zasmucają, oburzają lub wprawiają w osłupienie. Życie potrafi zmieścić 
to wszystko, a my uwielbiamy pisać o życiu. Nawiasem mówiąc, słowo 
życie było nieoficjalnym patronem tego wydania, tak często pojawiało 

się w tytułach naszych tekstów czy 
wywiadów. „Było”, bo trochę to jego 
rozpanoszenie się powstrzymałyśmy. 

Ale do brzegu… Gorąco 
polecam wam dwa wywiady 
okładkowe, z Katarzyną Grocholą 
i Grażyną Wolszczak, jakże 
różne, a jednocześnie w jakiś 
sposób idealnie się uzupełniające. 
Zabieramy was też w podróż 
do przeszłości, a  konkretnie 
do średniowiecza. Pytamy, czy 
moglibyśmy wreszcie zacząć 
podchodzić do tematu seksu na luzie 
i bez uprzedzeń. Pokazujemy, jak 
sport oraz moda sportowa pomogły 
i wciąż pomagają nam wybijać 
się na niezależność. Piszemy też 
o znaczeniu, jaki ma, wydawałoby 
się banalny, gest malowania ust 
czerwoną szminką. W kulturze, 
zgodnie z zapowiedzią z początku 
Wstępniaka, dużo się dzieje. A nasi 
eksperci psychologiczni jak zawsze 
dostarczają inspiracji do przemyśleń. 
No i – last but not least – zobaczcie, 
jak mój Elvis urósł! :)
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Na zdjęciach od lewej: Anna Gacek, Joanna Olekszyk, Katarzyna Grochola, 
Zofia Fabjanowska, Grażyna Wolszczak, Aleksandra Zaborowska. 
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68
DOROTA 

SUMIŃSKA I MARTA 
STACHOWIAK

Prowadzą razem program, 
bo, jak mówią, myślą podobnie 

o świecie i o tym, co ludzie  
z tym światem robią. 

132
NIEZBĘDNIK 

NOWOCZESNEJ 
DZIEWCZYNY

Wychowywanie dzieci jest 
straszliwie wyczerpującym 

etapem w życiu. Rodzice mogą 
czasem mieć tych dzieci dosyć. 

I to jest OK – mówi psycholożka. 

Na okładkach: 

KATARZYNA GROCHOLA. Zdjęcie: MARTA SUROVY/ FEED ME LAB.
Asystent fotografki: DAMIAN TOMASZOWSKI. Stylizacja: KATARZYNA ŁASZCZ. Makijaż: ERYKA SOKÓLSKA. 
Fryzury: TOMEK MICKIEWICZ/VAN DORSEN ARTIST.
Katarzyna ma na sobie: płaszcz MM6 MAISON MARGIELA/VITKAC, www.vitkac.com, biżuterię APART.

GRAŻYNA WOLSZCZAK. Zdjęcie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA. 
Stylizacja: KAROLINA LIMBACH. Asystentka stylistki: WERONIKA LESIAK. Makijaż: ERYKA SOKÓLSKA. 
Fryzury: BARTEK JANUSZ. Asystentka stylisty fryzur: EWELINA PUCZYŃSKA. 
Grażyna ma na sobie: sukienkę H&M x STELLA MCCARTNEY, bransoletę APART.
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2026

F E L I E T O N Y
18| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

20| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć  
22| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie  

56| SONIA KISZA Histeria sztuki 
108| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie  

268| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
26| ZDROWIE SEKSUALNE Czemu seks jest dla nas tabu? 

S P OT K A N I A
58| WOJCIECH WAGLEWSKI Jeszcze jeden dzień  

62| LENA GÓRA Nowy Jork, siódma rano 
68| DOROTA SUMIŃSKA, MARTA STACHOWIAK Szanować robaczka 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E
78| W KRĘGU WARTOŚCI Z pokorą, bez uniżenia  

84| MĘSKOŚĆ OD-NOWA W trójwymiarowym świecie 
90| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Prosto z serca  

98| JAK PRACOWAĆ I NIE ZWARIOWAĆ Młodzi szukają miejsca 
102| PUŁAPKI SAMOROZWOJU Czy już wiesz, kim jesteś? 

WO KÓ Ł  N A S
110| FOTOREPORTAŻ Nie takie ciemne 

118| DALEKO I BLISKO Lubeka. Mieszczańska fantazja  
124| MAM WPŁYW Piotr Rypson. Sztuka to game changer 

34| KATARZYNA GROCHOLA Miej w opiece tę Kaśkę

44| GRAŻYNA WOLSZCZAK Ahoj, przygodo!

NA OKŁADCE

Koncepcje sesji: KATARZYNA MIŚKOWIEC (dyrektorka artystyczna), JOANNA OLEKSZYK (redaktorka naczelna). Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.

12 
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Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                              Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

198
URODA  
NA CO DZIEŃ
Czerwone usta to 
komunikat: jestem. 
Nie wstydzę się siebie. 
Cieszę się z siebie i sobą. 
O czerwonej szmince 
mówią: Katarzyna Miller, 
Anna Gacek, Sonia Kisza.

182
MODA  

NA CO DZIEŃ
Aktywność fizyczna, 

sport stały się znakami 
i narzędziami 

emancypacji kobiet. A za 
tym poszła rewolucja 

zmiany w modzie, 
przeobrażając naszą 

codzienność.

Lipcowy numer  
„Zwierciadła”  

w sprzedaży od 2 czerwca.

240
KOBIETA  

WE WNĘTRZU
W domu projektantki Agaty 
Knorowskiej nic nie jest na 

zawsze. Wnętrze znajduje się 
w ciągłym ruchu, przeobraża się, 
zmienia – razem ze zmianami 

w życiu mieszkańców. 

132| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Teraz oni 
138| ŚWIAT MŁODYCH Paulina Mikuła. Pracuję na swoje nazwisko  

144 EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A
150| DZIEJE SIĘ  152| UWAGA, TEATR! Magda Cielecka. 24 godziny 

158| UWAGA, TEATR!  160| KSIĄŻKI  162| FILMY 
164| W CZTERY OCZY Siri Hustvedt. Ja, ta inna 

168| UWAGA, SERIAL!  170| SŁOWA O MUZYCE 
174| SZTUKA Julie Mehretu. Mapy  180| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
182| NA CO DZIEŃ Przez sport do równości  

190| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
198| NA CO DZIEŃ Patrz mi na usta!  

208| PIĘKNA HISTORIA Nowy bohater   210| TOP 7 
212| NOWE I PONADCZASOWE  214| NOWOŚCI 

Z D R OW I E
216| PRZYGODY CIAŁA Normalne życie z SM 
220| BEZ TABU Z KULCZYK FOUNDATION  

Dojrzałość, nie starość.  
Przemijanie po męsku  

224| WELLNESS Cała nadzieja w grzybach 
232| NA TALERZU Powrót błonnika 

K U C H N I A
234| PRZY STOLE Na tropie autentycznych smaków 

D O M
240| KOBIETA WE WNĘTRZU Stale w ruchu 

I N N E 
10| ZAMIAST WSTĘPU  16| LISTY   

264| HOROSKOP 
266| KRZYŻÓWKA

234
KUCHNIA

„Włosi robią to lepiej!”, uważa 
dziennikarz kulinarny Bartek 

Kieżun. Ale nie tylko Włosi. 
Bartek zdradza nam  

swoje ulubione przepisy kuchni 
śródziemnomorskiej. 

Kolczyki 
4890 zł  
APART

14 SPIS TREŚCI   
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

NIEIDEALNI,  
WIĘC PRAWDZIWI

C hciałbym podziękować  
za wybór Zofii Zborowskiej- 

-Wrony i Andrzeja Wrony na okładkę 
ostatniego numeru „Zwierciadła”  
(„Z” nr 5/2026). Ten wywiad zostawił 
mnie z poczuciem spokoju i cichej  
ulgi, że można żyć i kochać bez 
presji bycia doskonałym. W świecie, 
w którym relacje często sprowadzane 
są do estetycznych obrazków 
i idealnych kadrów, niezwykle 
poruszyło mnie to, jak bardzo 
prawdziwa i „nieprzefiltrowana”  
jest historia tej pary. Zdanie 
przewodnie tej rozmowy: 

„Najważniejsze zostawiamy dla siebie” 
wybrzmiewa dziś jak coś niemal 
rewolucyjnego. To przypomnienie, 
że intymność nie musi być na 
pokaz, żeby była wartościowa.
Zatrzymałem się też przy fragmentach 
dotyczących rozmowy o pieniądzach, 
o dzieciach, o wartościach.  
To tematy, które często są pomijane 
albo odkładane „na później”, a tutaj 
zostały pokazane jako fundament 
prawdziwej bliskości. Równie 
ważna była dla mnie ich szczerość 

ZDEZAKTYWOWANA

P rzeczytałam „Powrót  
do rzeczywistości”  

(„Z” nr 5/2026) z zapartym tchem.  
To jest dokładnie o mnie!  
Jeszcze do niedawna dzień zaczynałam, 
scrollując Facebook, przeglądając rolki 
na Insta. Tak mijało pierwsze 45 minut 
mojego dnia! Wstawałam szybciej, 
żeby przejrzeć Facebook i Instagram! 
Zorientowałam się, że coś jest nie tak, 
na wakacjach rok temu w Dąbkach. 
Mieliśmy pokój z balkonem tuż przy 
plaży i kiedy pierwszego dnia usiadłam 
z rana na krześle i wsłuchałam się 
w szum fal, skowyt mew, stwierdziłam, 
że tak nie może być (użyłam bardziej 
wulgarnych słów, ale ich nie 
przytoczę), że nie mogę tak tracić życia! 
Zdezaktywowałam oba konta. Nagle. 
Pod wpływem impulsu. Myślałam,  
że do tygodnia wrócę, a minęło już 
prawie 10 miesięcy. I wcale mi tego 
nie brakuje. Śpię dłużej, mam więcej 
energii, więcej czasu poświęcam sobie 
i rodzinie, nie przejmuję się aferami 
z internetu, a jak coś potrzebuję 
tam znaleźć, to robię to bez pomocy 
Facebooka czy Instagrama.  
Teraz mój telefon służy głównie 
do sprawdzania e-dzienników, 
odbierania wiadomości od znajomych, 
rozmowy z siostrą, kiedy nie możemy 
się zobaczyć osobiście, opłacania 
rachunków, słuchania Spotify – i to  
by było na tyle. I można! Czasami 
tylko mama dzwoni zaaferowana, że 
nie odpisałam jej na SMS i już myślała, 
że coś się stało. Uspokajam ją wtedy 
łagodnie i zapraszam na kawę do 
siebie, spędzając czas twarzą w twarz, 
bez telefonu w zasięgu ręki. Fajnie 
się tak żyje! Polecam wszystkim! 
E.M.

w kwestii niezależności zarówno 
emocjonalnej, jak i finansowej. 
Ogromnie doceniam też to, że Zosia 
i Andrzej nie próbują budować 
wizerunku „idealnej pary”. Mówią 
o kryzysach, różnicach, zmęczeniu 
i właśnie w tym są najbardziej 
inspirujący. Bo pokazują, że miłość 
nie polega na braku trudności, tylko 
na tym, jak się przez nie przechodzi.
Michał 

PIĘKNA DOJRZAŁOŚĆ 

D ziękuję za panią Katarzynę 
Miller („Z” nr 4/2026)! Jej 

felieton „Być kobietą” odzwierciedla, 
jak to w „Zwierciadle”, także moje 
myśli i uczucia. Zgadzam się w pełni 
z twierdzeniem, że nasza kobiecość 
nie znika wraz ze starością, którą 
to, nawiasem mówiąc, dość trudno 
dziś sprecyzować. Bez względu 
na wiek można czuć się staro lub 
młodo – w zależności od tego, co 
mamy we wnętrzu, jakie są nasze myśli, 
poglądy, przekonania, tryb życia. 
Cudowne jest zdanie ojca pani 
Katarzyny, że „z młodą dziewczyną, 
owszem, można coś miłego przeżyć, 
ale dopiero z kobietą dojrzałą można 
poczuć prawdziwą bliskość i ciepło”. 
Wspaniała jest u pani Katarzyny 
akceptacja swojego ciała i przekaz, 
byśmy kochały je bez względu  
na jego wady, koncentrując się  
na jego zaletach i podkreślając je. 
I flirt, i seks, i dbanie o siebie 
zawsze i wszędzie, otaczanie się 
kolorami i wszystkim tym, co 
daje nam radość i sprawia, że żyje 
się pełniej, przyjemniej, lepiej. 
Drogie Panie, czytajcie tekst Katarzyny 
Miller i bierzcie sobie jej słowa do serca. 
Dorota

Autorzy listów otrzymają zestaw kosmetyków: 
BOGATY OLEJEK Z CERAMIDAMI,  

BAKUCHIOLEM & Q10 | Astaksantyna
NIEBIESKA ESENCJA NAWILŻAJĄCA 

 | PROTEINY RYŻOWE & KARAGENIAN,  
Silny Krem Przeciwzmarszczkowy  

z Ceramidami i Peptydami PRO COLLAGEN.
www.biosoma.pl

16 LISTY   
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ARTUR ANDRUS
	 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

W gazecie przeczytałem informację o remon-
cie domów studenckich w jednym ze śląskich 
miast. Uczelnia przeprojektowuje akademiki tak, 
żeby było jak najwięcej pokoi jednoosobowych. Bo 
w takich teraz chcą mieszkać studenci. Dużo się 
uczą, a po zajęciach pracują, więc potrzebują lep-
szych warunków do wypoczynku. No dobrze, ale 
co z socjalizacją? Kiedy nauczą się prawdziwego 
życia? Kto ich zaprowadzi do klubu studenckiego 
i sprowadzi na złą drogę? Ktoś powie – panu się 
jakoś udało, to i im się uda. O nie! Ja musiałem to 
po studiach nadrabiać. Jeździć po akademikach, 
w których mieszkali młodsi (albo niechcący koń-
czyć edukacji) koledzy i w przyśpieszonym tempie 
uczyć się życia. Budzić się w paprykarzu szczeciń-
skim, w trzyosobowym pokoju, zamieszkanym 
przez siedem osób. I wiedzieć, że pytania: „Co się 
stało?”, „Co teraz?”, „Dokąd zmierzamy?”, „Skąd 
jesteście?”, są w tej sytuacji zupełnie nie na miejscu.

A walet? Student pomieszkujący kątem u in-
nych studentów był symbolem ludzkiej solidar-
ności. „Ej, ty, wychodzę na zajęcia, teraz możesz 
spać na łóżku”. Szwagier Gierka był tak lubianym 
waletem, że akademiki go sobie wypożyczały, 
a niektórzy studenci kusili wędlinami, byle u nich 
powaletował. A co teraz będzie? Niech przynaj-
mniej przed tymi remontowanymi akademika-
mi staną pomniki waletów. Tęsknie patrzących 
w okna jednoosobowych, odczłowieczonych 
pokoi. Przepraszam, może to zabrzmi złośliwie, 
ale tym, którzy wynajmują studentom pokoje na 
mieście – pozbawiając ich możliwości szybkiego 
kursu życia w akademiku – życzę, żeby im matki 
chrapały. Studenci do akademików! Walety na 
pomniki! Można ich dostawić do tych, którzy już 
na nich stoją. Kościuszko z waletem, Konopnicka 
z waletką. Bo jednopłciowości akademików i po-
mników będziem strzec! � ●

Vivat walet!
STUDENT POMIESZKUJĄCY KĄTEM U INNYCH STUDENTÓW  

BYŁ SYMBOLEM LUDZKIEJ SOLIDARNOŚCI. SZWAGIER GIERKA  
BYŁ TAK LUBIANYM WALETEM, ŻE AKADEMIKI GO SOBIE 

WYPOŻYCZAŁY, A NIEKTÓRZY STUDENCI KUSILI WĘDLINAMI,  
BYLE U NICH POWALETOWAŁ. Podobno jednym z ważniejszych punktów, branych 

pod uwagę przy przydzielaniu miejsc w akade-
miku, była odległość miejsca studiowania od 
miejsca zamieszkania. Jeśli tak, to ciekawe, jakie 
było minimum? Klub Karuzela, położony na 
osiedlu studenckim Jelonki w Warszawie, od 
mojego rodzinnego mieszkania na ulicy Kocha-
nowskiego w Sanoku, dzieliło 416 kilometrów. 
A miejsca w akademiku i tak nie dostałem. Dla-
czego odległość mierzę od klubu studenckiego? 
Bo wtedy, jadąc na studia, byłem przekonany, 
że w Warszawie czyha na mnie horda kolegów 
i koleżanek, którzy natychmiast zaciągną mnie 
do klubu studenckiego, żeby sprowadzić na 
złą drogę. Nieprzydzielenie miejsca w pokoju 
z trzema innymi studentami, którzy na pewno 
nauczyliby mnie najgorszych rzeczy charakte-
rystycznych dla wielkiego miasta, uznałem więc 
za znak. Że powinienem wynajmować pokoje 
u spokojnych, dojrzałych ludzi. Przez miesiąc 
mieszkałem u dwóch starszych pań – matki i córki. 
Córka, właścicielka mieszkania, była prekursorką 
telefonii komórkowej. Wychodząc z domu i po-
dejrzewając, że podczas jej nieobecności będę 
korzystał z telefonu stacjonarnego, duży aparat 
telefoniczny odłączała od ściany, wkładała do 
torebki i zabierała ze sobą. Czyli była prekursorką! 
Co prawda nie mogła z niego nigdzie zadzwonić, 
ale telefon nosiła ze sobą po mieście! Jeśli ktoś 
myśli, że mieszkałem tam tylko przez miesiąc ze 
względu na brak dostępu do telefonu, to się myli. 
Prekursorka sama wymówiła mi najem pokoju, 
ponieważ: „Matka chrapie”. Mieszkanie było 
dwupokojowe i kiedyś mama z córką mieszkały 
w oddzielnych, a teraz, wynajmując studentowi, 
musiały zamieszkać w jednym. I może wcześniej 
mama prekursorki też chrapała, ale przez ścianę 
to nie przeszkadzało.
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Rób, co chcesz
KOBIET PO STRACIE MĘŻÓW  

JEST ZDECYDOWANIE WIĘCEJ NIŻ MĘŻCZYZN  
PO STRACIE ŻON. I PRESJA NA WDOWY  

TEŻ JEST WIĘKSZA.W gdy coś tracimy, coś też zyskujemy. Pewne rytu-
ały mają taki sens, że ludzie je znają, rozumieją 
i wiedzą, co robić w określonej sytuacji. 

Wolność jest jednak najważniejsza. Wszystko 
zależy więc od tego, czy ktoś ma dużą potrzebę 
bezpieczeństwa i czy chce jakby skryć się w tych 
rytuałach, czy chce zawalczyć o siebie. Ludziom 
naprawdę pasują różne rzeczy. Jedni chcą być 
tacy jak inni, inni nie. Powiem więc tak: rób to, 
co chcesz. Bądź grzeczną wdową, jeżeli ci to 
pasuje. Tylko wtedy prawdopodobnie będziesz 
urągała tym niegrzecznym wdowom. Bo tak się 
często dzieje, że ktoś coś sam wybiera, ale ma za 
złe tym, co robią inaczej. 

To kuriozum, że kobieta postępuje tak, jak 
oczekują tego od niej sąsiadki, ale w głębi duszy 
się z nimi nie zgadza, więc ukrywa nowego faceta, 
nowe życie. Jest dorosła i powinna robić to, co 
chce! Tym bardziej że czasem wdowieństwo 
oznacza wolność od przemocowego związku. 

Mąż pewnej znanej mi kobiety był bardzo 
upierdliwy, w dodatku się rozchorował i długo 
ją swoją chorobą męczył. Kiedy umarł, ona roz-
kwitła i żyła jeszcze parę ładnych lat, ciesząc się 
wolnością. To normalna reakcja, nie oburzajmy 
się na to. 

Wszystko polega na tym, żeby zaakceptować 
to, co nam życie przynosi. Czyli śmierć męża 
i swoje wdowieństwo. Ale także pojawienie się 
na wtórnym rynku matrymonialnym wdowca. 
Bo to oznacza, że jeszcze mamy jakąś perspek-
tywę relacyjną. Jak się jest starszym, to trzeba 
mieć zakolegowanych różnych ludzi w różnym 
wieku. I czerpać z tego, a nie budować mury 
konwenansów. � ●

dowom jest ciężko w dwójnasób: przede wszyst-
kim dlatego, że odeszła ich bliska osoba, ale też 
z tego powodu, że wpadają w szufladkę społecz-
nych oczekiwań na temat tego, jak powinny się 
teraz zachowywać. Sąsiadki przyglądają się bacz-
nie takiej kobiecie, czy dostatecznie przeżywa 
swoją żałobę, czy nie ma kogoś na boku, czy nie za 
dużo się śmieje. Dlatego dobrze jest znaleźć sobie 
takie wdowy, które nie dają się szufladkować. 
Starsze panie potrafią ze sobą się trzymać. Moja 
mama miała przyjaciółkę w młodości, potem ta 
przyjaźń się jakoś rozeszła, ale jak obie zostały 
wdowami, to się odnalazły z powrotem i bardzo 
się wspierały.

To normalne, że ludzie dobierają się według 
sytuacji życiowej. Wdowy trzymające się razem 
bardzo mi się podobają jako pomysł na życie. 
Spotykają się, robią sobie różne przyjemności, za-
praszają się do swoich domów. I wtedy nie muszą 
się podporządkowywać tym myślącym inaczej, 
bo są w grupie, bo mogą się z siebie pośmiać, ale 
jednocześnie mają siebie, czyli siostrzeństwo, 
podobny los. Jednak dużo kobiet na tym etapie 
pozostaje samych. Czasem jest tak, że jak któraś 
zaczyna być z jakimś facetem, to wtedy odstaje 
od tego grona, ale nie zawsze.

Czasem, gdy kobieta zostaje wdową i znajduje 
sobie zaraz nowego partnera, to ten fakt ukrywa. 
Bo to bywa źle widziane, wdowa powinna wszak 
chodzić na cmentarz, ubierać się na czarno, pła-
kać. Ale to się dzisiaj zmienia i takie oczekiwania 
wobec wdów odchodzą w niepamięć. 

Chciałabym jednak zauważyć, że stare zwy-
czaje, rytuały miały swoje plusy. Ludzie wiedzieli 
co robić, czego się trzymać. Myślę, że zawsze, 

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 
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Wszystko jasne 
MIAŁEM W HARCERSTWIE PRZYJACIELA, CO SPAĆ KOCHAŁ  
PONAD MIARĘ I GDY NA WARCIE STAŁEM, PROSIŁ, ŻEBYM  

GO BUDZIŁ GODZINĘ PRZED POBUDKĄ PO TO TYLKO,  
ŻEBY USŁYSZEĆ, ŻE SPAĆ JESZCZE SOBIE MOŻE.

SZYMON MAJEWSKI
	 p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON  
MAJEWSKI
Trochę dziennikarz, 
bardziej showman, 
niegdyś wodzirej, 
pięściarz wagi 
przestraszonej,  
trochę harcerz.
Uprawia słów cięcie- 
-gięcie. Lubi The Cure 
i Led Zeppelin. 
To tu, to tam.

Mało światła zimy ostatniej było, dni jakby ciemniej-
sze, wiosna też jakoś mi się ciemniejszą wydała, 
nawet jak słońce jaśniało, to jakby lekko ściemniało. 
Podczas występów publiczność też jakoś niedo-
świetlona, szara coś i bez jarzenia, ale nie w sensie 
rozumienia żartów, tylko w cieniu pogrążona. 

Wieczorem, gdy Netfliksem i Ejczbijo się 
usypialiśmy, to mówiłem małżonce, żeby ekran 
rozświetliła, bo każda komedia w kino noir mi się 
zmienia. Podczas spotkań rodzinnych smuciła 
mnie szarość wujków i cioć. Brak magnezu, wita-
miny D – myślałem. Moja twarz też nie brzmiała mi 
znajomo, gdy witałem się z nią w lustrze, przez parę 
miesięcy moje oblicze coś ziemiste mi się wydawało, 
niby dzień, a ja wieczorowo wyglądałem. Ki czort?! 

Już nawet o kremach rozświetlających myśleć 
zacząłem, ale stwierdziłem, że może wyjazd pod 
palmy mi pomoże. I pomógł, ale trochę, bo pod tą 
palmą też narzekałem, że słońce jest jakby za mgłą, 
a i wieczór szybciej nastaje. Po powrocie postano-
wiłem, że zanim udam się do mojej psychiatrki 
z prośbą o zwiększenie dawki antydepresantów, 
sprawdzę, czy aby nie mają na to wpływu… moje 
okulary. I uwierzcie, drodzy czytelnicy, miały! I to 
duży wpływ. Bo warto wam wiedzieć, że rok temu 
zrobiłem sobie pingle w dwóch wersjach, jedne, 
wyjściowe, w wersji lekko przyciemnianej, coby 
mnie przed słońcem trochę chroniły, i drugie 
całkowicie przezroczyste „domówki” do czytania 
i patrzenia jasnym wzrokiem. No i jak założyłem te 
z ciemniejszym szkiełkiem, to raz: z lenistwa już na 
gałach zostały, dwa: zakryły mi wory pod oczami 
i już tak pięknie czuć się chciałem na zawsze. 

I przywykłem. I zapomniałem. 
I gdy je zdjąłem, nagle wszystko mi się wyjaśni-

ło i do normy wróciło! Jakiż cudowny uśmiech na 
mojej twarzy zagościł, gdy w jednym momencie 
sobie dobrostan szymonowy poprawiłem. I świat 
mój widzę lepiej. Bez mrocznej zasłony. Tyle 

wystarczyło, żeby humor sobie poprawić. Lek-
ko, leciuśko, kapkę tylko, ale zawsze to jednak coś. 

Niby coś wiedziałem, coś czułem, bo co pewien 
czas myślą wracałem do półki, gdzie leżą moje zwy-
czajne szkła… a mimo to zrosłem się z tymi, co mi 
świat na czarno barwiły. I teraz już się pilnuję, do 
miasta, dla szpanu, na dywan czerwony – ciemne 
zakładam lampiony, na co dzień, by odpoczęły 
moje gałki, właściwe zakładam patrzałki!

A może ja niechcący jakiś sposób na żywot 
znalazłem? I to opatentuję, wdrożę? Bo jak co-
dzienności nie doceniasz, czytelniku, to mam 
sposób: pogorsz sobie coś troszeczkę, noś przez 
miesiąc ciemne okulary albo but jeden z wkład-
ką niewygodną, albo koszulkę za wąską w pasze. 
A gdy już będziesz miał dosyć, wkładkę i koszulkę 
wygodną włóż i… przełom nastąpi, rozjaśnienie 
dla pięty, pachy i dla ich właściciela.

Znacie tę mękę, gdy spodnie wam opadają, 
boście paska zapomnieli, i to cudowne uczucie 
ulgi, gdy w końcu pasek założycie? Nie mówcie, że 
gdybyście cały dzień z plecakiem pełnym kamieni 
chodzili, to się nie uśmiechniecie, gdy w końcu go 
zdejmiecie. Miałem w harcerstwie przyjaciela, co 
spać kochał ponad miarę i gdy na warcie stałem, 
prosił, żebym go budził godzinę przed pobudką po 
to tylko, żeby usłyszeć, że spać jeszcze sobie może. 

Macie to, moi drodzy, w tak zwanym gratisie, 
częstuję was moją metodą, szkiełkiem mędrca 
przyciemnianym wypracowaną. Nie będę robił 
mentorskich szkoleń za jedyne 65 tys. za rok, wy-
starczy ten felieton wyciąć i nosić zwinięty w kulkę 
w górnej kieszeni marynarki, żeby trochę uwierał, 
przeszkadzał i drażnił. A jak ktoś spyta, coś taki 
skwaszony, odpowiesz: – Majewski mnie uwiera 
w klatkę. – To go wyjmij. – Nie teraz, zalecane jest 
jeszcze tydzień go nosić, ale potem, jak się od niego 
uwolnię, to świat stanie przede mną otworem!

Polecam się. � ●
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