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JOANNA KULIG
Spokojniejsza, 

ale bez przesady

Urodzinowa
IRENA SANTOR

TOMASZ ZIĘTEK

jest pierwsza minuta
Najważniejsza

Jak żyć po odwyku
PSYCHOLOGIA

Porozmawiajmy 
o traumie

Głód autorytetów
Seks w czasach 

bezpłodności

oraz
POTWORZYCE, 

MISTYCZKI 
i MIUCCIA

PRADA

Mężczyźni 
a miłość
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PIELĘGNACJA

GEN E S I S

WYPADAJĄCYCH WŁOSÓW*

*test instrumentalny dla rutyny kąpieli wzbogaconej + maski + serum Genesis

przeciw wypadaniu włosów

84% mniej
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6 ZAMIAST WSTĘPU

JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

Zacznę od wyznania. Miniony rok mnie 
wymęczył i wydrenował, zwłaszcza jego 
druga połowa. Do tego stopnia, że pod koniec 
listopada znalazłam się w miejscu, w którym 
moje baterie były bliskie wyczerpania, 
a sampoczucie można było określić jako 

„głębokie rozczarowanie ludźmi i ludzkością”. Myślę, że złożyło się na 
to wiele czynników, a wśród nich ten, że zamiast odpuścić, odpocząć 
i się wyciszyć, tylko sobie dokładałam – zajęć, spotkań, atrakcji, ale 
też problemów. Pamiętam, jak moja przyjaciółka powiedziała wtedy: 
„To jest ten czas w roku, kiedy powinniśmy się wycofać do swojej 
jaskini, zamknąć w swoim wewnętrznym świecie, a my robimy coś 
dokładnie odwrotnego”. Jej słowa tra�ły w czułe miejsce. Tak, moja 
własna jaskinia, tego potrzebuję! A w tej jaskini będzie wszystko, co 
lubię: ciepło, przytłumione światło, książka zamiast ekranu, herbata, 

rosół, chleb z masłem (tak, tak), coś lub 
ktoś do przytulenia, sen, spokój i miejsce 
na wszystkie emocje, jakie się we mnie 
pojawiają. Zostałam, hm... kobietą 
jaskiniową. Bardzo wam ten stan polecam. 
Bo jak już wychynęłam z mojej jaskini, to 
wszystkie treści z lutowego „Zwierciadła” 
głęboko ze mną zarezonowały. Nasze 
okładkowe materiały, tekst o potrzebie 
autorytetów i ten o tęsknocie za tradycją. 
Ale też potworzyce, mistyczki czy 
bohaterki wystawy „Kwestia kobieca”. 
Do tego matcha i congee, felieton Kasi 
Błażejewskiej-Stuhr, wywiady z Moną 
Fastvold i Martą Niedźwiecką, felieton 
Ani Gacek. No i mój faworyt – poradnik 
pielęgnacji włosów, które od dziecka są 
przedmiotem mojej specjalnej troski. 
Obejrzałam też wiele pokrzepiających 
�lmów (polecam zwłaszcza trzecią część 
„Na noże”, serial „Downton Abbey”, który 
jest moim niezawodnym polepszaczem 
nastroju, i wszystkie ekranizacje powieści 
Jane Austen), odbyłam kilka osobistych 
rozmów i… Mój obecny stan można 
określić jako „ostrożna, ale coraz bardziej 
rozgaszczająca się we wnętrzu nadzieja na 
przyszłość”. 
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Na zdjęciach od lewej: Joanna Olekszyk, Joanna Kulig, Grażyna Torbicka,  
Alina Gutek,  Irena Santor, Aleksandra Zabrowska, Bartek Wieczorek i Tomasz Ziętek.
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120
KAŚKA SOCHACKA

„Sztuka zbliża. Mam poczucie 
spełnionej misji, jeśli osoba po 

drugiej stronie odbiornika albo 
pod sceną poczuje, że jesteśmy 

sobie bliscy, choć jesteśmy 
przecież obcymi ludźmi”.

Na okładkach: 
JOANNA KULIG. Zdjęcie: ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA-MITAN/TK MGMT. Stylizacja: 
MICHAŁ KOSZEK/VISUAL CRAFTERS. Makijaż: SYLWIA RAKOWSKA. Fryzury: ŁUKASZ PYCIOR. 
Joanna ma na sobie top jako nakrycie głowy: CLÉMENTINE OLLIVIER.  IRENA SANTOR. Zdjęcie: 
ALEKSANDRA ZABOROWSKA.  Stylizacja: DOROTA GOLDPOINT. Makijaż: MAGDALENA GONTARCZUK. 
Fryzury: ANETA KACPRZAK.  Pani Irena ma na sobie  suknię DOROTA GOLDPOINT (biżuteria – własność 
prywatna).  TOMASZ ZIĘTEK. Zdjęcie: BARTEK WIECZOREK/ VISUAL CRAFTERS. Makijaż i fryzury: 
KATARZYNA OLKOWSKA. Stylizacja: MACIEJ SPADŁO/ VAN DORSEN ARTISTS. Tomasz ma na sobie 
biały golf GUESS, granatowy golf COS, spodnie LEVI’S. Koń Wildchance pod opieką Wiktorii Żaczek. 
Redaktorka naczelna: JOANNA OLEKSZYK. Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. 
Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA. Koncepcje sesji: REDAKCJA „ZWIERCIADŁA”.
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F E L I E T O N Y
12| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka

14| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć
16| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie

60| SONIA KISZA Histeria sztuki
90| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie

192| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

T E M AT  M I E S I ĄCA
20| BEZ ALKOHOLU Jak żyć po odwyku

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E 
62| W KRĘGU WARTOŚCI Komu to przeszkadzało?

68| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Wzór na życie
74| JAK PRACOWAĆ I NIE ZWARIOWAĆ  

Nauczyciel szuka ucznia
78| MĘSKOŚĆ OD-NOWA Między nami miłość

86| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Bezpłodni seksowni 

WO KÓ Ł  N A S
94| FOTOREPORTAŻ Legenda stolicy

100| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY  
Wyjść z labiryntu

106| MAM WPŁYW Lusia Żagałkowicz. Zaopiekować się światem
112| TREND Prorokinie czy czarownice?

30| JOANNA KULIG Własny pokój

40| IRENA SANTOR Głupstwa? Tak… Żal? Nie!

48| TOMASZ ZIĘTEK Człowiek z aparatem

NA OKŁADCE
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154
URODA
NA CO DZIEŃ
Grzebienie, szczotki 
do wczesywania odżywki, 
ręczniki z mikrofibry, 
masażery do skóry głowy, 
jedwabne poduszki… 
Dzięki nim włosy będą 
lśnić jak tafla wody.

168
WELLNESS
Jeszcze kilka lat 

temu matcha 
znana była u nas 
jedynie w kręgach 
zainteresowanych 
kulturą japońską. 

Dziś serwuje ją 
każda szanująca się 

kawiarnia. 

Marcowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 3 lutego.

180
DOM

Bez klasycznego minimalizmu, 
ale i bez przesady, która 

często prowadzi do chaosu. 
W mieszkaniu Oli Szwed, 
konserwatorki dzieł sztuki.

74
JAK PRACOWAĆ 

I NIE ZWARIOWAĆ
„Prawdziwy nauczyciel dobrze 

wie, że uczeń, który staje się 
jego kopią, nie jest udanym 

uczniem”. Wojciech Eichelberger 
o tym, czy w życiu zawodowym 

potrzebujemy mistrza.

Kolczyki
479 zł 

APART

K U LT U R A
118| DZIEJE SIĘ  120| W CZTERY OCZY Kaśka Sochacka. 

Czułość, cierpliwość, pracowitość 
124| KSIĄŻKI 

126| ROZMOWA Mona Fastvold. Matkować każdy może 
130| FILMY 

132| SZTUKA Odmowa milczenia 
136| SŁOWA O MUZYCE 

140| PŁYTA Dziewczyna z West Endu 
143| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
144| NA CO DZIEŃ La Signora Prada 

150| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
154| NA CO DZIEŃ Szczotka, grzebień i spółka  

160| MAKIJAŻ Wehikuł czasu 
162| NOWOŚCI 

163| NOWE I PONADCZASOWE 

Z D R OW I E
164| PRZYGODY CIAŁA Dla żył najgorszy jest bezruch 

168| WELLNESS W zielone gramy 
172| NA TALERZU Problemem jest zmęczenie. Nie jedzenie 

K U C H N I A
174| PRZY STOLE Czas na congee 

D O M
180| KOBIETA WE WNĘTRZU Części wspólne 

I N N E
6| ZAMIAST WSTĘPU 10| LISTY 

188| HOROSKOP 190| KRZYŻÓWKA

zwierciadlo.pl 9 

008_SPIS TRESCI_Z02.indd   9 19/12/2025   15:13



ZD
JĘ

CI
E:

 0
AT

ER
IA

�Y
 P

RA
SO

:
E.

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

osób wspierających, bezpieczeństwa. 
Takich ramion, które przytulą 
zupełnie bezwarunkowo. W dorosłym 
zawodowym życiu, po studiach, 
podejmuję się wielu trudnych wyzwań. 
Niechętnie wpuszczam innych do 
swojego świata. Może dlatego, że jest 
szary, chaotyczny. Taki niedomowy.
I pewnego dnia spotykam dwie kobiety 
z mojego miasteczka. Mówią, że jestem 
podobna do mojej babci ze strony 
ojca. Mówią, że podziwiały jej odwagę, 
kiedy jako dyrektorka centrum 
kultury z nogą założoną na nogę, 
w krótkiej spódnicy, rwała dokumenty 
partyjne na kawałki i wyrzucała do 
śmietnika z szerokim uśmiechem.
Nie znałam jej, szybko umarła... Ale ten 
przekaz wiele mi uświadomił. Teraz 
jej zdjęcie wisi w moim biurze. Patrzy 
na mnie z tym uśmiechem i... wspiera.
Druga babcia była wobec mnie bardzo 
zdystansowana. Nie miałyśmy dobrego 
kontaktu. Do momentu, kiedy choroba 
mojej matki w ciągu krótkiego czasu 
rozjechała resztki naszego poczucia 
bezpieczeństwa jak walec drogowy.
Musiałam ratować babcię, a wtedy, 
trzymając ją w ramionach, zauważyłam 
w niej kruchą, bezbronną istotę. 
Przytulam ją, przytulając jednocześnie 
tę małą dziewczynkę, która tak 
bardzo cierpiała. I jednocześnie czuję, 
że leczę też siebie. Zaczynam rozumieć, 

ALEŻ WYPADA!

Z ogromnym zainteresowaniem 
przeczytałam felieton Katarzyny 

Miller („Z” nr 01/2026) o wstydzie 
dotyczącym ciała i o lęku przed 
oceną w podeszłym wieku. Moim 
zdaniem nie istnieje coś takiego jak 

„nie wypada”. Żyjemy w czasach, 
w których coraz wyraźniej widać, 
że człowiek ma tyle lat, na ile naprawdę 
się czuje. To, co odbiera nam radość, 
to nie metryka, nie zmarszczki ani 
rozmiar – ale właśnie zawstydzanie 
siebie i pozwalanie, aby inni 
robili to za nas. W pełni zgadzam 
się z przesłaniem felietonu: 
kochajmy siebie, akceptujmy 
siebie – dopiero wtedy możemy 
być szczęśliwi, niezależnie od 
wieku, płci i innych czynników. 
Ciało jest częścią tej miłości.
Wiem coś o tym z własnego życia. 
Pomimo młodego wieku mam wiele 
blizn. Kiedyś nie potra� łam na nie 
patrzeć – ukrywałam je, wstydziłam 
się, jakby mówiły o mojej słabości. 
Dziś patrzę na nie inaczej. 
Moje blizny są świadectwem tego, 
co przeszłam. Są znakiem siły, 
przetrwania i odwagi. Nie wstydzę 
się ich – wręcz przeciwnie, jestem 
z nich dumna. Dziękuję za ten felieton 
i za przypominanie wszystkim 
czytelnikom, że w każdym wieku 
mamy prawo do czułości, przyjemności, 
radości. Więcej odwagi do bycia sobą!
Alicja

DLA NASTĘPNYCH 
POKOLEŃ

Artykuł „Więcej nas łączy, niż dzieli” 
(„Z” nr 12/2025) zainspirował mnie 

do analizy swojej sytuacji. Wspólnym 
mianownikiem mojego życia jest 
samotność, która z czasem przeradza 
się w samodzielność. Brakuje mi 

wybaczać, kochać. I cieszę się, 
że mam szansę zalepić plastrem miłości 
niektóre otwarte rany. Nie tylko dla 
siebie, ale też dla następnych pokoleń. 
Dziękuję!
Katarzyna 

INNE ŻYCIE

Jestem świeżo po lekturze 
tekstu Izy Nowakowskiej-

-Teo� lak („Z” nr 01/2026). 
Dziękuję za poruszenie tematu 
współczesnej migracji z miasta na wieś. 
To naprawdę ważny tekst na dzisiejsze 
czasy, w których tak wiele osób 
szuka sensu i równowagi w świecie 
pędzącym w odwrotną stronę. Tekst 
trafnie uchwycił coś, co wybrzmiewa 
coraz mocniej: potrzebę świadomego 
zwolnienia i odzyskania siebie. Dobrze 
oddaje, że wyprowadzka poza miasto 
to nie ucieczka, ale próba zachowania 
proporcji: spokoju, czasu, przestrzeni. 
Podoba mi się szczerość – obok sielanki 
jest też błoto po kostki, zima, awarie 
i samotność. A mimo to bohaterowie 
odnajdują coś, czego w mieście im 
brakowało: wewnętrzny spokój.
W swojej pracy, w rozmowach z ludźmi 
często widzę podobny mechanizm: 
dopiero zwolnienie tempa uświadamia, 
jak bardzo codzienność była 
zautomatyzowana i przebodźcowana. 
Kontakt z naturą i większa przestrzeń 
potra� ą uporządkować potrzeby 
i pokazać, że stres nie musi być normą.
Doceniam też, że tekst nie idealizuje 
tego wyboru. Pokazuje cenę, ale 
i sens. To nie jest prostsze życie, 
tylko inne. Jednak właśnie ta inność 
pozwala wielu osobom usłyszeć 
siebie wyraźniej i odnaleźć rytm, 
którego w mieście nie mogli złapać.
Dziękuję i życzę wszystkim odwagi 
w podejmowaniu zmian w swoim życiu.
Marta

Autorki listów otrzymują 
wodę perfumowaną 50 ml

SWAY. BY AGA KACZOROWSKA
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta, 
autor piosenek.

tłumaczyć młodym czytelnikom. Nawiązując 
do de�nicji stworzonej przez szwagra, wrócę do 
przyjaźni z czasów szkolnych. Otóż na spotkaniu 
w którąś rocznicę ukończenia szkoły okazało się, że 
mamy takie same pudełka na tabletki. Z podziałem 
na każdy dzień tygodnia. Ale proszę – z wiekiem 
minęło zjawisko zazdrości (czy inspiracji?). Paweł 
ma jeszcze takie z podziałem na rano, południe 
i wieczór. Ja takiego nie chcę. Młodość trwa, dopóki 
się wie, które na rano, które na wieczór.

Nie zgadzam się z twierdzeniem, że w naszym 
kraju jest za dużo podziałów. Podziałów nigdy za 
wiele. One porządkują życie. Dlatego wprowadzam 
takie, które dotyczą najbanalniejszych czynności 
życiowych. Na przykład potrawy dzielę nie tylko na 
smaczne i niesmaczne, ale też na takie, które da się 
zjeść, jak się popije, i te, które można zjeść, jak się 
nie patrzy. Ze względów oszczędnościowych i eko-
logicznych dzielę też swoje ubrania. Na przykład 
koszule mam złe, dobre, ale i takie, które są dobre, 
jak nie siadam (bo mi się wtedy nie rozchodzą na 
brzuchu). Z kolei marynarki mam dobre, złe i takie, 
które są dobre, jak siedzę (bo mogą być rozpięte 
i nie widać, że są już za małe i opinają). Żeby ucho-
dzić za eleganckiego mężczyznę, dobieram zawsze 
koszulę, która jest dobra, jak siedzę, do marynarki, 
która jest zła, jak stoję, albo marynarkę, która jest 
dobra, jak stoję, do koszuli, która jest zła, jak siedzę. 
Wiem, że skomplikowane, sam się z tym męczę, ale 
trzeba mieć w życiu pewne zasady i panować nad 
podziałami. Co ciekawe – nie pozbywam się koszul 
i marynarek, które są już złe, bo ciągle wierzę, że 
kiedyś będą jeszcze dobre. Z tym że od 1987 roku, 
kiedy kupiłem sobie taką samą koszulę, jaką miał 
Paweł, a potem przytyłem tak jak on, nigdy się 
żadna koszula sama z siebie nie polepszyła. ●

Zła koszula 
do dobrej marynarki

NIE ZGADZAM SIĘ Z TWIERDZENIEM, ŻE W NASZYM KRAJU 
JEST ZA DUŻO PODZIAŁÓW. PODZIAŁÓW NIGDY ZA WIELE. 
ONE PORZĄDKUJĄ ŻYCIE. DLATEGO WPROWADZAM TAKIE,

 KTÓRE DOTYCZĄ NAJBANALNIEJSZYCH CZYNNOŚCI 
ŻYCIOWYCH. DZIELĘ TEŻ SWOJE UBRANIA. K iedy Paweł miał nowy długopis, chciałem mieć taki 

sam. Z rowerem było podobnie. I fakt, że „zgapiam” 
od niego, nie miał żadnego wpływu na naszą szkolną 
przyjaźń. No, może na chwilę nam się stosunki 
ochłodziły, kiedy Paweł zaczął chodzić z Agnieszką 
i ja też postanowiłem, że będę chodził z Agnieszką. 
Ale kiedy Paweł już nie chciał chodzić z Agnieszką, 
a Agnieszka nie chciała chodzić ze mną, wszystko 
wróciło do normy. Czyli w przyjaźni granicą in-
spiracji (zazdrości?) jest Agnieszka. Może mieć 
inaczej na imię, może być innej płci, ale granicą jest.

Co jakiś czas pojawiają się nowe żartobliwe 
de�nicje starości. Ta, że starość jest wtedy, kiedy 
koszt świeczek przekracza wartość urodzinowego 
tortu – jest w obiegu już bardzo długo i przypisuje 
się ją różnym autorom. A przy okazji to de�nicja 
bez sensu. Wpisałem w wyszukiwarkę internetową 
hasło „świeczki urodzinowe” i wziąłem pierwsze, 
co mi się wyświetliło: sześć małych, kolorowych 
świeczek kosztuje 4,80 zł. Czyli jedna świeczka 
80 groszy. Wchodzę na stronę popularnej sieci 
cukierni. Za tort makowo-kawowy na 10–12 porcji 
trzeba zapłacić 159 złotych. Czyli zgodnie z zasadą 
przedstawioną powyżej, starość zacznie się po 
198,75 urodzinach. Optymistyczna prognoza. 

Szwagier Gierka ma własną de�nicję. Twierdzi, 
że starość zaczyna się, kiedy w internecie wyświe-
tla ci się reklama wyciskacza do tabletek, a ty nie 
zamykasz jej odruchowo. Zdezorientowanym 
młodym czytelnikom wytłumaczę – to taki przy-
rząd, w który wkłada się listek tabletek i tabletka 
wyskakuje z tej folijki. Wygląda jak kasownik do 
dziurkowania biletów, którego używał kiedyś kon-
duktor w autobusie. I teraz wytłumacz, człowieku, 
jak wyglądał kasownik, a może nawet konduktor! 
Starość zaczyna się wtedy, kiedy za dużo chce się 
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Babciowanie
TO JUŻ? BĘDĘ BABCIĄ? CZYLI JESTEM STARA. A BABCIA 
DZIĘKI WNUKOM ZYSKUJE CZĘSTO DRUGĄ MŁODOŚĆ.

W Fajne babcie to takie, które odkrywają w sobie 
pokłady cierpliwości, tolerancji, spokoju. I przede 
wszystkim czułości, takiego patrzenia na dziecko 
jak na cudo. Ono czuje miłość babci, przy niej 
rozkwita. Nasłuchałam się niewiarygodnej liczby 
przekazów o tym, jak babcia ratowała ludziom życie, 
poczucie wartości. Smażyła placuszki, czytała bajki, 
przytulała, słuchała. Można powiedzieć, że babcia 
jest niezbędna do rozłożenia otrzymywanej przez 
dziecko energii. Energia rodziców jest mocniejsza, 
bo to oni decydują, oni są od tego, żeby dziecko 
wyposażyć w umiejętności. A babcia jest od tego, 
żeby je otoczyć poczuciem, że są kochane. Za 
darmo. Bo rodzice nie kochają za darmo. Dlatego 
dzieci tak uwielbiają babcie, powierzają im swoje 
sekrety, pytają o to, o co nie zapytałyby rodziców.

Często słyszę, że babcia jako mama była surowa 
dla swoich dzieci, a dla wnuków jest słodka. To 
paradoks, nie bójmy się takiej „niekonsekwencji”. 
Babciowanie działa jak odmładzający eliksir. Bo 
opowiadając o tym, jak była mała (dzieci to uwiel-
biają), babcia wraca do swojej młodości. Ma przy 
tym szansę przekazać wnukom dobre maniery, 
wartości, które dzisiaj są zapominane. Dopóki 
może, powinna opowiadać swoje historie, a wnuki 
powinny pytać. Polecać lektury, które dla niej były 
ważne, uczyć niemodnych rzeczy, jak szydełko-
wanie, robienie na drutach, gotowanie.

Babciowanie daje dużo sprawstwa, ale już 
samo przytulenie jest bezcenne. Od tego ciało 
i dusza zdrowieją. Ale co ważne – babcia nie ma 
obowiązku tego wszystkiego robić. Jeśli nie ma 
do tego feelingu, jeżeli potrzebuje być ze sobą 
i swoimi sprawami, a dzieci – zwłaszcza w pewnym 
wieku – są dla niej za trudne, ma pełne prawo 
odmawiać. I nie czuć się winna. Ona już nic nie 
musi. Szczególnie, że opieka nad dziećmi ma być 
fajna, a jest dlatego fajna, że zajmujesz się nimi, jeśli 
chcesz. A więc jeśli nie chcesz, to nie rób. Nie daj 
się wykorzystywać.  ●

nuki są takim nadzwyczajnym prezentem od życia. 
Wraz z nimi, jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki, pojawiają się w nas pokłady radości, ener-
gii, kreatywności. Oczywiście nie u wszystkich 
babć, bo każda z nas jest inna. Ale większość kobiet 
uwielbia tę swoją nową rolę. Bo oznacza dużo 
radości, a mało obowiązków.

Mnie bardzo podoba się wersja, że babcia 
jest od rozpieszczania, czyli od tego, od czego 
nie jest mama, ponieważ biedna mama – trzeba 
jej trochę współczuć – pilnuje mnóstwa rzeczy: 
mycia zębów, sprzątania pokoju, odrabiania lekcji. 
Czasem musi (razem z tatą oczywiście) nałożyć 
na dziecko jakieś sankcje (oby nie za duże), bo 
jak ono rośnie, to coraz częściej zdarza się, że robi 
coś, co się rodzicom nie podoba albo na co się nie 
umówili. Czasem babcia przejmuje codzienną 
opiekę, wtedy musi też wymagać, czyli mamuje. 
Ale taka typowa babcia, która zabiera dziecko 
na noc, na weekend albo z nim gdzieś wyjeżdża, 
traktuje ten czas jako coś wyjątkowego. Zapewnia 
wnukom atrakcje, przygotowuje zabawy, zajęcia. 
Pozwala jeść nie to, co trzeba, na przykład frytki. 
Potem rodzice mogą mieć o to pretensje, więc 
należy uważać, żeby nie przesadzać. I nie liczyć 
na to, że rodzice się nie dowiedzą, otóż dowiedzą 
się od wnuków, dzieci są szczere.

Babcia nie powinna mieć wyrzutów sumienia, 
że zrobi coś po swojemu, ale ważne, żeby nie postę-
powała wbrew rodzicom. Najgorsze, co może zrobić, 
to mówić: „Rodzice wam nie pozwalają, ale u mnie 
możecie wszystko”. Dzieci nie mogą nigdzie robić 
wszystkiego, co im przyjdzie do głowy, ale u babci 
mogą więcej. Babcia może luzować. Pozwolić tro-
chę później niż w domu iść spać, obejrzeć trochę 
dłużej bajkę. Rodzice wymagają różnych rzeczy od 
dziecka, więc ono czuje, że musi coś robić, żeby byli 
z niego zadowoleni. Babcia nie jest od wymagania, 
fajna babcia, bo uczciwie trzeba powiedzieć, że 
niefajne babcie też się zdarzają, choć rzadko. 

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

Nowe wydanie cenionej 
przez czytelniczki książki 
„Daj się pokochać, 
dziewczyno” już 
w sklepach. 
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Biegający mogący 
– BIEGAJ, PÓKI MOŻESZ – POWIEDZIAŁ NA MÓJ WIDOK

 WUJEK BOLEK, STOJĄC W PRZEDPOKOJU. JAKI BYŁ „MÓJ WIDOK”? 
BYŁ SPORTOWY, NIE DZIWOTA, WŁAŚNIE WRÓCIŁEM 

Z BIEGANIA, BO, JAK WIADOMO, JESZCZE MOGŁEM.

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON 
MAJEWSKI
Trochę dziennikarz, 
bardziej showman, 
niegdyś wodzirej, 
pięściarz wagi 
przestraszonej, 
trochę harcerz.
Uprawia słów cięcie- 
-gięcie. Lubi The Cure 
i Led Zeppelin. 
To tu, to tam.

Było to trzy lata temu i biegam dalej. Pewnie dlatego, 
że mogę, ale też pewnie dlatego, że chcę. A co, jak 
to „chcę” dobiegnie do momentu, że „nie mogę”? 
To pewnie będzie taki moment, kiedy biegając, 
stanę albo chcąc biegać, nie wyjdę, bo nie będę 
mógł. I to prawda, że czasami Bolkowa wizja nie-
możności mnie dopada. Ostatnio moje poczucie 
zwątpienia się wzmocniło, gdy lekarka spytała 
mnie, czy biegam sam. Dlaczego? Bo biegacze 
czasami umierają podczas samotnego biegania, 
więc lepiej, żebym biegał w towarzystwie. 

Tego nie wiedziałem i nie wiem, czy chciałem. 
No dobra, biegam w towarzystwie, ale co będzie, 
jak całe towarzystwo padnie? Wiadomo, że rachu-
nek prawdopodobieństwa nam nie pozwoli, ale 
jak rachunek będzie chory i o nas zapomni, to co? 

Jak wujek Bolek zapodał mi ową mało opty-
mistyczną teorię, to tra�ł w Szymka rześkiego, 
buńczucznego, pełnego endor�n po bieganiu, 
więc śmiechłem tylko i zrobiłem wszystkie pompki, 
które umiem. Tak jest! Ale jest też Szymek, któ-
ry jak wstaje rano z zablokowaną dolną częścią 
odwłoka, chudzi wiedzą, o co chodzi, staje na 
drętwych nogach, panowie w okolicach 60 lat 
też wiedzą, o co chodzi, i czuje, że szyja jest od 
kogoś innego, też wielu wie, o co chodzi, a jeszcze 
gdy za oknem szadź z szarością ujrzy, to mogą go 
Bolkowe teorie z powrotem pod kołdrę zapro-
wadzić. Na takie dni i takie wersje Szymka mam 
sposób: idę biegać lub boksować, jakbym to nie 
ja był, pomaga mi w tym moje ADHD, bo łatwo 
mi nie myśleć o tym, co robię. Na automacie więc 
pakuję torbę z rękawicami, myśląc o wakacjach, 
zakładam dresy, zastanawiając się, czy kupiłem 
chleb, rozgrzewam się pod domem, patrząc, czy 
śmieci wywieźli. Gdy podjeżdżają koledzy, jeszcze 
nie biegamy, tylko gadamy, po czym powoli, ospale 
zaczynamy biec, ale tak naprawdę to tematem są 

żony nasze albo prace nasze, więc re�eksja, że 
biegałem, przychodzi wtedy, kiedy już przestałem.

A wtedy już endor�ny robią swoje. Już jestem 
szczęśliwy i znowu mi się chce chcieć biegać za 
tydzień albo boksować w poniedziałek i środę.

Można też zaskakiwać siebie samego uprawia-
niem sportu. Dlatego ja po domu zawsze w luźnych 
tekstyliach drałuję, tam odkurzę, tu na zdalnym 
dam twarz, a tu patrzę, co to leży – odważniki, 
więc nim się zniechęcę, to sobie macham. Niby 
nic, sport, niesport, a baniak troszkę spuchł.

Mam też system nagród. Po bieganiu niedziel-
nym zawsze wypłacamy sobie przyjemność śnia-
daniem w ukochanej Czytelni na Bielanach. Gdy 
kończymy z moim biegającym teamem, w domu 
czeka na mnie nagroda numer dwa – boska drzem-
ka biegacza, gdzie zakapturzony, pod trzema ko-
cami zasypiam, czując pulsowanie zbieganych 
łydek! Nie ma to, jak czuć spracowaną łydkę pod 
kocem. Nic tego nie przebije. 

Jest też prezent z opóźnionym działaniem. Bo 
nawet w smutny zapracowany poniedziałek, gdy 
nie mieszczę się w swoich ramkach, myślę: kurczę, 
zaraz, co fajnego mi się przytra�ło ostatnio? Tak! 
Pamiętam! Pokonałem ci ja Niechcącego Szymka. 
Pobiegałem i poboksowałem, czyli wyciągnąłem 
Majewskiego na zewnątrz, wystawiłem go na 
świeże powietrze. Przewietrzyłem, proszę ja was.

Biegam więc, póki mogę, a jak się zatrzymam, 
to będę ruszał nogą, a jak nie będę mógł, to palcem. 
Coś zawsze będzie we mnie biegało, nawet gdy 
myśli się rozbiegną, to już będzie git. A gdy mam 
poważny kryzys ogólnomajewski, przypominam 
sobie, jak rok temu, jadąc autem Książęcą w stronę 
Placu Trzech Krzyży, minąłem biegnącego pod 
górę 87-letniego Jacka Fedorowicza. I to jest mój 
moty-wujek. Pobiegniemy kiedyś jego śladami 
z wujkiem Bolkiem. Tyle lat jeszcze możemy. ●
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