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amietam, jak dokladnie rok temu
w jednym z komentarzy pod
naszym postem okladkowym
czytelniczka spytala, dlaczego

w numerze grudniowym, czyli
$wiatecznym, piszemy o Zalobie.

Przeciez to powinien by¢ czas radosci i doceniania zycia.

Bardzo mnie ucieszylo to pytanie. Bo to wlasnie bylo
naszym celem. Jak méwi Mikolaj Grynberg, z ktérym
rozmowe przeczytacie na dalszych stronach, nic tak
nie sklania do doceniania zycia jak blisko$¢ §mierci.
W jeszcze innym tekscie prof. Bogdan de Barbaro
zauwaza, ze dopiero utrata ukochanego zwierzecia
uswiadamia nam, jak bardzo je kochali$my, ze bylo nie
tylko towarzyszem, ale przyjacielem, wrecz czlonkiem
rodziny. Nie zdziwi Was chyba, ze w tym numerze tez
to zrobiliémy. To znaczy wlasciwie samo sie zrobito.

Zaczelo sie od pieknych slow naszej okladkowej
bohaterki Kasi Nosowskiej o odejsciu jej mamy.

,Z jednej strony mam poczucie, ze zostawila mnie, cho¢
byl to przeciez jej indywidualny proces odchodzenia,
azdrugiej - ze tym swoim odej$ciem dala mi

prezent, puscita mnie na solo. Tak jakby powiedziala:
»Odchodze. Juz czas, jestes gotowa. Odchodze, bo
inaczej nie zrobisz tego, co musisz zrobié«. Odeszla,

aja stalam sie — na pewnym poziomie - niezniszczalna”.

ZAMIAST WSTEPU

,Wiekszo$¢ zachodniego $wiata udaje, Ze $§mierci nie ma.
Wiedenczycy celebruja ja, zamiast wypierad, i stawiajg
jej piekne pomniki. Moze ich podejscie jest zdrowsze?
Bo przeciez to, co nazywamy makabra, tak naprawde
jest czescia zycia” - to z kolei stowa Marty Guzowskiej,
pisarki i archeolozki, autorki ksiazki ,Wieden. Miasto
najlepsze do zycia”. To ja wybraliémy na przewodniczke
po najciekawszych cmentarzach Wiednia. Polecam
Wam ten tekst, bo jestem pewna, Ze niejeden raz
podczasjego czytania (i ogladania) sie uSmiechniecie.
Wiedenczycy uwazaja bowiem, ze nic nie koronuje zycia
lepiej niz wystawny pogrzeb, aich fantazja w kwestii
nagrobkow nie zna granic.

Pozwolicie, ze zacytuje raz jeszcze Mikolaja Grynberga:

,» Teraz mysle wiec o czasie, ktory zostal: ze go trzeba
szanowac. Podjalem decyzje, ze nie bede robil rzeczy,
ktére mi sie nie podobaja”. Podobnie zreszta powiedziala
mi Kasia Nosowska - ze nie ma juz chwil

do tracenia. I do tego wlasnie Was goraco w tym
numerze zachecamy. Zyjcie. Zyjcie ze wszystkich sil.

Bo naprawde warto.

JOANNA OLERSZYK
REDARTORKA NACZELNA

WICZ. FRYZURA: JAREK MEOTKOWSKI

KSANDRA ZABOROWSKA. MAKIJAZ: MARIANNA YURKI

ZDJECIE: AL



K

PATEK PHILIPPE
GENEVE

4

TWENTY~4 AUTOMATIC

DAJ POCZATEK NOWEJ TRADYCJI

W.KRUK

1 8 4 0

Europejski Boutiques - Hotel Raffles Europejski Warsaw
Krakowskie Przedmiescie 13 - 00-071 Warszawa
Tel. +48 783 458 150 - wkruk.pl




Grudzien

2025

/

SPIS TRESCI

NA OKEADCE

4*2‘ RASIA NOSOWSKA Nadal jestem, nadal trwam
54" TOMASZ SCHUCHARDT Zwykte .dzieii dobry”

FELIETONY
24/ ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
26/ KATARZYNA MILLER Kocham si¢ starze¢
28/ SZYMON MAJEWSRI Psychofilowanie
98| SONIA KISZA Histeria sztuki
136/ MONIKA SOBIEN I JACEK DUBOIS Inni ludzie
320/ TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

TEMAT MIESIACA =T
30/ SZUKAMY RORZENI Wiecej nas taczy, niz dzieli 14

SPOTRANIA JAK PRACOWAC
68/ JUSTYNA SZYC-NAGLOWSKA Czu¢ na legalu

76/ MIKOLAJ GRYNBERG Smutek blisko Smiechu INIE ZWARIOWAC..
84/ PAULINA GALAZKA Kameleonka A co, jesli sxef oczekuje
92| MACIEJ STUHR Drieje sie od nas nieuczciwosci?
~Pamigetagmy, nie jestesny
ZYCIE WEWNETRZNE Zolnierzami na froncie.
102/ W KREGU WARTOSCI Zwierzeta tei ludzie? Zawsze mozemy zachowa sig

pryzwoicie” — mowi

108 WSZYSTRIE NASZE PIERWSZE RAZY Kocha¢ i wiecej nic o7 .
Wojciech Eichelberger.

114/ JAK PRACOWAC I NIE ZWARIOWAC Etyka czy pragmatyzm?

kolczyki G A . L.
549 21 120/ MESKOSC OD-NOWA Kto z niego wyrosnie
126/ POROZMAWIAJMY O SEKRSIE Tabu
130/ UCIECZKI Byj sie i rob!
92 68
MACIEJ STUHR JUSTYNA SZYC-
Mam przesyt politykq. “NAGLOWSKA
JJak przez cale lata .Najlepicj wychodze na tym,

kiedy dzialam 2 czucia.
Jesli na mysl o czyms czuje
spokgj lub radosé, wiem,

Ze to bedzie dla mnie dobre’.

wyrywalo mi sie 2 piersi,
zeby krzyezedi staé

w plerwszym szeregu, lak
leraz juz sie nie wyrywa'”.
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242

URODA
Dlugie, wyrazne rzesy,

218
MODA..

..i jedzenie napedzane

cxerwone usla, swiellista
skora, wyrzezbiona
sloricem twarz.

Te looki podkreslajg

sq podobnymi trendami.
Projektanci mody
serwujg nam ostatnio
nie tylko ubrania,

naturalne piekno. ale lakze potrawy,
Iidealnie wpisujq si¢ za pomocq ktorych
w klimat Swigtecznych demonstrujg lozsamosé
Wiecz0row. i zjednujq sobie klientow.
WOKOL NAS
142/ FOTOREPORTAZ Ostatni festiwal zycia
148/ NIEZBEDNIRK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Najblizsze osoby na $§wiecie
156/ SWIAT MLODYCH Ewa Pajor. Jak one kopia!
_‘l e 162 MAM WPLY W Ratarzyna Nowakowska. By $wiat si¢ znéw otworzyl
p— ¢ - 170/ EKO? LOGICZNE!
-~ A .L'F.’ -
/ T\E“' RULTURA

176/ DZIEJE SIE 178/ W TELEWIZJI Kobiety do kryminatéw 180/ FILMY
182/ DZIELO SZTURI! Pigkna melancholia 184/ ROZMOWA Maly kawatek ukladanki

APART 188| KSIAZKI 190/ SLOWA O MUZYCE
pierscionek 194/ W CZTERY OCZY Kortez. Muzyka byla fantazja
429 2.

200/ UWAGA, FESTIWAL! 202/ UWAGA, SERIAL!
204/ SZTURA Krystyna Piotrowska. Gabinet luster
210l UWAGA, WYSTAWA! 212/ NIE PRZEGAPCIE Wszystko na pokaz

MODA
218/ NA CO DZIEN Przez ioladek do serca 232/ ARTUALNOSCI Naokladkach:
KATARZYNANOSOWSKA
URODA Zdjecie: PIOTR POREBSKI.
L Asystent fotografa:
242| MARIJAZ Swiateczny glow PATRYKNOGAL.
lizacja: ANDRZE. BOLEWSKI.
9248/ NUTY SERCA, NUTY GLOWY Zapachy do schrupania 250/ TOP 7 S AARTA FURDYNA
9252/ NOWOSCI 24 okienka 254/ NOWOSCI 256/ PIELEGNACJA (O)l$nienic! Fryzury: MICHAL BIELECKL

Scenografia: DASTIN PORAZINSKI.
Katarzynama na sobie bizuterie z kolekgji

258 PIEKNA HISTORIA Morze pielegnacji 264/ NOWE I PONADCZASOWE

PEENTANOSOWSKA xW. KRUK.
Produkcja: MATEUSZ MIZGALSKI,
ZDROWIE ANGELIKA MATK, KAROLINA
268| NASI PUPILE Ono nie powie, ze je boli }’VOPLQWiKA
274 NA TALERZU Reto nie dla kazdego
276/ PRZYGODY CIALA Jak wytrenowa¢ odpornosé Z;g?:é%;%gggg%gﬁi}(
29 6 280 WELLNESS Kobieto, ci$nij do oporu! 286/ TREND Nowy wymiar relaksu /Visual Crafters.
. Stylizacja: MACIEJ SPADEO/ Van Dorsen
KRUCHNIA Artists
) ) DOM Makijaz: SYLWIA RAKOWSKA.
W zimowe popotudnia : : ) Fryzury: ADAMSZARO.
ciagle cos gotujemy” 288/ KOBIETA WE WNETRZU Kora Tea Kowalska. Catkiem do rzeczy Tomas;:;:;[a;gl;lce fﬁiﬁfiﬁfiﬁﬁf{m&
— mowi Julius Roberts, plaszez ZARA.
bty sxef ki, ktiry RUCHNA et 0N OLERS
zamienit Zycie i kariere 296/ PRZY STOLE Zima na farmie KATARZYNA MISKOWIEC.
w miescie na farme INNE Produkcja: ALICJA STKORA.
w nadmorskim Dorset. ) . .
10/ ZAMIAST WSTEPU 16/ LISTY 316/ HOROSKOP Styczniowy numer ,Zwierciadla
318 KRZYZOWKA w sprzedazy od 2 grudnia.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n r@ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik
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ZAMIAST ROZPACZY

N atekst o oswajaniu $mierci i zaloby
(,Z” nr11/2025) trafitam dokladnie
w miesiacu, w ktorym po dlugim,
pieknym i spelnionym zyciu odszed!
mdj ukochany dziadek. Mial siwe
wlosy, dobre serce, madre oczy i spokdj
czlowieka, ktory rozumial sens prostych
rzeczy. Mowil zawsze, ze , zycie trzeba
przezy¢ tak, zeby bylo co wspominac”.
Czytajac artykul, po raz pierwszy od
jego $mierci poczutam ulge. Bo choé
dziadek odchodzit w sedziwym wieku,
otoczony troska i mitoscia, zal i smutek
byly we mnie wciaz intensywne.
Zdziwilo mnie to. Myslalam wczesniej,
ze tylko nagla, przedwczesna strata boli
najmocniej. Tymczasem odejscie kogos,
kto byl filarem rodziny, czlowiekiem
ostoja, nauczylo mnie czego$ waznego:
wiek nie zmniejsza bolu rozstania.

A dlugie zycie wcale nie przygotowuje
na ostatnie pozegnanie. Stowa
zartykulu przypomnialy mi, ze zaloba
nie musi by¢ milczeniem, duszonymi
Izami i zamykaniem sie w czterech
$cianach. Ze moznaja przezyé wspolnie
-z wdzieczno$cia i szacunkiem

do zycia, ktére sie w nas zapisalo.
Dlatego tez na naszym rodzinnym
spotkaniu upamietniajacym dziadka
nie bylo ciezkiej, przytlaczajacej

ciszy. Zamiast niej pojawily sie...
usmiechy. Wyciagneli$my stare
albumy: od czarno-bialych fotografii
zjego dziecinstwa na wsi, przez

zdjecia z mlodosci, kiedy z zapalem
pracowal, chodzil po gorach i bawil

sie zdzieémi, az po kolorowe kadry
zwakacji w Egipcie pod koniec lat 90.,
na ktére pojechal z babcia, cho¢ oboje
weczesniej nigdy nie latali samolotem.

A potem ogladali$my filmy z ostatnich
wspolnych chwil na Mazurach. To

nie byla ucieczka od bolu, lecz droga

do pogodzenia sie z nim. Méwienie,

i

P

Autorki listow otrzymuja Dr Irena Eris
Authority Global Recovery Youth Serum.

sklep.drirenaeris.com

wspominanie, bycie razem - to wlagnie
dalo mi sile. Zrozumialam, ze $mier¢
nie uniewaznia zycia. Przeciwnie, ona
potwierdza jego sens. Jesli potrafimy

moéwié o stracie, uczymy sie pelniej zyé.

Dzi$ wiem, ze m¢j dziadek naprawde
wyruszyl w dalsza droge. A ja zostalam
tutaj z wdzieczno$cia zamiast rozpaczy.
Magdalena

OPOWIESC O ROZWOJU

L istopadowy numer ,, Zwierciadla”
zastal mnie w sytuacji zyciowego
wyboru. Jako osobe aktywnie
poszukujaca pracy, ajednoczes$nie
kobiete ,starzejaca sie” i popadajaca
ztego powodu w sinusoide emogji:

od zalu, zlosciiniecheci, po ekscytacje,
rado$éiulge. Zlosci, bo przestaje
wierzy¢ sama w siebie, a radosci, bo
wreszcie mam na siebie czas i moge
bez wyrzutoéw sumienia poswiecié

go na to, czego nie moglam zrobic,
pracujac. I jednego z tych spokojnych
dni, z maseczka na twarzy, siegnetam
po listopadowy numer ,, Zwierciadla”
Natrafilam na wywiad z pania Justyna
Steczkowska ijej stowa o zyciu: ,Zycie
w ogole nie jest opowiescig o wieku. To
opowiesé o rozwoju (...)", ktére pieknie
dalo mi ukojenie, poniewazjako
prawie 40-letnia kobieta zaczynam
obawiac sie uplywu czasu i zmian,
ktore za soba niesie — w szczegolnosci

cielesnych. A jednoczeénie widze
swoja dotychczasowa droge do miejsca,
w ktorym jestem, i zmian, jakie zaszly
nie tylko w moim ciele, ale przede
wszystkim w umysle. Nie jestem juzta
20-letnig dziewczyna, ktéra chcialam
ciagle by¢, widze swoja dojrzalo§é
emocjonalng i odwage, ktora byla

m.in. przyczyna mojej decyzji
ozmianie pracy, co wczesniej wydawalo
mi sie abstrakcja, pewnosci, zjaka
potrafie wyrazad, czego nie chce,

do czego daze. Stowa pani Justyny
tylko upewnily mnie, ze choé mlodosci
nie zatrzymam, zyskam cos o wiele
cenniejszego — doswiadczenie. Od dzi$
inaczej bede postrzegac i definiowac
pojawiajace sie zmarszczki. Dziekuje.
Zuzanna

W NOWEJ ROLI
ziekuje za rozmowe Aliny
Gutek z Katarzyna Péltorak

(,Z” nr10/2025). Trafitam na nig
zaraz po tym, jak lezalam w wannie
irozmyslalam o swojej nowej
rzeczywistosci. Jestem mama
polrocznej, cudownej coreczki.
Kocham ja najmocniej na $wiecie, ale
nadal ucze sie, jak odnalezé sie w nowej
roli. Czesto (niestety w poczuciu
winy) lapie sie na tym, ze tesknie za
soba sprzed dziecka: za moja pasja

- wspinaczka, za spontanicznoscia
ibeztroska. Wspomniany artykul
dodal mi otuchy. Powoli dociera

do mnie, ze ta tesknota za dawnym
zyciem nie czyni mnie gorsza mama.
Przeciwnie - przypomina mi, kim
jestem i co mnie karmi od §rodka.
Chce byé dobra mama. Chcee, zeby
moja corka widziala mnie szczesliwa,
speliona. I do tego bede dazy¢.
Trzymajmy sie, dziewczyny

- mamy, przyszle mamy i niemamy.
Kasia

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Wiara w PESEL

W INTERNECIE O PEWNEJ PIOSENKARCE PISZA TAK:
LSPIEWA JUZ PRAWIE 50 LAT! W JEJ PESEL AZ TRUDNO

iaraw PESEL jest fundamentem uczucia. Do
przysiegi malzenskiej powinno by¢ dopisane:
,1 ze nigdy nie zwatpie w tw6j PESEL”. Piosenki
powinny powstawac: ,Na najzwyklejszym z wiej-
skich wesel/ Ujrzala chlopca §liczna dziewczyna/
Nie uwierzytawjego PESEL/ Ze tak sie wczesnie
zaczyna'. A pozniej, po 50 latach malzenstwa: ,My-
$le o sprawach wielu/ Jaka przeszlismy droge/ No
iotwoim PESEL-u/ Mysleé przestaé nie moge”.

W telewizji trafiam gléwnie na programy
o remontach i urzadzaniu wnetrz. Pan, ktory
tlumaczyl, jak bedzie wygladato mieszkanie po
przebudowie, powiedzial (naprawde!): ,Sercem
tej toalety bedzie bidet”. To po to ci wszyscy poeci
nie spali po nocach? Po to byli rzucani przez
swoje ukochane? I cierpieli? I wymyslali, ze ,to
najpiekniejsze stowo §wiata’, ze ,z mlodej piersi
sie wyrwalo’, ze ,puka w rytmie cza-cza’? Zeby
teraz sie dowiedzied, ze bidet moze by¢ sercem?

Na restauracji w Poznaniu jest Swiatowo.
W srodku tez. Ale najpierw od zewnatrz zoba-
czylem, ze na oknach sa napisy w dwoch jezy-
kach. Po polsku i po angielsku. Zeby i krajowiec,
iobcokrajowiec zostali odpowiednio zacheceni:
~Smak pasji — The taste of passion” i ,,Szczerosé
kulinarnej formy — Authentic cuisine”. Nigdy
nie zastanawialem sie nad szczeroscia kuchni.
Czy co$, co mam zamiar zjesé, jest wobec mnie
szczere. Nie liczylem na szczero$é nalesnikow czy
prawdoméwnosé bitki wolowej. A tu sie okazuje,
7e powinienem.

Kilka razy probowatem podchodzi¢ do nauki
jezyka angielskiego. Podczas pierwszej proby,
kiedy na pytanie przyszlej nauczycielki: ,Na ile
juzznasz angielski?”, odpowiedzialem: ,Wca-

le”, ustyszalem: , To niemozliwe, teraz kazdy zna

24 FELIETON szwagier Gierka

UWIERZYC". NAJPIERW MYSLE, ZE TO GLUPIE,
POTEM OGARNIA MNIE WZRUSZENIE.
BO CHCIAEBYM, ZEBY W MOJ PESEL NAJBLIZSI
MI LUDZIE NIGDY WIERZYC NIE PRZESTALL

angielski, nawet jesli o tym nie wie”. Rzeczywi-
Scie - filmy, piosenki, nazwy firm, reklamy. I nie
wiem, czy nie nadszedl wlagnie czas przywracania
proporcji. Zeby kazdy postugujacy sie jezykiem
angielskim mimowolnie zaczal sie poslugiwaé
polskim. Pierwsze sygnaly takiego dzialaniajuz sa.
Gdzie$ na Dolnym Slasku wypatrzylem przy dro-
dze tabliczke z napisem ,Service opon”. Malymi
kroczkami polonizujmy angielskie nazwy! Sys-
tem ,pdlna pol” powinien zajakis czas przyniesé
efekty. Od banalnych ,Ice cream $mietankowe”,
przez intrygujace ,Hot dog swietokrzyski”, po
bardzo powazne ,National Biblioteka”. Wlasci-
wie wszystkie nazwy spolszczajace anglicyzmy
powinny by¢ natyle intrygujace, zeby zmuszac do
sprawdzania w slownikach, co to moze znaczy¢.
Pan wulkanizator dolnoslaski niech informuje, ze
mado wyboru ,winter opony”i,summer opony”.
Doprowadzimy wreszcie do takiej sytuacji, ze
Anglik zaczynajacy kurs polskiego dowie sie, ze
teraz kazdy zna polski, nawet jesli o tym nie wie.

Szwagier pochwalil méj pomysl. Ze znajoma
polonistka, ktéra uczy w School Podstawowa im.
Tadeusza Boya-Zeleriskiego, pracuja nad pod-
recznikiem do oduczania angielskiego. Szwagier
wymyslit éwiczenie szeleszczace: , Szyla szale dla
Szczercowa/ Szwaczka szczera jak szczawiowa”.
Zapytalem, czy chodzi o szycie szali dla miesz-
karicéw miejscowosci Szczercow w powiecie
belchatowskim, czy dla kogo$, kto nosi takie
nazwisko, na przyklad Kazimierza Szczercowa?
Szwagier odpowiedzial, Ze mu to obojetne.

A wracajac do PESEL-u. Zawsze pod koniec
grudnia az mi trudno uwierzy¢ w mdj. Ale potem
przychodzi wiosnai PESEL puszcza pedy. Tojuz
niedlugo! °
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RATARZYNA MILLER

kocham si¢ starzec

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,
wiersze, §piewa.

Riedys to bylo...

POWROT DO PRZESZEOSCI, NOSTALGIA ZA TYM,
CO MINEEO, TO CZASEM RATUNER, A CZASEM PULEAPRA.
PRZEZYCIA KOJACE, ALE TEZ ZASMUCAJACE.

amo stowo nostalgia ma pewien rys niespelnienia
—bo co§ umknelo. Mysle, ze bardzo wazne jest, zeby-
$my nie mylili czegos, co mieli$my, a czego teraz nie
mamy, ztym, Ze to straciliSmy. Bo przeciez nie stra-
ciliémy! Mamy to w pamieci, w do§wiadczeniach,
w przezyciach, nosimy jako obrazy, jezeli jeste$my
wzrokowcami, czasem jako muzyke, jezeli naszym
wiodacym zmyslem jest stuch. Mamy zdjecia, po
ktére mozemy siegaé, opowiesci, ktére mozemy
snué. Mamy tez osoby, ktére z nami co$ przezyly
izktorymimozna o tym rozmawiac. Dopoki zyjemy
albo dop6ki chcg nas stuchad, to te historie nas
buduja. Zatem opowiadajmy je, po prostu. Moze
inaczej niz kiedys, bo jesteSmy przeciez inni.

Dawno temu czytalam opowiadanie ,Wycho-
wanie plciowe” Dorothy Canfield - o kobiecie,
ktérajako dziewczynka spotkata mezczyzne w polu
kukurydzy. I ona po latach opowiada przyjaciol-
kom, jak to przezyla, gdy zdarzenie mialo miejsce,
nastepnie jak wspominata to w wieku lat 20, a po-
tem 40. A teraz opowiada im, jak ona, kobieta po
sze$édziesiatce, widzi to dzisiaj. I za kazdym razem
co$ w tej opowiesci sie zmienia, choé sytuacja
wyj$ciowa jest ciagle ta sama. Jaki z tego plynie
wniosek? Ze mozemy sie obejrzeé i zobaczy¢, jak
duzo sie w naszym zyciu wydarzylo i ze dzisiaj wi-
dzimy to inaczej niz kiedys. Tak wiec nostalgia za
przeszloscia moze czynié nas madrzejszymi, jesli
zinterpretujemy sobie te do§wiadczenia poprzez
kolejne zdarzenia. Na przyklad: dobrze, ze tego
nie zrobitam. Albo: wybaczam sobie, ze tego nie
zrobilam. Bojezeli co§ bylo dlanas wazne, tojest
ciagle w nas zywe.

Ale nie chodzi o to, aby$my ciagle ogladali sie
do tyly, tylko zeby nasze przezycia byly rodzajem
ksiazki, do ktorej sie wraca. Czyli skarbu, ktory
shuzy temu, zebym byla madrzejsza, zeby te do-
$wiadczenia dla mnie pracowaly. Lubie okreslenie,
ze przezycia pracuja na moja madro$é. Dzieki
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temu wiele rzeczy sobie wybaczylam, bardziej
siebie doceniam niz wtedy, gdy bytam mlodsza.

A cozporbéwnaniami, ze kiedys to ludzie byli
fajniejsi, a mezczyzni to juz w ogéle? Mnie tez
zdarza sie powiedzieé: ,Boze, jak moi rodzice sie
bawili, potem juz nikt tak sie nie bawil!”. No ale
teraz ludzie bawia sie inaczej. Nowe moze by¢
szalenie atrakcyjne. A niedobra staros¢ polega na
tym, Ze nie widzimy atrakcyjnosci nowego, bo zal
nam starego. To putapka, bo robimy sie stetryczali,
zpretensjami, ze zycie nie jest takie, jakie bylo. Ta-
kiejest teraz, bo teraz takie jest! I jak mamy otwarty
umysl, serceijeszcze jeste$my ciekawi §wiata, to
wiemy, ze mozna poznac nowych ludzi, nawiazaé
znimi relacje — wprost, bez wstydu i nieSmialo-
$ci. Pamietajmy, ze skoro dozylismy tego wieku
ijeszcze funkcjonujemy, to jest to dar, ktorym
mozemy sie podzieli¢. BadZmy przykladem dla
mlodych: przesztam przez zycie pelne wyzwan
idalam rade. Jestem madrzejsza, bo wyciagne-
fam lekcje z milych i trudnych wydarzen. Gdyby
spotykaly mnie same mile, to bytabym pewnie
nieco zepsuta, nieprawdziwa.

Zatem nie bgjmy sie nostalgii. Zrobmy sobie
nawet co$ w rodzaju wewnetrznej sesji: wracam
do przeszlosci, sprawdzam, gdzie bylo mi dobrze,
gdzie 7le. Mysle, ze wspomnienia o ludziach, kt6-
rych juz nie ma, nie musza byc¢ bolesne, bo oni na
zawsze zostaja w naszej pamieci. Jamam dlaswoich
bliskich, ktorzy odeszliiktorych kochalam, rodzaj
$wiatyni w sobie. Tych os6b nie ma wrealu, ale nie
przemineli w sensie bycia kamieniami milowymi,
moimi dos§wiadczeniami, ktore skladaja sie na
moja ksiege zycia. Najcudowniejsze jest to, ze ona
ciagle niejest zamknieta. Dopoki zyjesz, ta ksiega
otwiera przed toba nowe strony, ale najwazniejsza
jest ta dzisiejsza. Dlatego, jak mnie ludzie pytaja,
ktéry czas lubie najbardziej, odpowiadam: ten
dzisiaj, tutaj i teraz. °

WYSEUCHAEA: ALINA GUTEK. ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINISKI.
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SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

SZYMON
MAJEWSKI
Troche dziennikarz,
bardziej showman,
niegdy$ wodzirej,
piesciarz wagi
przestraszonej,
troche harcerz.
Uprawia slow ciecie-
-giecie. Lubi The Cure
i Led Zeppelin.

To tu, to tam.

v

Tu byltem 40 lat temu

PATRZCIE GO, MAJEWSKI KIEDYS TU BYL, A TERAZ ZNOWU
TU JEST, ALE ZUCH, DZIECRO ZBEARANE W CZASIE! WTEDY MEODZIAK,

$mialem sie sam z siebie. Najszczerzej i najgto-
$niej. Pojechali$my w Pieniny z synem iz dwdjka

mojej niezlomnej byczkowej ekipy, Tulczykiem

i Tadeuszem. Ostatni raz bylem tam 40 lat temu.
Tak, 40! I co? Robi to na was wrazenie? Nicanic

czy choé troche, tak moze ciut-ciut? Pewnie nie

bardzo, a widzicie, na mnie zrobilo, i to tak mocne

wrazenie, ze postanowilem zakomunikowac to

calym Pieninom i okolicom. Od Szczawnicy po

Sromowce, przez wawéz Homole po Trzy Korony,
wszyscy uslyszeli. Zaczelo sie waucie, w okolicach

Kielc, widzac juz pagorki Gor Swietokrzyskich,
odczulem przemozng cheé podzielenia sie tym

faktem biograficznym z zaloga: — A wiecie, ze

w Pieninach bylem 40 lat temu?

Nie wiedzieli. I tu moze powinienem skoriczy¢,
jednak nie wiem, dlaczego tak mnie to zachwycilo,
tak wzniecilo, ze postanowilem nies$¢ te nowi-
ne przez calg wedréwke. Zaczatem od starszej
piechurki w wawozie Homole. Zdyszana gérska
babcia spytala, czy widzieliSmy sarne na wzgorzach.
- Sarny nie, ale wie pani, ze bylem tu 40 lat temu?

I'musialo to przebic owa sarne wysokogorska,
bo pani, twierdzac, Ze to niebywale, poszla dalej.

Na samej gorze siedzial gazda z oscypkami,
ktory, zanim poczestowal nas swoim wyrobem,
musial zmierzy¢ sie z ta sama informacja. - Bylem
turéwno 40 lat temu. - Oooo...

To ,0000" nie bylo moim zdaniem na miare
wagi informacji,wiec, zeby to bardziej goralowi
zobrazowad, dorzucitem na odchodnym takinews:
- A wie pan, Ze nie bylo tu wtedy tych drzew?

Spojrzal baca nate drzewa, co ich wtedy nie
bylo, a teraz byly, i zaniem6wil, i nic nam nie
sprzedal. Do dzis, mysle, tam biedak siedzi.

Po tym sukcesie nikt mnie juz nie mogt za-
trzymac. Do korica dnia usltyszala to jeszcze pani
w Zabce, kucharz z Bacowki pod Beresnikiem
raczacy nas pierogami z boréwkami, ado poduszki
mojabyczkowa ekipa: I pomysleé, ze bylem tu 40
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DZIS STARAK! I WYDAJE MI SIE, ZE LUDZIE KRZYKNA NAGLE:
— BOZE, SZYMUS, NIC SIE NIE ZMIENILES, NIC A NIC!

lat temu”. Bylem nie do zatrzymania w misji infor-
mowania. W nocy, gdy juz zasypiatem w naszym
czteroosobowym pokoju, przyszedt do mnie SMS
z sasiedniej pryczy. Pisal syn: , Tato, czy mozesz
przestad juz z tym, ze byles tu 40 lat temu?”.

LOK, synu. OK” - odpisalem i zasnglem. Ko-
lejnego dnia dowiedziala sie jednak o tym pani
w recepcji schroniska: — Szlak na Trzy Korony
zaczyna sie za schroniskiem, tak jak 40 lat temu?

Trzy godziny pozniej, gdy zziajani zeszliSmy
z Koron, przypomnialem o tym drugiej zmianie:

- Bylem u was réwno 40 lat temu. Siedzialem tam,
pod oknem.

Niestety, mina syna dala mi jasno do zrozu-
mienia, ze to juz koniec wedréwki mojego umystu
§ladami pamieci. — Tato, co ci ludzi maja zrobié¢
zta informacja? Klaska¢? Graé na trabce?

No ma chlopak racje, bo niby co? Gdybym byt
Janosikiem i wracal na stare graty, to rozumiem,
atak? Co chce tam w tych Pieninach udowodnié,
patrzcie go, Majewski kiedys tu byl, a teraz znowu
tujest, ale zuch, dziecko zblakane w czasie! Wtedy
mlodziak, dzis$ starak! Maja tablice wmurowac¢
w skale o tresci: , Tu dzi$ stal Majewski, ktory tu
stat40 lattemu. Rodakowi - Pieniniacy”? A moze
wmenu w schroniskach winna sie zjawi¢ potrawa
na moja czes$¢. , Kluski Majewskiego — wracaja
po 40 latach”. Silna gastropozycja kladaca sie na
watrobie niczym mgla na Trzech Koronach. Co
mi sie stalo, ze jak uderzam wlata, to mi sie jakim$
kalendarzem odbija. Moze w tym i zachwyt tkwi
forma i krzepa, ktora jakos trzymam, i wydaje mi
sie, ze ciludzie krzykna nagle: ,Boze, Szymus, nic
sie nie zmieniles, nic a nic!”. Odpuscitem wiec,
wklestem, schowalem ten swoj IPN do plecaka.
Z zamyslenia wyrwala mnie pani z kuchni schro-
niskowej: — Pierogi pan zamawial?

Podbieglem odebraé i juz chcialem podzie-
kowad, gdy pani wykrzyknela: — Tak, wiem, byl
pan tu 40 lat temu! °
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