
ZWIERCIADLO.PL

Numer w sprzedaży do 0�.0�.2025

08 (2145) SIERPIEŃ 2025
Cena 14,90 zł (w tym 8% VAT)

Własna droga 
LARY GESSLER

EWA PUSZCZYŃSKA 
Mistrzyni

WILHELM i ANKA 
SASNALOWIE
Filmy o gorzkim 
smaku

MEL ROBBINS
Pozwól im

ELWIRA 
RUTKOWSKA
Miss Turnusu ’92

oraz
BILLIE EILISH

PEDRO PASCAL

Zero ściemy
JOHANSSON

SCARLETT

PSYCHOLOGIA
Powyborczy zen
Pochwała nicnierobienia
Diagnoza: wypalenie
Natura nas potrzebuje,
my potrzebujemy natury

TEMAT MIESIĄCA
Męskość od-nowa
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Numer w sprzedaży do 01.09.2025

Własna droga 
LARY GESSLER

EWA PUSZCZYŃSKA 
Mistrzyni
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smaku

MEL ROBBINS
Pozwól im

ELWIRA 
RUTKOWSKA

Miss Turnusu ’92

08 (2145) SIERPIEŃ 2025
Cena 16,99 zł (w tym 8% VAT)

oraz
BILLIE EILISH

SCARLETT JOHANSSON

Wszyscy kochają
PEDRA PASCALA

PSYCHOLOGIA
Powyborczy zen

Pochwała nicnierobienia
Diagnoza: wypalenie

Natura nas potrzebuje,
my potrzebujemy natury

TEMAT MIESIĄCA
Męskość od-nowa

OKLADKA_Pedro Pascal_Z08.indd   1 18/06/2025   19:00



Przesadnie 
doskonałe.
PORSCHE CAYENNE.
Zyskaj 4 lata komfortu 
z Porsche Approved Warranty. 

Pojazd na zdjęciu to Porsche Cayenne S E-Hybrid. Dla modeli Porsche Cayenne, w zależności od wariantu 
i wersji (WLTP): zużycie paliwa w cyklu mieszanym: 3,9–12,7 l/100 km; emisja CO₂ w cyklu mieszanym: 

89–290 g/km; zużycie energii elektrycznej w przypadku modeli Plug-in Hybrid Electric Vehicle: 19,0–20,4 kWh/100 km. 
Sprawdź dane o zużyciu paliwa, energii elektrycznej oraz emisji CO2 na stronie: www.porsche.pl/porsche-wltp/.
*Oferta leasingu Volkswagen Financial Services Polska Sp. z o.o. dla przedsiębiorców na wybrane modele marki 

Porsche, skalkulowana dla modelu Porsche Cayenne o wartości 479 000 zł i wskazanych parametrów. Dostępność 
i warunki produktu mogą ulec zmianie. Warunki produktu określa umowa.

P00001022 Porsche Cayenne prasa cze-lip 2025 Zwierciadlo 2x210x275.indd   1 13.06.2025   15:15:25

od 4157 zł netto/mies.*

Opłata wstępna: 10%
Okres leasingu: 36 miesięcy
Przebieg roczny: 15 000 km

Skon�guruj 
swoje Porsche.

P00001022 Porsche Cayenne prasa cze-lip 2025 Zwierciadlo 2x210x275.indd   2 13.06.2025   15:15:29PORSCHE.indd   168 16/06/2025   10:59
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Ashley Graham - Ariana DeBose

Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży

SEAMASTER #AQUATERRA 30 MM
Co-Axial Master Chronometer

my little secret

OMEGA.indd   168 17/06/2025   09:19
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6 ZAMIAST WSTĘPU

JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

F enomenalni. Takim mianem określiliśmy 
troje naszych okładkowych bohaterów. 
I mieliśmy na myśli nie tylko to, jak
świetni są w tym, co robią, ale też fakt, 
że w stosunku do każdego z nich używa się 
często sformułowania „fenomen”. Fenomen 

to coś rzadkiego, nietypowego, budzącego podziw 
i sprawiąjącego, że nie można przestać go obserwować. 
Gdyby przyjrzeć się bliżej Billie Eilish, Scarlett 
Johansson i Pedrowi Pascalowi, bo to ich mam na myśli, 
można by dojść do wniosku, że dziś fenomenem jest 
mężczyzna, który mówi o swoich emocjach, ma dystans 
do siebie, ale też świadomość tego, kim jest i gdzie jest. 
Do tego – last but not least – bawi się modą i swoim 
wizerunkiem. Ale też kobieta, która otwarcie mówi, 
że skoro �lm, w którym zagrała, przyniósł krocie, to 
jej z tych kroci należy się większy procent, niż dostaje. 
Która ubiera się tak, jak jej się podoba i nie wstydzi 
się swoich doświadczeń. Co to mówi o nich, a co o nas 
samych…? Zostawiam was na chwilę z tą re�eksją. 

Zostawiam po to, by przejść do innych ważnych 
tematów, które też poruszamy w tym numerze. 
Jak choćby nowy wzorzec męskości, który właśnie 
kształtuje się na naszych oczach (choć stary tak łatwo 
nie odpuszcza). Zapoczątkowujemy tym samym stałą 
rubrykę, w której Alina Gutek będzie zgłębiała ten 

temat wspólnie z psychologiem Pawłem Droździakiem. 
Sporo piszemy o współczesnym przymusie 
produktywności, który grozi nie tylko wypaleniem 
zawodowym, ale i życiowym. Nie ustajemy też w misji 
obalania zdrowotnych mitów – tym razem na temat 
antykoncepcji i chorób odkleszczowych. Podsuwamy 
pomysły na wakacyjny relaks – książki na plażę, proste, 
ale sycące brzuchy i oczy potrawy z kuchni włoskiej czy 
znalezienie swojego modowego alter ego. Podsuwamy 
recepty na złagodzenie solastalgii czy powyborczej 
frustracji. Wreszcie – gościmy intrygujące postaci, 
jak Ewa Puszczyńska, Lara Gessler, Joanna Zboch 
czy Dominik Więcek. Pokazujemy urokliwą Lucernę, 
ale też piękny – i ekologiczny! – dom Danuty Golec.

A skoro już była mowa o nowych rubrykach, to 
po wakacjach planujemy kolejną: „Listy do Ewy”. 
Uwielbiana przez was psycholożka Ewa Woydyłło 
będzie w niej odpowiadała na wasze – tak, tak, dobrze 
przeczytaliście – listy. Wysyłajcie je na znany adres 
listy@zwierciadlo.pl z dopiskiem „Listy do Ewy”. 
Na przykład ja dziś chętnie zapytałabym Ewę o to, 
co zrobić, by to lato się nie kończyło...
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Piękna skóra 
to kwestia wyboru
Kapsułową kolekcję DANUCERA tworzą produkty o czystym składzie, które maksy-
malnie upraszczają pielęgnację zapewniając spektakularne efekty . Odpowiednie dla 
każdego bez względu na wiek czy rodzaj skóry . Wypróbuj CERABALM, TONIC 
D22, MASTER MASK, MEGA SERUM, CREAM SUPREME I ICONIC EYE.

Danuta Mieloch 

zajrzyj po więcej
www.danucera.pl

Danucera.indd   167 16/06/2025   14:43



F E L I E T O N Y
14| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka

16| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć
18| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie

70| SONIA KISZA Histeria sztuki
96| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie

224| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

T E M AT  M I E S I ĄCA
20| MĘŻCZYZNA OD-NOWA Poluzować pancerz

S P OT K A N I A 
52| EWA PUSZCZYŃSKA Ludzie tego nie zapomną

60| LARA GESSLER Odpowiedni moment
66| JOANNA ZBOCH Słucham ludzi i biegam

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E 
74| RELACJE  Mel Robbins. A niech…

78| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Antykoncepcja, czego tu się bać?
82| W KRĘGU WARTOŚCI Drzewa i ludzie

86| JAK PRACOWAĆ I NIE ZWARIOWAĆ Powstać z popiołów
 92| PO WYBORACH Jest, jak jest

WO KÓ Ł  N A S
98| DALEKO I BLISKO Lucerna. Mecz na szczycie

102| MAM WPŁYW Anka i Wilhelm Sasnalowie. Widok z Płonącego Jeziora

SP
IS

 T
RE

ŚC
ISierpień

2025

86
JAK PRACOWAĆ

I NIE ZWARIOWAĆ…
…a przy tym uniknąć wypalenia?  
Mówi o tym Wojciech Eichelberger. 
Problem jest poważny. Liczba osób, 

które szukają pomocy, rośnie tak 
szybko, że gdyby chodziło o chorobę 

wirusową, ogłoszono by stan epidemii.

60
LARA 

GESSLER
Jak kocha? Symbiotycznie, 

niepoprawnie, 
bezwarunkowo, ślepo, 

po bandzie. „Potra�ę dla 
miłości zrobić wszystko”.

102
ANKA I WILHELM  
SASNALOWIE
Opowiadają o ludziach 
nieprzystosowanych 
do świata. Nieradzących 
sobie z nim albo przez 
niego wypluwanych. 

30| BILLIE EILISH Billie ma siłę

36| SCARLETT JOHANSSON Lubię być sobą

44| PEDRO PASCAL Po jasnej stronie historii

NA OKŁADCE

W.KRUK

pierścionek 
2890 zł. 

8 

008_SPIS TRESCI_Z08.indd   8 18/06/2025   18:18



Nuxe.indd   167 16/06/2025   10:58



180
URODA 

Pastele? Neony? A może  
formuły półtrasparentne, 

które sprawiają, że 
paznokcie wyglądają 

jak pokryte kolorowym 
szkłem? Wybieraj. Letni 

manikiur to nieodłączna 
część codziennej stylizacji.

108| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Jak leżysz, to nie jesteś wydajna 
118| ŚWIAT MŁODYCH Dominik Więcek. Inne jest piękne 

124| EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A
130| Dzieje się 132| KSIĄŻKI na plażę 

134| ROZMOWA Emma Mackey. Wybieraj mądrze 
136| FILMY 138| UWAGA, FESTIWAL! 

140| UWAGA, SERIAL! 142| SŁOWA O MUZYCE 
146| W CZTERY OCZY Tomasz Konieczny. Chwila wzburzenia 

150| SZTUKA Sebastião Salgado. To samo światło 
154| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
156| INSPIRACJE Sztuka uwodzenia 

164| NA CO DZIEŃ Elwira Rutkowska-Łabęcka. Jaka jest miss, każdy widzi 
168| AKTUALNOŚCI 170| OD PODSZEWKI Letnie opowieści 

U R O DA
180| NA PAZNOKCIACH Festiwal kolorów 

184| NUTY SERCA, NUTY GŁOWY Zapachy interdyscyplinarne 
186|  TOP 7  188| NOWE I PONADCZASOWE 190| NOWOŚCI 

Z D R OW I E
192| PRZYGODY CIAŁA Sezon na kleszcze trwa cały rok 

196| NA TALERZU Smak lata 198| WELLNESS Nie szukaj szczęścia w pracy 

D O M
206| KOBIETA WE WNĘTRZU Coś naprawdę zjawiskowego 

K U C H N I A
210| PRZY STOLE Przyprawione miłością 

I N N E
6| ZAMIAST WSTĘPU 12| LISTY 

220| HOROSKOP 222| KRZYŻÓWKA

156
MODA 
INSPIRACJE
Latem elegancja daje 
nam więcej swobody. 
Ma być lekko i zmysłowo, 
ale z dbałością 
o detale. Styl, który 
sprawdzi się w mieście 
i w nadmorskim 
kurorcie.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

210
KUCHNIA

Jej energia jest zaraźliwa, 
jej książki to bestsellery, 
a dania to prawdziwe 

dzieła sztuki. Jak gotuje 
i jakie kulinarne korzenie 

ma Nadia Caterina Munno, 
czyli Pasta Queen?

BERRIESANDCO.PL
kolczyki 550 zł. 

Na okładkach:

BILLIE EILISH
Zdjęcie: 

JESSE LIZOTTE/TRUNK 
ARCHIVE

SCARLETT JOHANSSON 
Zdjęcie: 

GLEN LUNCHFORD 
– ART PARTNER/TRUNK 

ARCHIVE

PEDRO PASCAL
 Zdjęcie: 

NORMAN JEAN ROY/ 
TRUNK ARCHIVE

Wrześniowy
numer 

„Zwierciadła” 
w sprzedaży 
od 5 sierpnia.

10 SPIS TREŚCI
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GOOD
SKIN

VIBES
JEDYNE NA RYNKU POŁĄCZENIE

SERUM I MASAŻU WIBRACYJNEGO.

ODKRYJ PIELĘGNACJĘ, KTÓRA ZMIENIA ZASADY GRY.

KV_Sandra_210x275 Zwierciadlo.indd   1 14.05.2025   14:24AA YS.indd   167 16/06/2025   10:53
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strony przypomniał o sytuacjach, 
jakie miały miejsce w mojej relacji 
z mężem i córkami. Ogólnie nie 
brakowało mi ojca, ponieważ ciężko 
tęsknić za kimś, kogo się nie znało. 
Fakt, miałam okres poszukiwania 
tożsamości – idealizowałam jego osobę,  
doszukiwałam się talentów i cech, 
które rzekomo po nim odziedziczyłam. 
Później zdarzało mi się czuć ukłucie, 
gdy na pierwszej lekcji jazdy 
samochodem instruktor był zdziwiony, 
że z tatą nie jeździłam na żadnym placu 
manewrowym. Może dlatego na męża 
wybrałam człowieka, który dał mi 
poczucie bezpieczeństwa i stabilizację. 
Było pięknie, dopóki na świat nie 
przyszły nasze córki. Dla męża stały się 
numerem jeden na praktycznie każdej 
płaszczyźnie życia. Ta niby „naturalna 
kolej rzeczy”, jak nazwała to moja mama, 
o mało nie zakończyła się rozwodem. 
Brak wspólnego czasu bez dzieci, 
ustępowanie córkom na każdym kroku, 
stawianie mnie na drugim miejscu 
w zwykłych życiowych sytuacjach. 
Przykłady można by mnożyć. Czułam 
się naprawdę źle, kiedy mąż nie został 
ze mną w domu, bo obiecał dzieciom 
wyjście do kina, kiedy musiałam usiąść 
na tylnym siedzeniu w aucie, bo „mała 
chce siedzieć z przodu”. W końcu 
zaproponowałam mężowi spotkanie ze 
znajomą psycholog. To ona powiedziała 
mu, że jego ukochane córki będą 
szukały nie partnera podobnego
do ojca, ale takiego, który będzie je 
traktował tak, jak tata traktował mamę.
Na przykładzie naszej rodziny widać,
jak łatwo z troski i miłości zaburzyć
relacje, zniszczyć porządek, który 
sprawia, że w domu wszyscy bez 
wyjątku czują się dobrze i bezpiecznie. 
Dziękuję za ten tekst, podsunęłam 
go mężowi do przeczytania, ponieważ 
nadal pracujemy nad naszą relacją.
Stała Czytelniczka

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

się, że ten ścisk w gardle to są wszystkie 
niewypowiedziane słowa na temat 
choroby siostry. To zaburzenie 
psychosomatyczne dobrze znane 
psychologom. Dopiero kiedy dotknęłam 
emocjonalnego dna, postanowiłam 
szukać pomocy. Zaczęłam od małych 
kroków – tra� łam na zajęcia jogi, 
które pomogły mi wyciszyć ciało 
i oddech. Potem zaczęłam praktykować 
medytację – początkowo z trudem, 
ale z czasem stała się moją codzienną 
podporą. Ogromnym wsparciem 
okazała się też pomoc psychologa, 
dzięki której mogłam uporządkować 
emocje i zrozumieć, że choć nie
mam wpływu na chorobę siostry, 
to mogę zmienić swoje nastawienie 
i sposób, w jaki reaguję na trudności. 
Najważniejsze jednak było zrozumienie, 
że to, co myślę, jak myślę, zależy 
tylko ode mnie. I ślę „dobrą myśl” do 
wszystkich córek, sióstr, matek, których 
bliscy chorują: możesz wspierać, 
pomagać, ale pamiętaj o sobie. Jesteś też 
bardzo ważna. Nie katuj się myślami, 
bo czasami naprawdę nie masz żadnego 
wpływu na to, co może się wydarzyć. 
Aneta G.

NAJPIERW MY, 
POTEM DZIECI

T ekst „Co daje mi tata” 
(„Z” nr 06/2025) sprawił mi 

z jednej strony ból – mój tata 
zmarł, gdy miałam rok – a z drugiej 

REK LAMA

SIŁA JEST KOBIETĄ

C zytając artykuł „Wszyscy 
się rodzimy” („Z” nr 7/2025), 

poczułam dziwnie znajomy ścisk 
w żołądku. Co to za uczucie? Strach 
i totalna bezsilność. Pani Joanna 
Pietrusiewicz, szefowa Fndacji Rodzić 
po Ludzku opisuje przemoc położniczą, 
której – jak się okazuje – byłam o� arą 
15 lat temu podczas porodu. Zdałam 
sobie z tego sprawę, czytając wasze 
pismo. Na porodówce wszystkie 
rodziłyśmy nagie, na leżąco, równo 
ułożone obok siebie, nie można było 
wstać, ruszyć się, krzyczeć ani płakać. 
Pogarda – to mało powiedziane. Pani 
Joanna w artykule cytuje, jakich słów 
potra� ł się dopuścić personel względem 
rodzących. Ja podczas porodu miałam 
17 lat, więc można sobie tylko wyobrazić, 
jak ówczesne położne mnie traktowały. 
Łatwo jest upodlić nagą, bezbronną 
kobietę w ogromnych bólach. Dobrze, 
że teraz sprawy się mają zupełnie 
inaczej. Wiem to na pewno, bo 6 
miesięcy temu zostałam mamą po raz 
drugi, a urodziłam w szpitalu, który 
znalazłam w rankingu „Gdzie rodzić 
po ludzku”, w miejscu, które świadomie 
wybrałam, zacierając tym samym 
traumy po pierwszym porodzie. 
Siła jest kobietą.
Zuzanna

PAMIĘTAJ O SOBIE

P iszę, aby podzielić się swoją 
historią – trudną, ale jednocześnie 

dającą nadzieję tym, którzy zmagają 
się z ciężką chorobą bliskiej osoby, 
tak jak ja zmagam się od pół roku 
z chorobą siostry. Choroba dotknęła 
nas wszystkie (mam trzy siostry), a mnie 
w szczególności, bo byłam najbliżej 
niej. Każdy dzień był pełen strachu 
i niepewności. Czułam, że emocjonalnie 
się rozpadam i nie daję rady. Rosła 
gula w gardle. Potem dowiedziałam 

Autorki listów otrzymają kolczyki Messy.
Najmodniejsze kółka tego lata 
o strukturze muszelki – lekkie, 
w idealnej wielkości i kształcie.

www.alicjamaria.pl
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta, 
autor piosenek.

Z kolei: „Pies w snach stanowi znak, że za bardzo 
koncentrujemy się na codziennych drobiazgach. 
Brakuje nam szerszej perspektywy (…). Szczekający 
pies – pojawią się sprzyjające warunki, by pokonać 
przeszkody w pracy”.

Szwagier Gierka nie zwierza się ze swoich snów. 
Ale na pewno nie śni mu się matka ze szczekają-
cym psem, bo w pracy idzie mu średnio. Dlatego 
zaczął się rozglądać za nowym zajęciem. Wpadł na 
pomysł, że za pieniądze będzie wymyślał obietnice 
wyborcze. Tyle że trochę za późno o tym pomyślał 
i musi przeczekać do następnych wyborów. Na 
razie może uda się rozkręcić inny biznes – szwagier 
będzie wymyślał niestworzone historie turystycz-
ne. To jest spory rynek, a przewodnicy potrzebują 
legend, podań, opowieści. Żeby móc się zatrzymać 
przed jakąś kamienicą i oznajmić grupie turystów: 

„To jest słynny Dom Ines. Proszę spojrzeć w górę na 
błękitną glazurę. Legenda mówi, że właścicielka 
tego domu, córka miejscowego bogacza, miała 
jedno oko niebieskie, co w tamtych czasach było 
znakiem klątwy. Wprawdzie drugie też miała 
niebieskie, ale na to już nikt nie zwracał uwagi”. 

Chciałbym uspokoić. Nic nam nie jest. Ot, 
melancholia przedjesienna. Pierwsze jej oznaki 
pojawiają się już w lipcu. To u nas rodzinne, że 
smucimy się na zapas. Szwagier wyjmuje skrzyp-
ce i gra, a ja śpiewam „Piosenki naczelnika wy-
działu grobownictwa”. Czujemy się jak urzędnicy 
w zapomnianym starostwie, roztkliwiamy się 
nad sobą i nad światem, zwłaszcza nad fragmen-
tem wiersza: „On u »Jabłkowskich« kupuje ci, 
w ramionach ciebie kacza…” (w słowniku nie ma 
czasownika „kaczać”, ale u Gałczyńskiego jest, bo 
to z wileńskiej gwary). Już wkrótce, w paździer-
niku, zaczniemy się martwić wiosną, ale na razie 
w każdą sobotę wyrywamy się na dyskotekę, żeby 
trochę pokaczać. ●

Dojawiać i kaczać
CHCIAŁBYM USPOKOIĆ. NIC NAM NIE JEST. OT, MELANCHOLIA 

PRZEDJESIENNA. PIERWSZE JEJ OZNAKI POJAWIAJĄ SIĘ JUŻ 
W LIPCU. TO U NAS RODZINNE, ŻE SMUCIMY SIĘ NA ZAPAS.

ny mam coraz dziwniejsze. Nie śnią mi się lu-
dzie, miejsca, zdarzenia… To znaczy – śnią się, ale 
najpierw śni mi się jakieś sformułowanie. Głos, 
nieznany i za każdym razem inny, wypowiada 
coś w ciemności, a dopiero potem dojawiają się 
obrazy. Nie ma w słowniku czasownika „dojawiać”, 
ale w moich snach jest. Na przykład głos mówi: 

„Potrzeba jest matką Wynalazku” i od razu dojawia 
mi się, jak Renata Potrzeba, kobieta jeszcze młoda, 
aktywna zawodowo i wesoła z natury, prowadzi 
swojego synka o oryginalnym imieniu Wynalazek 
do przedszkola. Albo jak woła go na obiad: „Wy-
nalazek! Do domu!”. Śni mi się, jak Wynalazek, 
syn Potrzeby, rośnie, żeni się… A! Już myśleliście, 
że z kimś o równie oryginalnym imieniu! Nie, po 
prostu z Kasią! Tą Kasią, która wodę brała, kiedy 
Jasio konie poił. Bo czasem śnią mi się też frag-
menty piosenek ludowych. Wracając do ślubu 
Kasi i Wynalazku – była na tej uroczystości Sukces. 
Kamila Sukces. W pierwszej ławce w kościele 
siedziało wielu jej ojców. I tu się obudziłem. Sny 
nie mają dalszego ciągu. Następnym razem śni 
mi się już inne sformułowanie. 

Inny rodzaj snów to te, w których widzę zwie-
rzęta. One śnią się najpierw. Na przykład pies. 
Zobaczyłem go, a dopiero potem głos powiedział, 
że to: „Interdyscyplinarny pies służbowy polskich 
festiwali literackich. Szczeka wierszem, gania 
nierzetelnych krytyków, warczy metaforycznie 
i za przysmaczki zrobi wszystko”.

Mógłbym z tym iść do specjalisty. Zapytać, co to 
znaczy, czy to groźne i czy minie. Ale nie po to przed 
laty na kiermaszu taniej książki zainwestowałem 
dwa złote w „Księgę Snów”, żeby mi się nie zwróciło. 
Zajrzałem. Nie było hasła „Matka Wynalazku”, więc 
zostałem przy samym „Matka”: „Może być ostrze-
żeniem przed popełnieniem błędu czy fałszywego 
kroku (…). Bycie matką wróży zadowolenie z pracy”. 

S

14 FELIETON szwagier Gierka

ZD
JĘ

CI
E:

 K
RZ

YS
ZT

O
F 

O
PA

LIŃ
SK

I.

014_FELIETON_szwagier Gierka_Z08.indd   14 18/06/2025   15:57



Yope.indd   167 16/06/2025   11:01



KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Dojrzała miłość
WRAZ Z WIEKIEM PRZYBYWA NAM LĘKU, 

ŻE JUŻ ZA PÓŹNO NA MIŁOŚĆ, ŻE WSZYSTKIE DRZWI 
W TEJ SFERZE ZOSTAŁY ZAMKNIĘTE. NIEPRAWDA!

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

N W dojrzałym wieku możemy też pokochać 
na nowo osobę, z którą jesteśmy w długolet-
nim związku. Do tej pory mieliśmy wiele zadań 
życiowych, które były ważniejsze niż my dla 
siebie nawzajem: dzieci, dom, praca. A teraz 
mamy czas, żeby poświęcić drugiej osobie uwagę, 
czułość, zainteresowania. Możemy z nią dłużej 
przebywać, razem podróżować, robić różne 
rzeczy: gotować, chodzić na spacery, do kina, 
na tańce, opowiadać sobie różne historie. Ja 
myślę, że ludzie za mało sobie opowiadają, za 
mało rozmawiają. Tymczasem kiedy będą to 
robić, mogą poznać tę osobę od innej strony, 
której dotąd nie znali.

Oczywiście czasami mąż czy żona są chorzy. 
To sytuacja mało sprzyjająca zakochiwaniu się na 
nowo. Chyba że chora osoba potra� być wdzięcz-
na za opiekę. Warto, żebyśmy – jako osoby w nie 
najlepszej kondycji – pamiętali o wdzięczności 
za opiekę. Bo to naprawdę stwarza zupełnie inną 
aurę dla tych, którzy się nami opiekują. I ta aura 
może być naprawdę bliska miłości. 

Wiele osób, zwłaszcza kobiet, w pewnym wie-
ku pozostaje samych nie z wyboru, ale z powodu 
śmierci partnera. Czy dla nich wszystko już się 
skończyło? Absolutnie nie. Na jedno ze spotkań 
ze mną, w Lublinie, przyjechała specjalnie do 
mnie para po osiemdziesiątce. Po to, żeby po-
wiedzieć: „Pani Kasiu, myśmy się poznali dwa 
lata temu, zakochaliśmy się w sobie bez pamięci 
i jesteśmy przeszczęśliwi. A przyjechaliśmy 
dlatego, że pani ułożyła taką piękną piosenkę: 
»Dojrzała miłość dla dojrzałych ludzi«. To o nas, 
dziękujemy”. Ich przykład jest dowodem na to, 
że pokochać można w każdym wieku. ●

a miłość nigdy nie jest za późno. To oczywiście 
nie jest takie proste, bo w ogóle spotkanie miłości 
nie jest proste, choć w młodości wydaje się nam, 
że miłość sama przyjdzie. I czasem przychodzi, 
a czasem trzeba na nią długo czekać, trochę 
pożyć, zanim się pojawi. 

Natomiast to, że ludzie dojrzewają i jesz-
cze się z tego dojrzewania cieszą, powoduje, 
że doświadczają nieco innego rodzaju miłości. 
Mianowicie bardziej potra�my wtedy pokochać 
niż się zakochać, i to w sposób mądrzejszy, ludzki, 
cieplejszy. Już wiemy, że pewnych rzeczy nie 
ma co się spodziewać, już zaznaliśmy różnych 
zawodów, rozczarowań, ale też ekscytacji i unie-
sień. Wiemy też, że młoda miłość jest zupełnie 
inna i że ta starsza polega na czymś bardziej 
rzetelnym. Nie ma w niej fajerwerków, ale jest 
za to mocna podstawa, jest tolerancja, więcej 
zrozumienia inności.

Jako dojrzałe osoby widzimy, co chcemy, 
a czego na pewno nie. Dużo łatwiej jest wtedy 
zobaczyć w drugim człowieku tego bardziej 
fajnego. Bo jak jesteśmy młodsi, to się trochę 
nabieramy na słowa, wygląd, wrażenia, karierę. 
Jako dojrzali mamy czas i możliwość popatrzeć 
sobie, kto z nami naprawdę jest. Poznać go. Cza-
sami to jest ktoś z naszego otoczenia. Można 
pokochać taką osobę, którą długo mijaliśmy, ale 
jej nie znaliśmy, bo nie zauważaliśmy pewnych 
aspektów u ludzi, one były dla nas mniej ważne. 
Na przykład ktoś był niesłychanie spokojny, opa-
nowany, a nam jako młodym to się nie podobało, 
podoba się natomiast nam jako starszym. I ze 
zdumieniem odkrywamy, że obok mnie jest 
ktoś do zakochania!

16 FELIETON kocham się starzeć
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GWIAZDORSKA
OBSADA
NA PÓŁKACH PERFUMERII DOUGLAS ZNAJDZIESZ MARKI 
STWORZONE PRZEZ GWIAZDY. O KONDYCJĘ WŁOSÓW 
DBA RITA ORA, MILLIE BOBBY BROWN WYDOBĘDZIE 
NATURALNE PIĘKNO TWOJEJ SKÓRY, MAKIJAŻEM ZAJMIE SIĘ 
KYLIE JENNER, AURĄ ZAPACHU OTOCZY CIĘ BILLIE EILISH. 
ZNAJDŹ SWOJĄ IKONĘ!

 Poznaj cztery wyjątkowe marki dostępne na wyłączność w perfume-

riach Douglas. Zacznijmy od TYPEBEA, której współzałożycielką jest 

piosenkarka Rita Ora. Wśród kosmetyków marki znajdziemy szampon, 

odżywkę, maskę, produkty do stylizacji oraz prawdziwy hit – serum do skóry 

głowy. Skuteczne formuły i opatentowany składnik roślinny Baicapil™ ograniczają 

wypadanie włosów nawet o 60% w ciągu trzech miesięcy. Włosy odzyskują dobrą 

kondycję, stają się grubsze, mocniejsze i dłuższe.

Amerykańska marka pielęgnacyjna FLORENCE BY MILLS, założona przez gwiaz-

dę serialu „Stranger Things” – Millie Bobby Brown, stawia na czyste, wegańskie 

składniki, które pomagają wydobyć naturalne piękno skóry. Znajdziesz tu kosmetyki 

oczyszczające i nawilżające młodą cerę, również tę z niedoskonałościami, oraz 

produkty do pielęgnacji ust i oczu. Hitem są krople rozświetlające Glow Forward 

Glaze Drops, które zawierają kompleks ceramidów, peptydów, skwalanu i kwasu 

hialuronowego. Sprawiają, że skóra odzyskuje promienny blask.

Idealny make-up przygotujesz dzięki kosmetykom KYLIE COSMETICS, stwo-

rzonym przez najmłodszą z rodziny Kardashian. Kylie Jenner postawiła na formuły 

z efektem blur, doskonałe do przygotowania makijażu pełnego blasku.

Koniecznie też zapoznaj się z nowym zapachem piosenkarki BILLIE EILISH. 

Your Turn to perfumy, które podkreślą twoją indywidualność. Zapach jest lekko 

pikantny, a jednocześnie orzeźwiający. Sam kształt flakonu, przypominającego 

futurystyczną rzeźbę, również jest wyjątkowy.

REK LAMA

1

2

3 4

1. TYPEBEA
G•Line G1 Overnight 

Boosting Peptide Serum
ok. 205 zł.

2. KYLIE COSMETICS
Skin Tint Blurring Elixir Foundation

30 ml ok. 145 zł.

 3. FLORENCE BY MILLS
Glow Forward

ok. 125 zł.

4. BILLIE EILISH
Your Turn Eau de Parfum

100 ml ok. 399 zł.

KOSMETYKI  SĄ DOSTĘPNE WYŁĄCZNIE W PERFUMERIACH DOUGLAS I NA DOUGLAS.PL
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Bim-bom, więzi mnie dom! 
NAWET GDY ZAGROŻĘ ŻONIE, ŻE IDĘ POSZALEĆ, WRACAM PO DWÓCH 

PIWACH O 22.30. TAKIE MI MOJA KOCHANA STWORZYŁA WARUNKI 
DOMOWE, ŻE NIE CHCE MI SIĘ ODKRYWAĆ INNYCH LĄDÓW. 

ALE TAKA MIŁOŚĆ DO CZTERECH ŚCIAN MA SWĄ CIEMNĄ STRONĘ, 
KTÓRA ATAKUJE W NAJMNIEJ OCZEKIWANYM MOMENCIE.

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON 
MAJEWSKI
dziennikarz, showman, 
wodzirej. Wpada w Szał 
w Radiu Zet, monologuje 
w Och-Teatrze i mówi 
z Asią Kołaczkowską 
w podcaście „Mówi się”.

Pracuję w domu. Coraz bardziej to lubię. Żona 
uwiła mi piękne gniazdko pracowe, nie chcę 
nazywać go gabinetem, bo musiałbym się poczuć 
dyrektorem. A nie jestem. Żona mnie złapała 
na tę pracownię, przykuła do domu, uzależni-
ła. Postawiła mi piękne półki, zrobiła szu�ady. 
Mam teraz wokół siebie pamiątki, obrazy dziadka, 
zdjęcie mamy, znaczki, albumy i piękny widok. 
Wpadłem w to jak śliwka w kompot, pokochałem. 
Madzia wstawiła mi nawet kanapę, na której 
tnę co pewien czas komara. Doszło do tego, że 
czasami z zazdrością patrzę na tych, co siedzą 
w knajpach z laptopami, takich obieżyświatów 
z nowych światów i innych ulic. Oczywiście wiem, 
że oni pewnie zazdrościliby mi, że mam swój kąt 
i pracownię. A ja jak bumerang wracam do domu, 
zawsze. Nawet gdy zagrożę żonie, że idę poszaleć, 
wracam po dwóch piwach o 22.30. Takie mi moja 
kochana stworzyła warunki domowe, że nie chce 
mi się odkrywać innych lądów. Ale jest w tym ha-
czyk, jest pułapka. Taka miłość do czterech ścian 
ma swą ciemną stronę, która atakuje w najmniej 
oczekiwanym momencie. Bo kiedy już zjem 
śniadanie, zaparzę kawę, ogarnę przyodziewek 
i swoje ADHD, zasiądę do komputera, wzniosę 
ręce nad klawiaturą, by przelać na nią symfonię 
pomysłów, wtedy nagle: „Bim-bom!”.

Domofon! – Paczka dla pani Magdy!!!
I zawieszka, pomysł się cofa, dopada mnie życie, 

pędzę z mokrymi włosami, by odebrać... klapki, 
pilniczek albo etui do okularów. Rozumiem, o co 
chodzi: rozkochać żonkosia w domu, stworzyć 
mu cudowne pielesze po to, by ten odbierał pacz-
ki, listy i przesyłki. Znam wszystkich listonoszy 
i kurierów. Odbierałem już nie tylko drobnicę, ale 
też kuchenki i drzwi do lodówki. W międzyczasie 
tworzę i próbuję łapać ciszę. Poza kurierami wpa-
dają przedstawiciele wodociągów i elektrowni. 

Dopadają mnie, gdy mam na końcu języka genialny 
pomysł. Koncept na ten felieton to efekt pojawienia 
się kuriera z kranem o 8.11. Tak mnie to rozjuszyło, 
że zacząłem pisać tekst – zemstę, już skrzył się jak 
treny Kochanowskiemu, już miałem połowę, gdy 
nagle… Bim-bom! 9. 54. Przesyłka.

Kurde!!! Ludzie! Odpadam od komputera, 
pędzę, otwieram i już mam być zły, gdy nagle się 
okazuje, że to prezent dla mnie na urodziny, kom-
plet apaszek z ¦rmy Apaszex, bo „ci w tym pięknie 
będzie”. I tak oto znów jestem bezbronny, bo jak tu 
się pieklić, skoro co któraś paczka jest dla mnie? 

Czekajcie, a może to też część spisku, gry, żeby 
mnie rozmiękczyć? I tak tkwię zakochany w domu 
po uszy, próbując pracować w rytmie rwanym, 
z przerwami na odbieranie paczek. A co któraś 
paczka to element wystroju mojego słodkiego 
więzienia, nowy koc, ¦ranki, kapa. Które potem 
będę prał, rozkładał i wieszał, w międzyczasie pisząc 
felieton, skecz do radia czy jakiś monolog. A jak 
tylko będę chciał lekko wychylić głowę, zaczerpnąć 
wolności, to zadzwoni telefon żony: – Szymon, 
jesteś w domu? Kurier ma przywieźć dwa krzesła.

I jak tu się nie cofnąć i nie usiąść na krześle? 
Bo oczywiście nieważne, że już ich osiem masz, bo 
właśnie te, co przyjdą, będą „niezbędne”.

Jest tylko jeden moment, kiedy kurierzy prze-
stają do nas wpadać. Nazywa się wspólne wakacje. 
Wtedy przesyłki też odpoczywają, czekają na wrze-
sień, kiedy wrócimy do rytmu: Madzia – zamawia-
nia, ja – obierania. Wspólne wakacje są cudowne, 
ona przegląda magazyny, szukając inspiracji do 
zamawiania, ja nareszcie mogę popracować. Rok 
temu spotkałem na plaży kuriera. Podszedł opalony: 

– Panie Szymonie, kiedy pan wraca?
– Dlaczego?
– Bo też będę musiał wtedy wrócić. Mam parę 

paczek dla pana. ●
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