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SIR DAVID ATTENBOROUGH
Jeszcze nie jest za późno

MARTA NIERADKIEWICZ
Umiem się bawić

MAŁGORZATA HALBER
Nikt nie jest wspanialszy niż stare baby

MIKA URBANIAK
Najpierw jesteśmy ludźmi

Pełną parą
POLA I PIOTR PIETUCHOWIE
AGNIESZKA SZYDŁOWSKA, 
KATARZYNA BOROWIECKA

Dom i kuchnia
BASIA STARECKA, 
PIOTR BRUŚ-KLEPACKI 
i ich kolorowe Podlasie

Dobre życie to forma oporu
OSTASZEWSKA

MAJA

PSYCHOLOGIA
Młodzi na progu dorosłości

Rozwód rodziców: 
obciąża czy daje siłę?

Jak mieć pieniądze 
i nie zwariować

Daj się zaskoczyć

ZDROWIE
Najlepszy lekarz – sen
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ATTENBOROUGH
Sir DAVID 

MAJA 
OSTASZEWSKA

Dobre życie 
to forma oporu

MARTA 
NIERADKIEWICZ

Umiem się bawić

MAŁGORZATA 
HALBER

Nikt nie jest 
wspanialszy 

niż stare baby

MIKA URBANIAK
Najpierw 

jesteśmy ludźmi

Pełną parą
POLA I PIOTR 

PIETUCHOWIE

AGNIESZKA 
SZYDŁOWSKA, 

KATARZYNA 
BOROWIECKA

Dom i kuchnia
BASIA STARECKA, 

PIOTR 
BRUŚ-KLEPACKI 

i ich kolorowe Podlasie

Jeszcze nie jest za późno

PSYCHOLOGIA
Młodzi na progu 
dorosłości

Rozwód rodziców: 
obciąża czy daje siłę?
Jak mieć pieniądze 
i nie zwariować

Daj się zaskoczyć

ZDROWIE
Najlepszy lekarz – sen

OKLADKA_David Attenborough_Z09.indd   1 23/07/2025   19:51



Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 04.indd   1 17.07.2025   14:05:07

SR
EB

RN
E 

PI
ER

ŚC
IO

N
KI

, w
zo

ry
 A

P5
41

-4
22

5,
 A

P5
41

-4
23

1

Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 04.indd   2 17.07.2025   14:05:42APART.indd   168 21/07/2025   11:05



Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 04.indd   1 17.07.2025   14:05:07

SR
EB

RN
E 

PI
ER

ŚC
IO

N
KI

, w
zo

ry
 A

P5
41

-4
22

5,
 A

P5
41

-4
23

1

Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 04.indd   2 17.07.2025   14:05:42APART.indd   169 21/07/2025   11:05



Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 09.indd   3 22.07.2025   10:17:13 Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 09.indd   4 22.07.2025   10:21:31ELIXA.indd   168 22/07/2025   10:53



Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 09.indd   3 22.07.2025   10:17:13 Apart Zwierciadlo_09 JW014 Elixa058 [2025-07] 09.indd   4 22.07.2025   10:21:31ELIXA.indd   169 22/07/2025   10:54



MISSION TO EARTHPHASE

Dostępne wyłącznie w wybranych salonach Swatch
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12 ZAMIAST WSTĘPU

JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

Czy można przedawkować kino? Ku 
mojemu wielkiemu zaskoczeniu 
– owszem. Ponieważ letni odpoczynek 
w Polsce już od paru lat oznacza dla 

mnie głównie festiwale �lmowe, przytra�ło mi się to 
właśnie na jednym z nich. Objawy minęły w miarę szybko, 
ale przypomniały mi, że z dobrymi rzeczami też można 
przesadzić. Oraz że więcej wrażeń i emocji nie zawsze 
działa na naszą korzyść. „Mniej” powinno zostać na jakiś 
czas moją mantrą, nie tylko na te wakacje. 

Nic dziwnego, że tra�ła do mnie rozmowa z dr Joanną 
Wojsiat z tego numeru. Dotyczy snu, ale tak naprawdę 
higieny życia. „Mam stały protokół już od studiów, kładę 
się o 22.30, wstaję o 5.30 bez budzika, czy zima, czy lato, 
chodzi o to, by nauczyć organizm cykliczności” – mówi 
Asia, a ja od razu myślę: jak to jest, że tak uwielbiam 
czytać o cudzych zdrowych rutynach, a tak trudno mi 

je wprowadzić do codziennego życia (podobnie jak 
koją mnie opisy sprzątania, ale jakoś nie zachęcają do 
uporządkowania własnej przestrzeni). 

A numer wrześniowy wcale nie ułatwia mi (i Wam) 
sprawy – piszemy o tylu ciekawych książkach, �lmach 
(tak, tak), propozycjach i ideach, że nie będzie łatwo się 
ograniczyć. Ale może nie przejawiacie takich tendencji 
jak ja… Pocieszające jest to, co powiedziała mi nasza 
okładkowa bohaterka Maja Ostaszewska: „Żeby nie było 
tak idealnie – zdarzają mi się dni, kiedy biegam z miejsca 
na miejsce i załatwiam milion rzeczy naraz. Ale wiesz? 
To też jest OK. Lubię swoje życie i lubię to, że ma tak 
zmienny rytm. Nawet jak jestem bardzo zmęczona, to 
myślę: Spokojnie, zaraz odpoczniesz, ciesz się tym, że 
masz pracę, którą kochasz”.

Ja też, tak jak Maja, lubię swoje życie i mam pracę, którą 
kocham. Pracę, która sprawia, że na łamy „Zwierciadła” 
mogę „zaprosić” choćby ikonę – sir Davida 
Attenborough, bohatera naszej kolekcjonerskiej 
okładki. Nie mówiąc już o bohaterach czy bohaterkach, 
z którymi dane mi było porozmawiać, spotkać się, 
spędzić wspólnie trochę czasu. Każda z tych rozmów 
odcisnęła we mnie ślad. Podobnie jak wszystkie �lmy, 
które obejrzałam podczas tamtego festiwalu. Bo kiedy 
już doszłam do siebie, to zaczęłam wracać do pewnych 
scen, emocji, ale i sytuacji z mojego życia, o których mi 
przypomniały. I wiecie co? Było warto!
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F E L I E T O N Y
20| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

22| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć 
24| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 

74| SONIA KISZA Histeria sztuki 
102| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

216| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
26| POTYCZKI Z DOROSŁOŚCIĄ Czas wielkiej zmiany 

S P OT K A N I A 
58| AGNIESZKA SZYDŁOWSKA I KATARZYNA BOROWIECKA Nasza, czyli też wasza 

64| MAŁGORZATA HALBER Make stara baba great again
68| MARTA NIERADKIEWICZ Królowa seksu i łez 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E 
78| NOWE ROZDANIE Jak oswoić zmiany 

82| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Wielomiłość 
88| RODZICE NA NOWE CZASY Co wynosimy z patchworku 

92| JAK WYCHOWUJE Bez tabu i barier. Piotr Pietucha i Pola Pietucha-Gretkowska 
98| ALFABET EMOCJI Joanny Flis. Pozwól się zaskoczyć  

WO KÓ Ł  N A S
106| ZJAWISKO Enklawy wolności 

112| MAM WPŁYW Mika Urbaniak. Przetrwałam, by celebrować siebie 

38| MAJA OSTASZEWSKA To, co jasne, radosne

48| DAVID ATTENBOROUGH Obrońca rajskiego ogrodu

NA OKŁADCE

SP
IS

 T
RE

ŚC
IWrzesień

2025

68
MARTA

NIERADKIEWICZ
„Dzikość to apetyt na życie, otwartość, 

wsłuchiwanie się w swój instynkt, 
śmiałość podążania nowymi 
drogami. Dzikość to po prostu 
żywotność. Jestem dzikusem”.

W.KRUK
kolczyki 
699 zł. 

92
POLA PIETUCHA-

-GRETKOWSKA 
I PIOTR PIETUCHA
„Nasze rozmowy miały być 

pomocnikiem dla innych 
w trudnych tematach. 

I chyba się udało”.

124
MARTA
NIEDŹWIECKA…
…o pieniądzach: 
„Pozwalają likwidować 
głód, czynić dobro, ale też 
diametralnie zmieniają to, 
jak myślimy i czujemy”.

PANDORA
bransoletka 

1559 zł. 
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194
PARA 

WE WNĘTRZU
Dziennikarka kulinarna 
Basia Starecka, kucharz 

Piotr Bruś-Klepacki, 
ich sunia Franciszka 
i kolorowa chata na 
Podlasiu. A w niej… 

chatkówki.

118| ŚWIAT MŁODYCH Ola Walczak i Julia Kiona. 
Czy prezydent powinien być piękny czy mądry? 

124| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY
Jak mieć pieniądze i nie zwariować? 

130| EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A
134| DZIEJE SIĘ 136| KSIĄŻKI 

138| ROZMOWA Elizabeth Strout. Wystarczy jedno spojrzenie 
142| FILMY 143| UWAGA, SERIAL!  144| SŁOWA O MUZYCE 

148| SZTUKA Chopin. To, co najcenniejsze 
153| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
154| MODA NA CO DZIEŃ Sneakersy. Przyjemnie praktyczne 

162| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
168| NA CO DZIEŃ Ciało bezwłose 

172| SLOW AGING Zmarszczki wypielęgnowane 
174| POSTAĆ Sam McKnight. Mistrz nożyczek 176|  TOP 7  

178| NOWE I PONADCZASOWE 179| NOWOŚCI 

Z D R OW I E
180| PRZYGODY CIAŁA Tabletki od celebryty 

186| WELLNESS Mózg kocha sen 
190| NA TALERZU Oswoić wilka 

D O M  I  K U C H N I A
194| PARA WE WNĘTRZU (NIE LICZĄC PSA) Zapraszamy na chatkówkę 

I N N E
12| ZAMIAST WSTĘPU 18| LISTY 210| HOROSKOP 

212| KRZYŻÓWKA 
214| ROZMOWA Twórca krzyżówki Marcin Pieszczyk. Podaj hasło

186
WELLNESS
Czasem wieczorem 
nie wiemy, jak rozwiązać 
jakiś problem, a rano 
wstajemy i już wiemy. 
Po jakościowym śnie 
rzeczy samoistnie 
się układają, łączą 
w zależności. 
Bo mózg kocha sen! 

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

168
URODA

Usuwanie włosów na ciele 
nie ma żadnego logicznego 
sensu, a jednak to robimy. 

Jak sprawić, żeby depilacja 
była prosta i skuteczna?

APART
kolczyki 

359 zł. 

Na okładce: MAJA OSTASZEWSKA.
Agent: TOMEK KOLARSKI.

Zdjęcie: ASIA TYPEK.  
Stylizacja: OLIVIA KIJO. 

Asystentka stylistki: SONIA JANUS.
Makijaż:  SYLWIA RAKOWSKA.

Fryzury: ŁUKASZ PYCIOR. 
Maja ma na sobie: 

body i spódnicę MAGDA BUTRYM, 
bransoletkę BERRIES.    

Red. naczelna: JOANNA OLEKSZYK
Dyr. artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC

Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA, 
ALICJA SIKORA.

Na okładce: DAVID ATTENBOROUGH.
Zdjęcie: ROBERT WILSON/

CONTOUR/GETTY IMAGES. 

Październikowy 
numer „Zwierciadła” 

w sprzedaży od 2 września.

zwierciadlo.pl 15 
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aby jak najszybciej się to zakończyło. 
Również wspomnienia z czasów 
dzieciństwa, które powróciły do mnie 
po lekturze artykułu, utwierdzają 
mnie w przekonaniu, że nie potra� ę 
się cieszyć, gdyż od zawsze podchodzę 
do wydarzających się w życiu sytuacji 
z dystansem, pewną rezerwą.
Nigdy jednak nie jest za późno na 
zmianę i na przyjęcie jako życiowego 
motta sentencji: „Ciesz się, nawet 
jak jesteś dorosła”. Ja zaczęłam od 
drobnej zmiany, od zapisania się na 
zajęcia aerobiku z elementami tańca. 
Już nie mogę się doczekać i cieszę się 
na samą myśl o pierwszych zajęciach.
 Anna 

ZE „ZWIERCIADŁEM” 
PRZEZ CZASY

Jestem od lat wierną czytelniczką, 
a w tym roku byłam promotorką 

doktoratu pt. „Sto lat polskiej prasy 
kobiecej w świetle idei slow life. 
Rytuały codzienności w pismach 
poradnikowych i luksusowych w latach 
1923-2023” – publikacje „Zwierciadła” 
były fenomenalnym materiałem 
badawczym! To wspaniały zapis 
polskiej historii najnowszej. Bardzo 
DZIĘKUJĘ za to, co Państwo robicie!
Dziękuje też za to, jak piszecie 
o relacjach i prostym językiem 
tłumaczycie to, co skomplikowane. 
Mnie też, w nauce, ta sama idea 
prowadzi. „Zwierciadło” cytowałam 
też w książce „Przewinięci: 
smartfon w polskiej codzienności: 
przeglądanie telefonu w świetle 
badań empirycznych”. Książka 
w bardzo prosty i przystępny sposób 
opowiada o badaniach naukowych 
dotyczących smartfonowych nawyków. 
Ukazała się miesiąc temu i jest do 
pobrania za darmo z repozytorium 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
dr hab. Magdalena Hodalska, prof. UJ

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

I chcę wszystkim świeżo upieczonym 
mamom przypomnieć – nasza 
rzeczywistość zmieniła się na zawsze, 
ale normalność jeszcze wróci, będziemy 
jeszcze doświadczać tych „przeżyć 
oceanicznych”. Mimo że kochamy 
nasze dzieci tak bardzo, mamy prawo 
tęsknić za tym, co było wcześniej. 
Korzystajmy jednak – na ile możemy –
też z tego, co daje nam tu i teraz. Dlatego 
ja Was ściskam spod tego dębu, który 
tak bardzo wprawia mnie w zachwyt…
Katarzyna 

CIESZ SIĘ! 

Joanna Flis („Z” nr 07/2025) poruszyła 
kwestię młodości, ale tej duchowej.

 Po lekturze tego tekstu zadałam 
sobie pytanie, czy czuję się młodo, 
i stwierdzam, iż odpowiedź nie jest 
jednoznaczna, niemniej gdybym miała 
jej udzielić, brzmiałaby: nie. Do takiej 
opinii skłoniły mnie niedawne sytuacje 
z mojego życia. Pierwsza: nie zapisałam 
się na kurs tańca, mimo że namawiały 
mnie moje dwie przyjaciółki, które 
na te zajęcia uczęszczały i były bardzo 
zadowolone. Uważałam wówczas, że 
na takie zajęcia powinny chodzić 
młode dziewczyny. Druga dotyczyła 
wyjścia z rodziną do wesołego 
miasteczka, gdzie wszyscy świetnie 
się bawili, włącznie z moimi rodzicami, 
a ja, siedząc w jednej z kolejek 
linowych czy przechodząc przez 

„salę strachów”, marzyłam jedynie, 

REK LAMA

PRZEŻYCIA OCEANICZNE

Rozmowę z prof. Bogdanem 
de Barbaro („Z” 08/2025) 

przeczytałam, siedząc pod ponad 
100-letnim dębem. Obok w wózeczku 
leżała moja 4-miesięczna córeczka, 
która zmieniła moją rzeczywistość. 
We wspomnianej rozmowie pojawiło 
się określenie „przeżycie oceaniczne”, 
czyli uczucie bycia jednością z naturą, 
zatracenie między ja a resztą świata. 
Uczucie mi znane. Przed ciążą byłam 
osobą bardzo aktywną. Zdarzało mi 
się po pracy biec w góry i oglądać ze 
szczytu zachodzące słońce, przed 
pracą ruszyć na narty skiturowe 
czy wybrać się na nocną, górską 
przechadzkę przy świetle latarki. To 
były doświadczenia budujące moją 
więź z naturą. Kwintesencją takich 
doświadczeń w najczystszej postaci 
było dla mnie wspinanie. Mam 
wspomnienie pewnej tatrzańskiej 
wspinaczki. Stałam na skalnej 
krawędzi, przypięta liną w bezpieczny 
sposób. Rozglądałam się wokół 

– oprócz mnie był widoczny tylko mój 
górski partner, z którym związana 
byłam liną. Wokół piętrzyły się 
potężne skalne bloki, przewalały się 
chmury, obłoki, rozmyte promienie 
słońca. Tak bardzo za tym tęsknię. 
Nie wiem, czy zdołam jeszcze wrócić 
do tego rodzaju kontaktu z górami. 
Zapytałam jednak wczoraj mojego 
męża, czy góry jeszcze dla mnie wrócą. 
Powiedział z ujmującą pewnością, 
że tak, że ten typowo domowy czas 
z dzieckiem to przecież moment 
przejściowy. Sama jakby na moment 
o tym zapomniałam. Mój kontakt 
z naturą się zmienił, jako mama 
karmiąca praktycznie nie wychodzę 
bez dziecka, a górskie doświadczenia 
są teraz niemożliwe. Połóg w teorii 
niedawno się skończył, choć ja wciąż 
czuję, że dopiero wracam do siebie. 

Autorki listów otrzymają wodę 
toaletową Cashmere Kumquat. Zapach 
od greckiej marki Korres zainspirowany 

dotykiem delikatnego kaszmiru. 
puderikrem.pl
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