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JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 J 
ednym z ogromnych przywilejów pracy 
w piśmie z taką tradycją jak „Zwierciadło” 
jest to, że co chwila odkrywa się jakieś 
skarby z przeszłości. I najczęściej odkrycia 
te dotyczą naszych okładkowych bohaterek, 

tzw. dziewczyn z okładki, znanych, ale też nieznanych, 
których kilkadziesiąt lat temu nikt nie podpisywał 
imieniem i nazwiskiem. Przeglądając niedawno 
z okazji 68. urodzin „Zwierciadła” nasze archiwum 
– w towarzystwie nieocenionych fotoedytorek Magdy 
i Alicji – znalazłam między innymi (niepodpisaną) 
Małgorzatę Braunek na okładce z 1969 roku. Rok później 
wyróżniono ją jako Gwiazdę Sezonu Filmowego!  
Ale to jeszcze nic… Spójrzcie na okładkę po lewej stronie. 
Uprzedzając wypadki, zdradzę wam, że gości na niej 
mama naszej okładkowej bohateki – Julii Pietruchy, 

która sama mi ją pokazała. Co ciekawe, to zdjęcie (choć 
w innym kadrze) znalazłyśmy z Alicją i Magdą także na 
okładce z 1981 roku. Czy może być lepszy dowód na to, 
że czytają nas zarówno córki, jak i matki, a czasem też 
babki? W dodatku zarówno matki, jak i córki bywają 
„dziewczyną z naszej okładki”. W jakimś sensie każda 
z Was, drogie Czytelniczki, nią jest. Naprawdę głęboko 
w to wierzę. W końcu to dla Was i o Was robimy tę gazetę 
od ponad ćwierćwiecza. Bardzo Wam za to dziękuję.

W wywiadzie, którego udzieliła mi Julia, pojawia się jej 
mama, ale też babcia, z którą była bardzo związana. Lubię 
to, że coraz częściej widzimy ten nasz kobiecy ród – jak 
pięknie mówi moja rozmówczyni. Że dostrzegamy, jak 
bardzo nas ukształtował. Jesteśmy naszymi matkami 
i babkami, a jednocześnie nimi nie jesteśmy (o czym też 
piszemy w tym numerze). Co więcej, z innymi kobietami, 
nawet z nami niespokrewnionymi, łączy nas jakieś 
pokrewieństwo. Choćby serc i dusz. To nie przypadek,  
że bohaterka naszej drugiej okładki, Monica Bellucci 
– tak samo jak Julia Pietrucha – mówi, że kieruje się 
sercem… Ale z tej rodziny nie wykluczamy mężczyzn.  
Też czule o nich myślimy. Szykujemy dla nich nawet 
specjalny cykl, ale o tym już w następnym Wstępniaku.

„Zwierciadło”, numer z 31 marca 1983 roku, oraz „Zwierciadło”,  
numer z 2 lipca 1981. Autor obu zdjęć: Jerzy Michalski. 
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Na okładce JULIA PIETRUCHA.
Zdjęcie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA. Asystent fotografki: TOMASZ PAWLUS.
Stylizacja: ALICJA WERNIEWICZ. Asystent stylistki: NIKODEM GARGULA.
Makijaż: ERYKA SOKÓLSKA. Fryzury: ADAM SZARO. 
Julia ma na sobie: beret ADAM RUSLAN  BAGINSKIY/ANSWER, koszulę CHLOE/VITKAC, 
naszyjnik  AURÉLIE BIDERMANN/UZERAI, pierścionki APART.
Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. 
Produkcja: ALICJA SIKORA.

Na okładce MONICA BELLUCCI.
Zdjęcie: JULIEN VALLON.

SP
IS

 T
RE

ŚC
ICzerwiec

2025

Lipcowy 
numer 
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od 3 czerwca.

110
MATKI I CÓRKI

„Dobra relacja z matką 
jest najpiękniejszą rzeczą, 
jaka może przydarzyć się 

dziewczynce” – mówi 
Marta Niedźwiecka.

82
JAK PRACUJĄ ZETKI

Wolą mniej zarabiać i być tam, 
gdzie nie ma niepotrzebnego 

stresu, jest za to poczucie 
satysfakcji i możliwości rozwoju 
– uważa Wojciech Eichelberger.

12 
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196
URODA 
NA CO DZIEŃ
Lekkie konsystencje, 
mgiełki nawilżające 
i ochrona 
przeciwsłoneczna. 
Więcej nie trzeba. 
Wiosna to idealna pora 
na skinimalizm. 

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

206
URODA TOP7

Perfumy o zapachu gruszki, 
świeca o aromacie ogórka 
i leśnych konwalii, tonik 
z szałwią i rumiankiem. 

Gramy w zielone!

220
WELLNESS

Kwiaty nie rozwiążą naszych 
problemów. Nie naprawią 
świata. Pozwalają jednak 

dostrzec jego piękno i leczyć 
nasze stresy i napięcia.

APART
kolczyki 

139 zł. 

APART

W. KRUK
pierścionek

159 zł. 
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JESTEŚ WAŻNA

C hciałabym napisać 
do wszystkich kobiet.

Mam 41 lat. Rok temu po 20 latach 
odszedł ode mnie mąż do innej kobiety. 
Zostałam sama z dwoma synami. Dzieci 
mają 12 i 13 lat. Świat mi się zawalił. 
Byłam pewna, że sobie nie poradzę. 
Nie miałam pieniędzy. Pierwsze dwa 
tygodnie chodziłam po domu w piżamie. 
Myślałam nawet o samobójstwie. 
Poszłam na terapię. To był też bardzo 
trudny dla mnie czas – na wiele rzeczy 
musiałam spojrzeć inaczej. Narodziłam 
się na nowo i musiałam nauczyć się 

,,chodzić’’. Zaczęłam od porządku 
wokół siebie – w głowie i mieszkaniu. 
Pojechałam na wakacje z dziećmi pod 
namiot. Kupiłam czerwoną szminkę 
i szpilki. Regularnie chodzę do kina 
i teatru. Zawsze lubiłam czytać, tylko 
nie znalazłam na to czasu – teraz 
organizuję sobie czas tak, jak lubię. 
Poznałam niesamowitych ludzi na mojej 
nowej drodze życia. Otworzyłam się 
na nowe rzeczy. Kupiłam samochód 
i zrobiłam już 20 tysięcy kilometrów. 
Zorganizowałam wszystko na nowo 

– � nanse i czas. Nigdy nie byłam lepszą 
mamą. Jestem uśmiechnięta i dużo 
rozmawiam z dziećmi ( jest to efekt 
pracy nad sobą). Wiem, że nie mogę 
zmienić męża – mogę zmienić tylko 
siebie. Oczywiście nadal jest mi czasem 
smutno, ale poznaję niesamowitą 
kobietę. Odważną, piękną i mądrą. 
Kobietę, która ma plany i je realizuje.
Ten list piszę do wszystkich kobiet: 
pamiętaj, że jesteś niesamowita 
i nigdy nie pozwól, żeby ktoś Ci 
wmówił, że to nieprawda. Nie możesz 
uzależniać szczęścia od innych 
osób. Niczego się nie bój. Spełniaj 
marzenia i noś wysoko podniesioną 
głowę. Jesteś BARDZO WAŻNA.
Marta

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

RAZEM PRZEZ LATA

Jestem świeżo po przeczytaniu 
tematu miesiąca „Długo 

i szczęśliwie” („Z” nr 5/2025)
i przyznam, że dawno nic mnie tak nie 
wzruszyło, bo w świecie, w którym 
ludzie rozstają się na potęgę, związki 
nie trwają zbyt długo, znaleźli się tacy, 
o których tak pięknie się czyta, którzy 
często pomimo różnic potra� ą tworzyć 
szczęśliwe związki po latach bycia 
razem. Znam dwie pary z długim stażem, 
które bardzo się kochają, bardzo się 
różnią, ale idą przez życie, trzymając się 
za ręce i cieszą się z bycia razem. 
Te dwie pary to moi rodzice i ja z moim 
narzeczonym. I choć narzeczonym jest 
od kilku miesięcy, to razem jesteśmy 
21 lat. I choć był moment, kiedy na 
kilka lat się rozstaliśmy, nie odejmuję 
tego czasu od naszego stażu, bo oboje 
zawsze byliśmy częścią swojego życia, 
nawet w tamtym okresie. Gdzieś 
z boku, ale jednak. Lubimy nasze życie, 
spokój, lubimy ze sobą rozmawiać, 
razem milczeć, lubimy czasem pobyć 
sami, kochamy się i szanujemy siebie 
i swoją przestrzeń. Nie kłócimy się. Nie 
mamy o co. I nie dam sobie wmówić, 
że jak ludzie się ze sobą nie kłócą, to 
im nie zależy. Ja się bardzo cieszę, że 
nie ma między nami sporów. Fajnie 
jest patrzeć przed siebie zgodnie. 
Dominika 

REK LAMA

WSZYSTKO JEST 
MOŻLIWE

Z ogromnym zainteresowaniem 
przeczytałam wywiad 

z Bogną Sworowską („Z” nr 
4/2025), która po wielu latach 
przerwy wróciła do świata mody.
Jej historia jest dowodem na to, że 
nie ma rzeczy niemożliwych, a wiek 
nie stanowi przeszkody w dążeniu 
do realizacji pasji, marzeń czy kariery. 
Myślę, że to jest niezwykle ważne 
dla kobiet, które przez wiele lat 
może nie miały odwagi, by spełniać 
swoje marzenia, lub które w obliczu 
społecznych oczekiwań czuły się 
wykluczone z różnych dziedzin 
życia. Wywiad z panią Sworowską 
daje poczucie nadziei i otuchy. 
To niesamowite, jak wiele przestrzeni 
możemy dziś znaleźć na różnorodność 

– nie tylko jeśli chodzi o wygląd, 
ale również wiek, doświadczenie 
i wartości. Moda przestaje być domeną 
wyłącznie młodych osób, a staje 
się przestrzenią, w której kobiety 
w każdym wieku mogą znaleźć 
swoje miejsce. Uważam, że to bardzo 
istotna zmiana, która sprawia, 
że czujemy się bardziej widoczne, 
akceptowane i inspirujące – nie tylko 
dla innych, ale także dla siebie.
Dziękuję Wam za to, że podejmujecie 
takie tematy i pokazujecie, jak ważne 
jest dawanie przestrzeni dla kobiet 
w każdym wieku. To daje nadzieję 
i utwierdza w przekonaniu, że nie 
ma wieku, który by nas wykluczał 
z realizacji naszych pasji, a tym 
samym z pełnego uczestnictwa 
w życiu społecznym i zawodowym. 
Mam nadzieję, że więcej osób 
dostrzeże, jak istotne jest wspieranie 
kobiet, niezależnie od etapu 
życia, na którym się znajdują.
Bożena

Autorki listów otrzymują bestseller 
Berries – geometryczne złocone kolczyki 
z błękitną emalią, idealne na wiosnę i lato.

berriesandco.pl

16 LISTY
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

Wpadła mi w ręce książka o romansie Marii 
Callas i Arystotelisa Onasisa. Prawdę mówiąc, nie 
doczytałem informacji na okładce – myślałem, że 
to biografia słynnej śpiewaczki, a tu z każdą kolejną 
stroną, jak by to powiedzieć… Coraz więcej mró-
wek. Aż wreszcie doszło do intymnego spotkania 
kochanków w odpowiedniku „Świątyni dumania”. 
I tu już musiałem odłożyć lekturę. Dla mnie – ledwo 
muśniętego erotyką w stylu mickiewiczowskim 

– zbyt odważne. Zaczęły się pojawiać informacje 
o ucałowaniu w „samo centrum jej kobiecości” 
oraz dotknięciu „samego rdzenia jej jestestwa”. 
Sprawdziłem w Internecie. Autorka jest niewiele 
starsza ode mnie. Ale użyciem „jestestwa” w tym 
kontekście mi zaimponowała. Że o „rdzeniu” nie 
wspomnę. Przecież to by nawet i do Mickiewicza 
pasowało! Tadeusz pomaga Telimenie i: „Oczysz-
czając sukienkę, aż do nóg się zniżył/ Usta trafem 
ku skroniom Telimeny zbliżył/ I z lekka go zmroziła 
ni to złość, ni trwoga/ Gdy pojął, że kochanka 
skronie ma na nogach/ Po mrówkach ich obsiadły 
lisy i jelenie/ Sięgając Telimenie po jestestwa 
rdzenie/ Przerażona kobieta w świątyni się chowa/ 
A Tadeusz ucieka. Dzwonek z Soplicowa!”. Oj, 
proszę nie pytać, co poeta miał na myśli. Proszę 
pobudzić wyobraźnię. 

À propos! Jestem pełen podziwu dla wyobraź-
ni autorów i autorek książek, w których opisują 
intymne sceny rozgrywające się między praw-
dziwymi ludźmi. Tak, jakby byli z nimi w łóżku. 
We wspomnianej książce, na chwilę przed tym, 
kiedy „Marią wstrząsnął dreszcz rozkoszy”, Onasis 
cytuje Platona. Szwagier twierdzi, że w tym nie ma 
nic dziwnego – on, w oczekiwaniu na pierwsze 
uniesienie, miał przygotowane cytaty z piosenek 
Modern Talking. Ale jak powiedział do niej: „Cheri, 
Cheri Lady”, parsknęła śmiechem i po ptokach.  ●

Rdzeń jestestwa
BIORĄC POD UWAGĘ UDOSTĘPNIENIE GAZETY NAWET KILKU 

ZNAJOMYM, ODWAŻĘ SIĘ STWIERDZIĆ, ŻE W LATACH 80. 
UBIEGŁEGO WIEKU ZDJĘCIE KOBIETY TOPLESS MOGŁO ZOBACZYĆ 

W BIESZCZADACH MAKSYMALNIE 40 OSÓB TYGODNIOWO. 
W CAŁYM WOJEWÓDZTWIE KROŚNIEŃSKIM MOŻE KOŁO SETKI.

yły to czasy przedinternetowe. Wrażeń dotyczą-
cych ludzkiej cielesności nie można było szukać 
w sieci. A gazeta z wydrukowanym na ostatniej 
stronie kobiecym aktem rozchodziła się wyłącz-
nie w prenumeracie albo przez specjalną teczkę. 
Trzeba było mieć znajomą w kiosku, która raz 
w tygodniu odłożyła do teczki gazetę. Do Soliny do-
cierały dwa egzemplarze tygodnika, do sąsiednich 
miejscowości pewnie też tyle. Biorąc pod uwagę 
udostępnienie gazety nawet kilku znajomym, od-
ważę się stwierdzić, że w latach 80. ubiegłego wieku 
zdjęcie kobiety topless mogło zobaczyć w Bieszcza-
dach maksymalnie 40 osób tygodniowo. W całym 
województwie krośnieńskim może koło setki. Skąd 
się więc czerpało tego typu doznania? Z literatury. 
Na przykład pojawiła się informacja, że w „Panu Ta-
deuszu” są „momenty”. Wróciłem po latach do tego 
fragmentu. Przypomnę – to Księga V – „Kłótnia”. 
Telimena usiadła w „Świątyni dumania”, a potem: 

„Mrówki znęcone blaskiem bieluchnej pończoszki/ 
Wbiegły, gęsto zaczęły łaskotać i kąsać/ Telimena 
musiała uciekać, otrząsać/ Na koniec na murawie 
siąść i owad łowić/ Nie mógł jej swej pomocy Tade-
usz odmowić/ Oczyszczając sukienkę, aż do nóg się 
zniżył/ Usta trafem ku skroniom Telimeny zbliżył/ 
W tak przyjaźnej postawie, choć nic nie mówili/ 
O rannych kłótniach swoich, przecież się zgodzili/ 
I nie wiedzieć, jak długo trwałaby rozmowa/ Gdyby 
ich nie przebudził dzwonek z Soplicowa (…)”. I już. 
Cała erotyka! Rozumiem, że Adam Mickiewicz nie 
mógł pisać wprost, że musiał posługiwać się aluzją 
i że każdy się domyśla, co ukrywa się pod pojęciem 

„dzwonek z Soplicowa”, ale przez tego typu opi-
sy moje pokolenie jest strasznie pokrzywdzone. 
Uznając ten fragment literatury za wzór pisania 
o ludzkim pożądaniu, mamy problem z przyjęciem 
czegokolwiek odważniejszego.

B
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Niesamotność
MAM APEL DO STARSZYCH: WYJDŹCIE Z INICJATYWĄ  

I OPOWIEDZCIE O SWOIM ŻYCIU. OCZYWIŚCIE POSTARAJCIE SIĘ,  
ŻEBY TO NIE BYŁO NUDNE JAK FLAKI Z OLEJEM.

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

S na korytarzu bloku starsza pani patrzy złym okiem 
na młodego albo na niego krzyczy, to ten młody 
nie przyniesie jej zakupów. Chociaż są młodzi, 
którzy potrafią przekroczyć brak dobrej energii 
ze strony starszych i mimo wszystko pomóc. 

Niesamotność budują relacje z rodziną i z są-
siadami. Trzeba tylko wyjść z roli ofiary, nie zamy-
kać się. Zaprosić na kawę, wysłać miłą wiadomość, 
porozmawiać przez telefon, na przykład o obejrza-
nym serialu, a sporo jest teraz świetnych. Chodzi 
o inicjatywę, o niepoddawanie się, niemówienie, 
że nic się nie da zrobić. Bo nasze życie w dużym 
stopniu zależy od nas. Bądźmy ciekawi histo-
rii innych. Kiedy słuchamy sąsiadki, która coś 
opowiada, zwierza się, to tak, jakbyśmy słuchali 
audiobooka. 

Myślę, że antidotum na samotność może być 
właśnie ciekawość ludzi. A także wdzięczność, 
że ktoś ci mówi, że chce z tobą posiedzieć. To 
nie łaska, to wzajemne dzielenie się. Powtarzam 
dorosłym dzieciom: „Popytajcie o różne rzeczy 
swoich rodziców i dziadków, póki jeszcze żyją. Nie 
dowiecie się tego od nikogo innego, a w dodatku 
ma to związek z waszym życiem. To mogą być 
fascynujące historie”. Sama chciałabym teraz 
zapytać o wiele spraw tatę, ale już go nie ma. 

Mam też apel do starszych: wyjdźcie z inicja-
tywą i opowiedzcie o swoim życiu. Oczywiście 
postarajcie się, żeby to nie było nudne jak flaki 
z olejem. No i pamiętajcie, że najważniejsza jest 
relacja ze sobą. Samotny człowiek to ten, który nie 
umie być sam ze sobą. Jeżeli umiesz być ze sobą, 
to już nigdy nie będziesz samotny. Wychodzisz 
na spacer, siadasz na ławce w parku i zaraz ktoś się 
do ciebie przysiada i rozmawia. Nie dlatego, że go 
zaczepiasz, tylko dlatego, że biją od ciebie spokój, 
pogoda ducha i miłość do siebie. Do takich ludzi 
lgniemy, czy są młodzi, czy starzy. A jak ktoś ma 
lat 90 i pogodę ducha, to od razu budzi zachwyt.  ●

tarsi ludzie lubią mówić, że starość jest samot-
na. I pokazywać zdjęcia, gdzie na przykład sta-
ra, smutna twarz w oknie patrzy nie wiadomo 
gdzie. Zapominają, że Anna Maria też stoi w oknie 
i smutną ma twarz. No więc chciałam zauważyć, 
że wszyscy jesteśmy chwilami samotni. I to jest 
też coś wspaniałego w byciu człowiekiem. 

Złą samotność przypisuje się starym ludziom, 
którzy czują się ofiarami braku zainteresowa-
nia ze strony innych. Odpowiedziałabym na to 
z przykrością, że czasami to oni się już nikim nie 
interesują, że przestają się rozeznawać w sprawach 
swoich dzieci, wnuków. Zauważmy, że babcie 
i dziadkowie, którzy bawią się z wnukami, pamię-
tają o różnych ważnych dla nich wydarzeniach, są 
niesłychanie potrzebni i kochani. Z moją babcią 
nie mam dobrych wspomnień. Pamiętam, że gdy 
w wieku przedszkolnym zabierała mnie na spacer 
w Grotnikach pod Łodzią, to kazała mi klęczeć na 
igłach w lesie i odmawiać nowenny. Nie znosiłam 
jej. Natomiast mój mąż opowiada o swoim dziadku 
z wielką miłością, śpiewa piosenki, których na-
uczył go dziadek, opowiada historie z jego życia. 
Dla niego to była przecudna osoba. 

Starzy ludzie robią błąd, że pyskują na mło-
dych: „Co wy tam wiecie o życiu!”. Otóż młodzi 
wiedzą, i to takie rzeczy, których starsi nie ogar-
niają, Ja na przykład niesłychanie szanuję mło-
dych za to, że znają się na technice, elektronice, 
internecie, komputerze. Jeśli potrzebuję czegoś 
z tego obszaru, to chętnie płacę, słucham, uczę się. 
Nie udaję, że zjadłam wszystkie rozumy.

Kiedyś się mówiło, że starym należy się szacu-
nek z samego faktu, że są starzy. No nie, szacunek 
należy się ludziom godnym szacunku. Oczywiście 
nie chodzi o to, żeby źle traktować kogokolwiek, 
tylko o to, że miłe gesty robi się wobec osób, wobec 
których mamy ciepłe uczucia. Wtedy ten gest sam 
powstaje – coś się komuś załatwi, popilnuje. A jak 
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Monologi nogi 
ODTECZKUJMY SIĘ! JESTEM PRZEKONANY, ŻE TECZKI  

NA BADANIA POSTARZAJĄ NAS O LATA. JUŻ WRĘCZENIE  
TAKIEJ ZABIERA MI JEDEN DZIEŃ Z ŻYCIA.  
NIE MÓWIĄC O TYM, CO W SOBIE KRYJE.

SZYMON MAJEWSKI
 p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON  
MAJEWSKI
dziennikarz, showman, 
wodzirej. Wpada w Szał 
w Radiu Zet, monologuje 
w Och-Teatrze i mówi 
z Asią Kołaczkowską 
w podcaście „Mówi się”.

Moja starość zaczęła się w torbie, z którą jeżdżę na 
występy. To był chyba Wrocław, gdy przed wyj-
ściem na scenę sięgnąłem do torby po scenariusz 
w pośpiechu zabrany z domu. Komediowy tekst 
był w papierowej teczce z kliniki ortopedycznej, 
a gdy go wyciągnąłem, na podłogę wypadło prze-
świetlenie nogi. 

Następnego dnia, już w domu, rzuciłem 
teczkę na stertę innych, co uruchomiło lawinę 
papierowych teczek. I oto pod nogami leżały 
moje „dzieła zebrane”. Jeden z monologów był 
w teczce z logo przychodni kardiologicznej, tekst 
piosenki spoczywał w teczce placówki rentgeno-
logów, a zarys scenariusza w teczce kliniki, gdzie 
robiłem kolonoskopię. Okładka z miejsca, gdzie 
prześwietlałem jamę brzuszną, skrywała pomysły 
audycji radiowych, a poradnia alergologiczna 
pilnowała scenariusza jakiegoś skeczu. Nawet 
umowa ze „Zwierciadłem” na te felietony była 
w opakowaniu stomatologicznym! Wszystkie 
teczki dotyczyły nóg, oczu, zębów, krwi, kości 
i jelit! Na tle tej chorobowej biblioteczki dumny 
wyjątek stanowiła teczka z logo auta. Otworzyłem 
ją, ale nadzieja pierzchła szybko: był w niej długi 
papirus zapisu holtera ciśnieniowego.

Oto teczkozbiór moich ostatnich lat! Żadnych 
z piaszczystymi plażami obiecującymi cudowne 
podróże lub z projektami pięknych mieszkań i do-
mów. Ba, nie było nawet teczki z banku z kredytem 
na 30 lat! Ta, choć bolesna jak każde spłacanie, 
dawałaby mi choć tę radość, że ktoś ma mnie za 
typa w pełni sił, który ma szasnę dożyć ostatniej 
raty. Mam gdzieś takie sprzed lat, ale zakurzo-
ne, zapomniane, ukryte głęboko w szufladach. 
Piękne, uśmiechnięte, z rysunkiem młodej pary 
w przydomowym ogródku, na tle logo banku. Nad 
domkiem zawsze świeci słoneczko, a w ogródku 
rośnie duży kwiatek.

Biegam, boksuję, chodzę na mindfullnesy, a za 
mną biegnie coraz więcej zdrowotnych teczek. 
W przerwach piszę, wymyślam, a gdy już coś mi 
wyjdzie i drukarka wypluje, to jedyne, co mam 
pod ręką, to papierowe okładki z uśmiechniętymi 
sercami, przekrojami nóg i zębami na nóżkach 
trzymającymi się pod pachy. Czy na koniec mnie 
właśnie do takiej zapakują i przyjdzie ktoś, kto 
zawiąże te sznureczki lub zaciągnie gumkę?

Odteczkujmy się! Jestem przekonany, że tecz-
ki na badania postarzają nas o lata. Już wręczenie 
takiej zabiera mi jeden dzień z życia. 

Mam więc gorącą prośbę do miejsc, które co-
raz częściej odwiedzam, goniąc za zdrowiem: wiem, 
że musicie się reklamować, ale może za drobną 
opłatą dajcie mi tam, gdzie robiłem kolonoskopię 
(kochani, badajcie się), teczkę z lasem, rzeczką albo 
bezchmurnym niebiem… Dla zmyłki, żebym się 
lepiej poczuł. Popracujcie też nad czcionką, napisy 
KOLONMED, ZĘBEX i JELITODENT mogą być 
mniejsze. Pomyślcie o artystach, nie uda mi się 
zrealizować żadnych projektów, gdy wyjmuję je 
na spotkaniach z teczek od kardiologów! Jak mają 
mi zaproponować kawę, kiedy widzą przede mną 
ciśnieniową okładkę? Jaka telewizja ma mi dać 
projekt na parę lat, skoro mój genialny pomysł 
opatrzony jest hasłem „My, na straży Twojego 
cholesterolu” albo „Twoje jądra w naszych rękach”?

No ale jak już muszą się z tym obnosić, to niech 
też dostrzegą moje potrzeby i to połączą w stylu 

„Cholesterolowy Mistrz Słowa” albo „Kolonosko-
powy Scenarzysta Roku”. Proponuję Okrągły Stół 
w tym zakresie, ja i mój kreatywny łeb jesteśmy 
do dyspozycji. Przyjdę z pomysłami. Wezmę je 
w mojej jedynej neutralnej, szarej, niebudzą-
cej żadnych podejrzeń teczce. Mam taką jedną. 
Dostałem od pani psycholożki. A co w niej było, 
wiedzą ci, co czytają moje okienko.  ●
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