
ZWIERCIADLO.PL

TILDA SWINTON
Między światami

MAGNUS VON HORN
Kino – rzecz osobista

DAMIAN KOCUR
Outsider 

NOÉMIE MERLANT
Nie ma czegoś takiego, 

jak kobiece sprawy

Polska według
JAKUBA ŻULCZYKA

MARIA DĘBSKA
    i MACIEJ MUSIAŁ

Wszystkie odcienie przyjaźni

02 (2139) LUTY 2025
Cena 14,90 zł (w tym 8% VAT)

WSZYSTKO, CO CHCIELIŚCIE 
WIEDZIEĆ O MIŁOŚCI,

ALE BALIŚCIE SIĘ SPYTAĆ:

Czy jestem z narcyzem?
Razem w pracy, razem 

w łóżku – czy to ma sens?
Jak randkować, gdy jest się 

samodzielną mamą?
Na czym polega 

partnerski związek?

Numer w sprzedaży do 03.02.2025

ZWIERCIADLO.PL

2025
(w tym 8% VAT)

OKLADKA_Debska_Musial_Z02.indd   1 19/12/2024   22:58



ZWIERCIADLO.PL

02 (2139) LUTY 2025
Cena 14,89 zł (w tym 8% VAT)

MARIA DĘBSKA
Będę błyszczeć, będę krucha

MACIEJ MUSIAŁ
Dobrze dać sobie odrobinę rock’n’rolla

TILDA SWINTON
Między światami

MAGNUS VON HORN
Kino – rzecz osobista

DAMIAN KOCUR
Outsider 

NOÉMIE MERLANT
Nie ma czegoś takiego, 
jak kobiece sprawy

Polska według
JAKUBA ŻULCZYKA

WSZYSTKO, CO CHCIELIŚCIE 
WIEDZIEĆ O MIŁOŚCI,

ALE BALIŚCIE SIĘ SPYTAĆ:

Czy jestem z narcyzem?
Razem w pracy, razem 

w łóżku – czy to ma sens?
Jak randkować, gdy jest się 

samodzielną mamą?
Na czym polega 

partnerski związek?

Numer w sprzedaży do 03.03.2025

OKLADKA_Debska_Musial_Z02.indd   3 19/12/2024   22:59



ZWIERCIADLO.PL

02 (2139) LUTY 2025
Cena 16,98 zł (w tym 23% VAT)

MARIA DĘBSKA
Będę błyszczeć, będę krucha

TILDA SWINTON
Między światami

MAGNUS VON HORN
Kino – rzecz osobista

DAMIAN KOCUR
Outsider 

NOÉMIE MERLANT
Nie ma czegoś takiego, 
jak kobiece sprawy

Polska według
JAKUBA ŻULCZYKA

WSZYSTKO, CO CHCIELIŚCIE 
WIEDZIEĆ O MIŁOŚCI,
ALE BALIŚCIE SIĘ SPYTAĆ:

Czy jestem z narcyzem?
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w łóżku – czy to ma sens?
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Na czym polega 
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MACIEJ MUSIAŁ
Dobrze dać sobie 
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TILDA SWINTON
Między światami

02 (2139) LUTY 2025
Cena 19,90 zł (w tym 8% VAT)
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Numer w sprzedaży do 03.03.2025

MARIA DĘBSKA 
i MACIEJ MUSIAŁ
Wszystkie odcienie przyjaźni 

MAGNUS VON HORN
Kino – rzecz osobista

NOÉMIE MERLANT
Nie ma czegoś takiego, 
jak kobiece sprawy 

DAMIAN KOCUR
Outsider 

Polska według
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WIEDZIEĆ O MIŁOŚCI,

ALE BALIŚCIE SIĘ SPYTAĆ:

Czy jestem z narcyzem?
Razem w pracy, razem 

w łóżku – czy to ma sens?
Jak randkować, gdy jest się 

samodzielną mamą?
Na czym polega 

partnerski związek?

OKLADKA_Tilda Swinton_Z02.indd   1 19/12/2024   23:01



Zwierciadlo_rekl__03.indd   1 19.12.2024   15:58:20

ZŁ
O

TY
 N

A
SZ

YJ
N

IK
 Z

 D
IA

M
EN

TA
M

I, 
w

zó
r 2

26
.10

0

Diamenty 
        premium

Zwierciadlo_rekl__03.indd   2 19.12.2024   15:58:32APART.indd   168 19/12/2024   16:36



Zwierciadlo_rekl__03.indd   1 19.12.2024   15:58:20

ZŁ
O

TY
 N

A
SZ

YJ
N

IK
 Z

 D
IA

M
EN

TA
M

I, 
w

zó
r 2

26
.10

0

Diamenty 
        premium

Zwierciadlo_rekl__03.indd   2 19.12.2024   15:58:32APART.indd   169 19/12/2024   16:36



YES.indd   168 16/12/2024   16:24



YES.indd   169 16/12/2024   16:24



4 ZAMIAST WSTĘPU

ZD
JĘ

CI
E:

 R
O

%%
Y 

CY
RO

1.
 0

AK
IJA

Æ 
I F

RY
Z8

RA
: K

AT
AR

ZY
1A

 O
LK

O
:

SK
A.

 %
IÆ8

TE
RI

A 
TO

8S
.

JOANNA OLEKSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

Agdyby tak w nowy rok wejść tym razem 
z optymizmem? Na przekór sytuacji 
na świecie. Wbrew przewidywaniom 
ekspertów. Nawet pomimo własnych, 
nie do końca szczęśliwych doświadczeń.  

Tym bardziej skłaniam się (i Was) ku tej wizji, bo widzę, 
że coraz trudniej jest o optymizm. A przecież – jak 
dowodzą w tym numerze prof. Bogdan de Barbaro 
i Katarzyna Miller – to, przez jakie okulary patrzymy 
na świat, ma ogromny wpływ na nasze życie. No więc 
w tym roku chcę patrzeć przez szkiełka w kolorach 
naszych okładek (a zwłaszcza zielonych logotypów). 

Zaczynamy ten rok z aż czterema ich wersjami. 
Na trzech (tych z zielonym logotypem) jest para 
dobrych znajomych i przyjaciół, a jednocześnie 
bohaterów serialu „Śleboda”– Maria Dębska i Maciej 
Musiał. Spotkanie z nimi uświadomiło mi, że jak tak 
sobie razem siądziemy i porozmawiamy o swoich 
lękach, ale i marzeniach – to się okaże, że chodzi nam 
o to samo, a płeć nie ma właściwie większego znaczenia. 
Ten wątek zresztą przewija się w innych naszych 

tekstach – choćby w rozmowie z aktorką i reżyserką 
Noémie Merlant czy wywiadzie z senselierką Martą 
Siembab. Na czwartej kolekcjonerskiej okładce 
(beżowy logotyp)gościmy zaś Tildę Swinton. 
Znakomitą aktorkę, która w tym całym promocyjnym 
zamieszaniu wokół Oscarów znalazła chwilę, by 
udzielić nam wywiadu. Uderzyło mnie, że mówi 
o dwóch światach, pomiędzy którymi nieustannie 
kursuje. Tym trochę na obrzeżach, bardziej niszowym 
i artystycznym i tym w samym centrum, wyściełanym 
czerwonymi dywanami i rozjaśnianym błyskiem 
�eszy. Co ciekawe, o poruszaniu się pomiędzy dwoma 
światami wspominają też inne nasze bohaterki: Miriam 
Toews i Ałbena Grabowska. I tak sobie pomyślałam, 
że może to jest klucz do szczęścia? Mieć takie dwa
 bliskie sobie światy. Bo jak w jednym jest bessa, 
to może w drugim akurat hossa?

WSTEPNIAK_Z02.indd   4 19/12/2024   21:12
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44
MAGNUS VON HORN

„W kinie często patrzymy 
na bohatera w kategoriach: 
zły albo dobry. A przecież 

prawdziwe życie jest 
cholernie zniuansowane” 

– mówi reżyser.

Na okładkach: MARIA DĘBSKA i MACIEJ MUSIAŁ. Zdjęcia: DOROTA SZULC/SHOOTME. 
Stylizacja: KACPER KUJAWA. Asystentki stylisty:  NATALIA KĄCKA, OLA NIERNSEE.  Makijaż 

Marii: WILSON. Fryzury Marii:  TOMASZ GÓRECKI/VISUAL CRAFTERS.  Makijaż i fryzury 
Macieja:  MARTA TESCHE-KLIMEK. Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. 
Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA. Maria  ma na sobie:  top THE LINES, 

spodnie LOLA CASADEMUNT, klipsy MONICA VINADER,  top THE LINES, spodnie NIKE x 
JACQUEMUS, bransolety vintage.  Maciej  ma na sobie:  kurtkę MISBHV, 

tank top INTIMISSIMI UOMO, dżinsy LEVI’S, kurtkę JACKER.

  Na okładce: TILDA SWINTON.  Zdjęcie: NICO BUSTOS/EL DESEO.  Makijaż: MORAG ROSS. 
Włosy: MANOLO GARCÍA. Stylizacja: BINA DAIGELER.  Total look DRIES VAN NOTEN.
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12| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 14| KATARZYNA MILLER Mówi się 

16| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 64| SONIA KISZA Histeria sztuki 
88| MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

200| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA 
34| SZUKAJĄC IDEAŁU Miłość narcyza 

S P OT K A N I A
44| MAGNUS VON HORN Czuj, wątp, zmieniaj zdanie 
50| DAMIAN KOCUR Podążam za tym, co prawdziwe 

54| NOÉMIE MERLANT Dziewczyny, do boju! 
60| JAKUB ŻULCZYK Z daleka widok jest piękny 
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90| FOTOREPORTAŻ Miłość nie zna granic 

96| MAM WPŁYW Maria Dąbrowska-Majewska: To ja jestem wolnością 
102| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY

Związek – model do samodzielnego złożenia 

18| MARIA DĘBSKA i MACIEJ MUSIAŁ Mamy do pogadania

30| TILDA SWINTON Życie jest wspaniałe

NA OKŁADCE
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148
MODA 
NA CO DZIEŃ
Otula, ogrzewa, daje 
komfort. Dobrej jakości 
sweter, o który będziemy 
dbać z odpowiednią 
czułością, posłuży nam 
przez dekady, 
– a nawet pokolenia.

160
URODA

Kwiatowe nuty dla 
kobiet, drzewne dla 

mężczyzn? Jeśli ktoś 
lubi, to czemu nie. 
Ale są też perfumy 

uniseks, a nawet 
no gender. Bo 

zapach z zasady 
nie ma płci. 

Marcowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 4 lutego.

172
WELLNESS

Zimą natura usypia. I my 
usypiamy. To naturalne. 

Ale warto się obudzić i wyjść 
z domu. Ruch na mroźnym 
powietrzu ma same zalety. 68

SZCZĘŚCIE
Nie wszystko zależy 

od okoliczności zewnętrznych. 
Ważne, w jaki sposób 

przeżywam siebie samą i świat. 
I przez jakie okulary patrzę.

Bransoletka
328 zł 
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140| SŁOWA O MUZYCE
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171| NOWE I PONADCZASOWE

Z D R OW I E
172| WELLNESS Po pierwsze: wyjść z domu 

178| PRZYGODY CIAŁA Pierwiastki na wagę życia 
182| NA TALERZU Polska gwiazda 

K U C H N I A
186| PRZY STOLE Przepis na doskonałość 
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osamotniona, bo każda z nas ma 
takie właśnie cudne korzenie. 
Naprawdę dobrze jest sobie o nich 
przypomnieć i ciepło pomyśleć 
o wszystkich „Chłopkach”.
Stała Czytelniczka

LEK NA CAŁE ZŁO

Lekturę „Zwierciadła” 
(nr o1/25 „Z”) zaczęłam jak 

zwykle od listów czytelniczek.
List Joanny, która skarżyła się 
na trudne stosunki z mamą, 
przypomniał mi moją niełatwą historię. 
Ja też nigdy nie doświadczyłam 
prawdziwej miłości ze strony tej, 
która mnie urodziła. Moje atopowe 
zapalenie skóry w dzieciństwie 
też mogło się wiązać z dotykiem 
matki, potem przeczytałam wywiad 
z Katarzyną Miller – i znowu to samo. 
Trudna mama. To wpływa na całe 
późniejsze życie. U mnie, podobnie 
jak u bohaterki wywiadu, był cudowny 
Tata. Na szczęście! 
A teraz o grudniowej okładce 

„Zwierciadła”: brawo dla tego, 
kto to wymyślił, i dużo pralin 
pod choinkę (wiem, wiem, 
to niezdrowe)! Cudowny barokowy 
obraz! To świetny pomysł, żeby 
w ten sposób uhonorować naszą 
(czytelników) psycholożkę. 
Za każdym razem czytam z radością 
Jej mądre felietony. Są podnoszące 
na duchu, to terapia w najlepszym 
wydaniu. Są lekiem na całe zło 
(to z piosenki Krystyny Prońko). 
Katarzyna

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

– z poważnych rozmów w kuchni 
o moich pierwszych miłościach.
Ze łzami w oczach przeczytałam 
więc rozmowę z Joanną Kuciel-

-Frydryszak, autorką „Chłopek” 
(nr 01/25 „Z”). A te łzy, to nie tylko 
łzy żalu, że już jej wśród nas nie 
ma, ale też wzruszenia, ogromnej 
wdzięczności i jeszcze większej dumy, 
że mam tak cudne korzenie. Że ta 
krucha i drobna kobieta, mierząca 
153 centymetry, choć sama miała 
wykształcenie jedynie podstawowe, 
zadbała, by dwójka jej dzieci – w tym 
mój tata – mogła pójść na wymarzone 
studia. I że choć sama pracowała 
na trzy zmiany w fabryce, postarała się, 
by kolejne pokolenia w naszej rodzinie 
mogły mieć prace zgodne z talentami, 
mocnymi stronami i aspiracjami.
To dzięki niej umiem docenić 
to, co mam, i nie chodzi tu jedynie 
o możliwość podróżowania czy 
spotykania się z przyjaciółmi 
w restauracjach lub kawiarniach. 
Mam na myśli przede wszystkim 
możliwość decydowania o sobie, 
bycia asertywną i spełniania marzeń 
bez oglądania się na to, co inni 
mogliby powiedzieć albo pomyśleć.
I piękne jest to, że nie jestem w tym 

MIEĆ ODWAGĘ

W numerze styczniowym 
(nr 01/25 „Z”) poruszyli 

Państwo bardzo istotny 
temat autentyczności, 
który można interpretować 
na wielu płaszczyznach.
Autentyczność to zakurzone słowo, 
niemodne i nie na czasie. Przyjęło 
się, że wręcz nudne. W końcu lepiej 
sprzedaje się wykreowane życie, 
zachowanie idealne bez życiowej, 
codziennej, nudnej otoczki. 
Jakże trudno w naszych czasach 
być autentycznym, być sobą i nie 
być krytykowanym czy wyśmianym. 
Aby być autentycznym, w naszych 
czasach trzeba mieć odwagę. Trzeba 
być stanowczym, pewnym siebie 
i tego, co się robi. Szlak pod prąd jest 
trudniejszy, nieznośny, ale jakże dużo 
bardziej satysfakcjonujący. Zgoda na 
to, co jest tu i teraz, na to, co czujemy 
i robimy w zgodzie ze sobą na przekór 
trendom czy utartym schematom. 
I najważniejsza puenta: udowodniono, 
że bycie autentycznym równa się 
byciu szczęśliwym. W takim razie 
dlaczego sobie na to nie pozwolić?
Mirka

DUMNA Z BABCI

Od maleńkości byłam 
niesamowicie związana 

z moją babcią – do tej pory mam 
piękne wspomnienia z naszych 
wspólnych zabaw i spacerów 
do parku, a potem, gdy byłam 
już nastolatką i młodą kobietą 

REK LAMA

Autorki listów otrzymują podwójną 
bransoletkę z perłą i kółkiem. 

Simple out� ts become unique with right jewellery.
www.aniakruk.pl
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta, 
autor piosenek.

Wujek Józef zapisuje sobie, „(…) jak coś ładnego 
powie biskup albo ktoś w telewizji”, i potem to 
cytuje na weselu. Ot, cała tajemnica.

Do przemawiania trzeba być gotowym zawsze. 
Nie tylko na wypadek nagłego zamążpójścia córki. 
Warto mieć w zanadrzu kilka cytatów i sięgać po 
nie w chwili konieczności. Nie rozumiem tego: „Je-
stem tak zaskoczony, że nie wiem, co powiedzieć”, 
wygłaszanego na różnych galach. Skoro się idzie 
na uroczystość wręczenia nagród i nasza książka, 
nasz �lm czy coś innego naszego jest nominowane 

– trzeba przypuścić, że dostanie się nagrodę i umieć 
przemówić. O rozmowie z wujkiem Józefem przy-
pomniałem sobie podczas lektury „Dezorientacji. 
Biogra�i Marii Konopnickiej”. No bo, gdyby się 
okazało, że Naród wrócił do pięknego zwyczaju 
i swoim ulubionym pisarzom (w tym felietoni-
stom „Zwierciadła”) na ich jubileusze funduje 
dworki, musiałbym przemówić do wiwatujących 
tłumów. Może po prostu wystarczy powtórzyć 
to, co Konopnicka mówiła w takich sytuacjach? 
W Krakowie, wychodząc z pociągu, zawołała: 
„Witam ludzi i miasto!”. We Lwowie, wycieńczona 
jubileuszowymi uroczystościami, podeszła jednak 
do okna w hotelu, żeby podziękować za wyrazy 
uwielbienia przedstawicielom lwowskiego prole-
tariatu. I zaczęła od słów: „Wstałam z łoża boleści…”. 
Szwagier zobaczył, że notuję sobie coś z książki 
o Konopnickiej. Kiedy mu powiedziałem co i po co, 
stwierdził: – To głupie! Wręczą ci jakąś nagrodę, 
a ty podziękowanie zaczniesz od: „Wstałam z łoża 
boleści…”?!

Może ma rację? Może lepiej poszukać czegoś 
współcześniejszego? U biskupa albo w telewizji? 
No i zawsze mogę mamę cytować. Zadzwoniła 
wczoraj. – Jestem taka zmęczona, że nic mi się 
nie chce robić.

– To nie rób – odpowiadam.
– No chyba tak zrobię. ●

Cytaty i pisaty
WUJEK JÓZEF UWIELBIA PRZEMAWIAĆ NA WESELACH. 

TA PASJA ROZWINĘŁA MU SIĘ PO PRZEJŚCIU NA EMERYTURĘ. 
PRZEMAWIAŁ JUŻ NA OŚMIU, SŁAWA SIĘ NIESIE, 

ZAPROSZEŃ NA KOLEJNE PRZYBYWA.

eden z widzów podszedł do mnie po występie 
i powiedział: „Jestem godzien podziwu dla pana 
za te wszystkie pana teksty”. I teraz żyję w niepew-
ności. Czy mu się podobało, tylko przez pomyłkę 
zamiast „pełen” powiedział „godzien”? Czy chciał 
powiedzieć dokładnie to, co powiedział? Że po-
winienem go podziwiać za to, że wytrzymał te 
wszystkie moje teksty i nie wyszedł w trakcie?

Pomyłka bywa twórcza. Na przykład językowo. 
W chwili nagłej czułości i nieczęstej tęsknoty, kiedy 
nie było go przez dwa dni w domu, żona chciała 
wysłać szwagrowi wiadomość o treści: „Przytulam 
Cię”. Ale telefon poprawił na: „Przytyłam Cię”. 
Ładne. Można kogoś przytyć z miłości? Można! 
A jeśli jest się ze sobą już tak długo, jak szwagier 
z żoną, to… Spójrz – dookoła wyrósł nam las/ Ła-
będziom smukleją szyje/ Przytyłam Cię szesnasty 
raz/ I jeszcze Cię nie raz przytyję…

Wujek Józef uwielbia przemawiać na weselach. 
Ta pasja rozwinęła mu się po przejściu na emery-
turę. I nie chodzi o lekko sprośne wierszyki czy 
dowcipy o tragedii małżeństwa. Przemawia po-
ważnie. Mówi o nowej drodze, wspólnej przyszłości, 
miłości, olśniewającym blasku złotych obrączek. 
Przemawia, wywołując znudzenie gości i wdzięcz-
ność rodziców nowożeńców. Bo na przemawianie 
na weselu nikt z takich zwyczajnych ludzi nie jest 
nigdy gotowy. Wesele zawsze jest zaskoczeniem. 
Choćby nawet młodzi chodzili ze sobą kilka lat, 
data ślubu była ustalona na długo przed, wesele 
zawsze zaskakuje tego, kto ma przemówić. I wtedy 
z pomocą przychodzi wujek Józef. On przemówi. 
U¡! Wujek prowadzi statystyki. Przemawiał już na 
ośmiu, sława się niesie, zaproszeń na kolejne przy-
bywa. Na ostatnim weselu siedziałem z wujkiem 
przy jednym stole. Nie pytałem go, ale bardzo chciał 
mi opowiedzieć, jak się przygotowuje do przemó-
wień. Wie, że ja też z branży, że też gdzieś występuję, 
więc jak kolega koledze może się szczerze zwierzyć. 

J
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KATARZYNA MILLER
m ó w i  s i ę

Nie kracz, bo wykraczesz 
SAMOSPEŁNIAJĄCE SIĘ PROROCTWO MOŻE DOTYCZYĆ NAS 

SAMYCH, ALE TEŻ INNEJ OSOBY, POTWIERDZILI TO NIEZBICIE 
W WIELU BADANIACH PSYCHOLODZY SPOŁECZNI.

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

K przepowiednia to mechanizm, dzięki któremu 
można byłoby zdziałać wiele dobrego, zwłaszcza 
w przypadku rodziców czy nauczycieli. Wielka 
szkoda, że uparcie nie chcemy go przyjąć do wia-
domości i nie potra�my rezygnować ze swoich 
przyzwyczajeń. Wciąż uważamy, że w procesie 
wychowania i nauki trzeba opieprzać, krytykować 
i wymagać ponad możliwości. Tymczasem im 
bardziej jesteśmy dla kogoś ważni, tym bardziej 
każde nasze słowo czy gest może na niego wpłynąć. 
Znam przykład dziewczyny, która kiedyś usłyszała 
od ulubionej cioci: „Jakie ty masz grube łydki!”. 
Przestała chodzić w sukienkach i spódnicach na 
długie lata! Dużo później na grupowej terapii do-
wiedziała się, że ma świetne nogi. Na szczęście 
pomogło jej to odbudować samoakceptację. 

O samospełniających się przepowiedniach 
mówi się także m.in. przy depresji. Polega to na 
tym, że cierpiące na nią osoby widzą rzeczywistość 
selektywnie, skupiając się na tym, co potwierdza 
ich pesymistyczną wizję świata. Powstaje błędne 
koło: uważam, że jestem do niczego i ludzie mnie 
nie lubią, więc się wycofuję z działania i relacji. 
Potwierdzam w ten sposób swoje założenia, bo 
jeśli przestanę angażować się w działanie, stracę 
wszelką motywację, a jeśli unikam ludzi, to oni 
przestaną się mną interesować. Może się wydawać, 
że jest na to proste lekarstwo – efekt depresji jest 
w pewnym sensie wykrakany, więc wystarczy 
myśleć pozytywnie, żeby zapewnić sobie zdrowie, 
szczęście i bogactwo. Niestety, pozytywne nasta-
wienie i optymizm bardzo nam sprzyjają, ale nie 
dają gwarancji, bo mechanizm samospełniającej 
się przepowiedni jest nieświadomy i pojawia się 
mimowolnie. Co więc robić? Rozwijać samoświa-
domość! Często proces terapii może pomóc nam 
w dotarciu do naszych przekonań, podświadomych 
założeń i strategii, a nawet je zmienić. ●

rakanie to wiara w sprawczą moc słów i przewi-
dywanie niepomyślnego przebiegu wydarzeń. 
Tytułowe powiedzenie ma dla mnie bliski związek 
z pewnym psychologicznym prawem, tak zwaną 
samospełniającą się przepowiednią. Jej działanie 
wbrew pozorom nie dotyczy zaklęć ani patrzenia 
w szklaną kulę, polega na tym, że spotyka nas to, 
czego podświadomie oczekujemy. 

Jeśli kraczemy, to na ogół dlatego, że mamy złe 
przeczucia co do rozwoju wypadków, nie wiemy do 
końca dlaczego, ale widzimy przyszłość w czarnych 
barwach. Samospełniająca się przepowiednia to nie 
tyle nastawienie, ile dokonywanie nieświadomych 
założeń na temat zdarzeń, ludzi albo nas samych. 
Te hipotezy na temat świata wynikają z naszych 
dotychczasowych doświadczeń, zwłaszcza tych, 
które nas kształtowały. Różni się to nieco od nasta-
wienia, motywacji czy wiary w siebie. Efekt prze-
powiedni jest nieświadomy i pojawia się w sposób 
mimowolny, jak gdyby coś wyłaziło z nas bez naszej 
wiedzy. Bardzo ważne jest to, że samospełniające 
się proroctwo może dotyczyć nas samych, ale też 
innej osoby, potwierdzili to niezbicie w wielu bada-
niach psycholodzy społeczni. Jedno z doświadczeń 
polegało na tym, że w pewnej szkole powiedziano 
nauczycielom, że grupa wskazanych uczniów ma 
wyjątkowo wysoki iloraz inteligencji, choć w rze-
czywistości wybrano ich do grupy orłów losowo. 
Kiedy po roku zrobiono wszystkim dzieciakom te-
sty inteligencji, okazało się, że ci wybrańcy ujawnili 
jej rzeczywisty przyrost. Sprawiło to zachowanie 
nauczycieli – założyli, że wskazana grupa wyróż-
nia się inteligencją, więc – stosownie do swoich 
oczekiwań – obdarzali jej członków większą uwagą, 
zachęcali do nauki. Traktowali ich jak mądrzejszych, 
a oni zareagowali zachowaniem, które potwierdziło 
hipotezy nauczycieli, i w efekcie naprawdę stali 
się mądrzejsi niż rówieśnicy. Samospełniająca się 
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Guró 
MISTRZOWIE ŚWIATA. KSIĘŻNICZKI Z KOŁAMI W USZACH, 

BOHO-SZAMANKI I KSIĄŻĘTA INTERNETU. GURU, 
A RACZEJ GURÓ. SKĄD SIĘ BIERZE TA MOC, KIEDY TRAFIA 

ICH TEN KAPŁAŃSKI PIORUN I NASTĘPUJE ILUMINACJA?

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON 
MAJEWSKI
dziennikarz, showman, 
wodzirej. Wpada w Szał 
w Radiu Zet, monologuje 
w Och-Teatrze i mówi 
z Asią Kołaczkowską 
w podcaście „Mówi się”.

owiem ci, jak żyć!” „Odmienię twoje życie! Przyjdź 
na spotkanie ze mną, a wyjdziesz odmieniona!”

Coraz ich więcej wszędzie, magów-coachów, 
coacho-kapłanów. Wyskakują z szortów, rolek 
i storysów. Tiktokują. Dają na tacy duchowe ule-
czenie, szczęście i uśmiech od ucha do ucha. Mają 
pewne recepty na wszystko. I kursy. Możesz zapła-
cić blikiem. Zapraszają na coach-msze w teatrach, 
wznoszą ręce w świetle światełek z ajfonów. 

Mistrzowie świata. Księżniczki z kołami 
w uszach, boho-szamanki i książęta Internetu. 
Guru, a raczej guró. W przemowach kręcą się jak 
na rondzie wokół tych samych zdań: „Zaakceptuj 
siebie, pokochaj siebie” itp. Jak to się dzieje? Skąd 
się bierze ta moc, kiedy tra�a ich ten kapłański 
piorun i następuje iluminacja? Zawsze mówią 
o przemianie i odmianie. O tym, że coś bolesnego 
ich stworzyło i że oni to przekuli w diamencik, 
doszlifowali i podadzą go dalej, wystarczy tylko 
kupić kurs. Skąd się bierze ta słodka bezczelność, 
żeby nagrać �lm „Idź za mną, tylko ja!”. Inny z ko-
lei patrzy mi z Instagrama prosto w oczy i mówi 
z troską: „A co to tam się porobiło?”. I skubany 
tra�a, bo każdemu coś tam się gdzieś porobiło. 
Dlatego złaknieni uwagi Kasia, Beata lub Marek 
są pewni, że to do nich. Chwilę później ten pan 
znajduje rozwiązane na „porobienie”. Co nim jest? 
Słońce świecące nad dachami. Gość je pokazuje, 
mówiąc: „Patrz, świeci ono dla ciebie”. Większość 
jego odbiorców jest pewna, że: „Mistrz włączył mi 
słońce. Zaprosił je do współpracy”. I blik.

Gra polega na specjalnych efektach, makijażu, 
szamańskich dodatkach, bębenkach i głębokim 
spojrzeniu. Obiecują tantrę, mantrę i masaże człon-
ków. Czasami jest i łza. „Zobacz, płaczę dla Ciebie”. 
Myślą sobie więc Renata, Bożena i Krzyś: „Moja 
kapłanka płacze dla mnie, podarowała mi swoje 
wzruszenie, kupię jej kurs, może tym zetrę jej łzę”.

Obiecują udział w piramidzie duchowej: „Jak 
mnie posłuchasz, sama może kiedyś będziesz 
mogła nieść dobrą nowinę”. Za blik.

Ten teatrzyk kusi. Gdyby mi kiedyś na głowę 
spadł wazon z zimną wodą i dotknęło mnie sło-
neczko promykiem, to nawet bym tak mógł. Głos 
przecież mam, wzrokiem mogę przeszyć, jak sobie 
krople zapuszczę i rzęsę lekko zrobię. Historie 
z życia wzięte też są, jest z czego brać, tata odszedł, 
bawiłem się koło śmietnika, zjadłem chleb dla go-
łębi. Dałbym radę. Trzaskam monologi, w jednym 
ronię łzę, stanie na scenie i 90 minut nawijki to dla 
mnie żaden problem. Mógłbym przestroić się na 
szamański ton, a jak w bębenek bym popukał, to 
efekt transu murowany. Jeszcze szaty indiańskie 
by wdziać się przydało albo garniak jakiś biały 
jak książę jasności. Sukces więc w zasięgu ręki, 
wszystkie elementy mam, no może jeszcze tytuł by 
się przydał. „Przebudzenie z Majewskim”, a może 

„Szymon i Ty. Nowe Życie”?
Tylko, kurka wodna, jedna rzecz stoi na prze-

szkodzie do mojej ścieżki na górę do GURÓ. To 
poczucie humoru. Lepsze, gorsze, ale moje. Mój 
wentyl bezpieczeństwa. I stoi na straży. Bo gdybym 
już był gotowy i wyszedł na scenę, i stanął w świetle 
re£ektorów, i mimo że ego, jak każdy szołmen, 
trzymam na górnej półce, to gdybym miał tonem 
mistrza, na pełnej powadze, zacząć w stylu: „Ko-
chani, wyjdziecie stąd odmienieni, zostawicie za 
drzwiami stare życie, zapalcie światełka!” albo nie 
daj Boże: „Chwyćcie się za ręce!”, to już w połowie 
tej tyrady zaniósłbym się śmiechem dzikim i ryk-
nąłbym: „Ludzie, jak nic nie wiem od urodzenia aż 
do tego momentu, idźcie na kebab albo do domu!”.

I koniec pieśni, i wszyscy by się rozeszli, i może 
dobrze, bo do specjalistów by lepszych tra�li, a nie 
sprzedawców powietrza i balonów z obietnicami.

Tyle z mojego snu o guró. ●

P
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