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Oto Paraflex, nasz amortyzator wstrzqséw
wprowadzony w2005 roku. Jest to absolutnie kluczowy
element ochrony mechanizméw naszych zegarkéw.
Sami go zaprojektowali§my i wyprodukowalismy.
Jego zadaniem jest neutralizowanie wszelkich
efektéw uderzen i wstrzaséw zwigzanych z codziennym
uzytkowaniem zegarka. Mozna si¢ zastanawiad,
jak tak niewielki element, nie wigkszy od ziarnka ryzu,
moze robi¢ tak ogromng réznicg. Odpowiadaja
za to dwie odrebne wiasciwosci, ktére w idealnym
duecie bez ustanku réwnowaza skutki wszystkich

W KRU
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RUSZONA
EWNOSC

wstrzgséw. Paraflex porusza si¢ raz w jednym,
raz w drugim kierunku, a wszystko to dzieje si¢ w ciagu
ulamka sekundy. Z jednej strony wygina si¢ przy
kazdym wstrzasie, aby rozproszy¢ energie, a nastepnie
powréci¢ do swojego pierwotnego ksztaltu. Z drugiej
strony przemieszcza si¢, aby zachowa¢ funkcjonalnos¢
balansu i wychwytu. Gwarantuje w ten sposéb
chronometryczna wydajno$é¢ kalibru bez wzgledu
na panujace warunki. Ta wyjatkowa kombinacja ruchéw
i odksztalcen systemu Paraflex chroni mechanizm
zegarka.

#Perpetual
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Jestem kobieta

Bizuteria z diamentami
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zien wysylki. Wlasnie przed chwilg

ktos§ zauwazyl blad na oktadce, kto$
inny shusznie zaproponowal, by

jeszcze w innym zZrédle sprawdzi¢ odmiane trudnego
nazwiska, jak zwykle jeden plik sie uszkodzil i trzeba bylo
rozpoczaé proces jego odzyskiwania, no a poza tymi tak
siedzimy jak na szpilkach, bo nie mamy jeszcze materialu
od jednego z klientow, a za kilka godzin numer idzie

do druku. Emocje, emocje, emocje. Towarzysza nam

od pierwszego dnia pracy nad wydaniem do ostatniego,
ale to wladnie teraz sg najsilniejsze. Jest troche nerwowki
ijest tez miejsce na satysfakcje, pierwsze przeblyski
zadowolenia oraz nadzieje - ze nowe ,Zwierciadlo” sie
spodoba, ze bedzie czytane i komentowane.

Osobiscie mam naprawde duza satysfakcje z tego, Ze

na tych ponad 300 stronach udalo nam sie pomiescié
tyle dobrego. Cho¢by cudowna bohaterke okladkowa

- psycholozke Kasie Miller (ktorazapewne w tym
momencie zazartowalaby, ze akurat ja pomiesci¢ bywa
trudno), ale tez nie mniej fantastycznego bohatera naszej
drugiej, kolekcjonerskiej okladki - aktora Marcina
Dorocinskiego. Do tego poruszajacy tekst Ani Janko,

ZAMIAST WSTEPU

ktdra dzieli sie z nami osobista podrdza przez zalobe,
wyjatkowo dlugiiréwnie osobisty felieton Ani Gacek
omagii, jaka maja w sobie koncerty na zywo, czy az dwa
teksty innej naszej felietonistki, Soni Kiszy. W jednym
znich pisze, ze podobnie jak dziela nie da sie oddzieli¢ od
tworcy, ale tez od odbiorcy — tak samo sztuki nie mozna
oddzielié¢ od emocji. Zabrzmi zarozumiale, ale tworzenie
pisma to tez jest sztuka, a przynajmniej niag bywa.

Polecam Waszej uwadze kazdy fragment tegu numeru:
nasze spotkania z postaciami kultury i zycia spolecznego,
nasze wywiady z psychologami, nasze felietony, recenzje
iinne polecenia. Takze nowego czlonka naszej redakcji,
psa Elvisa, obecnego na dalszych stronach. Jego
pojawienie sie w naszym, moim zyciu to byt kosmos,

o czym dobrze wie aktorka Lena Gora, ktéra niniejszym
pozdrawiam i przypominam, ze jej ,Imago” juz w kinach.

JOANNA OLERSZYK
REDARTORKA NACZELNA

ZDJECIE: ROBBY CYRON. MAKIJAZ | FRYZURA: KATARZYNA OLKOWSKA. BIZUTERIA TOUS
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Naokladce: KARZYNA MILLER. Zdjecie: WERONIKA KOSINSKA.

Asystent fotografki: MICHAL ZIELINSKL

Makijaz: EDYTA CHOMKA. Charakteryzacjaiperuki: KLAUDIA TRZCINSKA.
Stylizacja: ANNA PONIEWIERSKA. Asystentkastylistki: KAROLINA SZAFRANEK.
Katarzyna manasobie: peruke, peleryne, kryze ,ATELIER KULISY” EWA NIEDZWIEDZ, kolczyki z perla LILOU.

Naokladce: MARCIN DOROCINSKI. Zdjecie: SZY MON SZCZESNIAK/VISUAL CRAFTERS.
Makijaz: JANUSZ KALEJA. Fryzury: ANDRZEJ BIERUT. Stylizacja: ANNA IMIELA-SZCZESNIAK.
Marcin ma nasobie: koszule BYTOM, plaszcz BY TOM.

Dyrektorkaartystyczna: KATARZYNA MISKOWIEC. Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.
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URODA MODA
NA CO DZIEN INSPIRACJE
Jaga Hupalo, Rlasyka oZywiona.
Jirvzjerka, ktora lgczy Pudellkowe plaszcze
najwyzszej klasy i koszulowe sukienki

dzieki mocnym,
barwnym detalom
nabierajg wspolczesnego
charakleru.

rzemiosto ze szlukq.
LOtwierajqe si¢ na
pickno, stajemy si¢
pickniejsze” — mowi.

138/ FOTOREPORTAZ Spotkajmy si¢ we Fjillbace
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170/ ERO? LOGICZNE!
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250/ TOP 7 252/ PIELEGNACJA Konotoksyna 254 NOWOSCI Comlfort food fo sprawa
258/ PIERNA HISTORIA 260/ NUTY SERCA, NUTY GLOWY Jak ze snu osobista i dzis wyjgthowo
wazna — mowiq szefowie
ZDROWIE Fkuchni Yotam Ottolenghi
262/ PRZYGODY CIAEA Zawsze razem 268| NA TALERZU Zdrowy kalendarz i Verena Lochmudler.
276 270/ WELLNESS Wezuj si¢ w swoje cialo Jakie smaki
RODZINA oM dajg im wkojenie?
WEW NE‘TRZU 276/ RODZINA WE WNETRZU Pod storicem Majorki
Jola Ogar-Hill, wicemistrzyni
olimpijska w Zeglarstwie, RUCHNIA
J¢j Zona, rezyserka Esperanza 284/ PRZY STOLE Yotam Ottolenghi i Verena Lochmuller: Jak w domu
LChuchie” Hill, i Julivert
— ich dom na stonecznej INNE
Majorce. 16| ZAMIAST WSTEPU 22/ LISTY 308 HOROSKOP 310/ KRZYZOWKA

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n @ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik
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WRESZCIE JESTEM SOBA

Z uwaga i wzruszeniem
przeczytalam wywiad

z Malgorzata Hajewska-Krzysztofik
(,Z” nr10/2024). Moja relacja z matka
roéwniez nigdy nie byla prosta.

W dzieciristwie bytam dzieckiem
niewidzialnym, idealnym

- niesprawiajaca klopotow prymuska,
ktorej matka nigdy nie powiedziala
~kocham ci¢”. Gdy jako dorosla kobieta
zaczelam wreszcie podejmowad
samodzielne decyzje, zwlaszcza
dotyczace zwiazku z moim przyszlym
mezem, matka mnie odrzucila,

nasz kontakt sie urwat. Dzi§ mamy
poprawne relacje, ale nieczule. Widzac
sie od czasu do czasu, rozmawiamy

o pogodzie, o pracy itp., ale wszystko
powierzchowne, plytkie. Mama nie jest
w stanie mnie pochwali¢, mimo ze kilka
lat temu zrobitam doktorat, mimo ze
jestem $wietna kobieta, pracowniczka,
zona, matka. Ze jestem SOBA. To
paradoks, ale mam wrazenie, ze mama
nie zna prawdziwej mnie i nie chce
poznaé. Mam glebokie relacje z mezem
iz kilkoma bliskimi mi osobami. Oni
znaja moja wrazliwosé, swiat moich
uczué, barwy mojej duszy, a moja wlasna
matka nie potrafi przejsé przez prog
mojego zycia, zainteresowac sie tym, co
kryje sie wewnatrz mnie. To przedziwne,
ze niektorym z nas nie jest dane

przej$é wrelacji z ta, ktéra nas urodzila,
z poziomu ciala do poziomu ducha.
Cieszy mnie jednak, Ze sama jestem
inng mama dla swojego synai corek.
Bycie mama traktuje jak piekna,
niepowtarzalna przygode. Swiadomosé,
ze jest na §wiecie ktos, kto w relacji

ze swoja matka ,mial podobnie”, dodaje
otuchy. Jestem za to bardzo wdzieczna.
Joanna

Autorki listow
otrzymuja
Dr Irena Eris
Authority Global
Recovery
Youth Serum.

-

sklep.drirenaeris.com

NIE DAJMY SIE NABRAC

oruszyla mnie lektura tematu

miesiaca: ,,Psychologia.
Instrukcja uzycia” (,Z” nr10/2024).
Kiedys, bedac w licznych kryzysach
psychicznych, ze znikoma wiarg
w siebie, sama wpadlam w pulapke
wyszukiwania coraz to nowych
szkolen i warsztatéw, ktore obiecywaly
catkowita odmiane mojego zycia
w ekspresowym tempie. A niestety
okazywaly sie jedynie gérnolotnym
belkotem. Teraz uwazam, ze prawdziwe
zasoby do radzenia sobie w trudnym
czasie mam w sobie. Wiara w siebie
przywrdcila mi trzezwy osad sytuacji.
Zrozumialam, ze nikt nie da mi gotowe;j
recepty na szczescie. Najwazniejsza
jestsumienna praca ze soba, nad soba
idlasiebie, pod okiem specjalisty.
W sieci nie brakuje wilkow czyhajacych
nabezbronne, bezsilne owieczki.
Wielu ,,cudotworcow” oferujacych
,pomoc” §wiadomie i celowo Zeruje na
kruchosci ludzkiej psychikiizongluje
poczuciem wartosci osob decydujacych
sie zawierzy¢ im swe zyciowe
bolaczki. Zdrowie psychiczne stalo sie
finansowym Zrodelkiem, co jest wysoce
nieetyczne, niemoralne i zastuguje
napogarde. Agresywne przekazy od
,haganiaczy-naciagaczy” bombarduja
wolno$é wyboru i wolno$é myslenia.
Najsmutniejsze jest to, ze ludzie placa,
bo §lepo wierza, bo tanadzieja na pomoc
jesttak wielka.

Tak samo, udzielajac komus$ rad, dbajmy
o to, by nie byly one zero-jedynkowe
inie nakladaly toksycznej presji
okreslonego zachowania sie. Tylko
dlatego, ze nam takie postepowanie
wydaje sie jedyne i shuszne.

Julia

ROBIETA Z RLASA

B ardzo dziekuje za piekna
okladke i rozmowe z Danuta
Stenka (,Z” nr10/2024). Absolutnie
uwielbiam te aktorke. Oczywiscie nie
bede oryginalna, piszac, ze zakochatam
sie wniej w ,, Nigdy w zZyciu”. Zdaje sobie
sprawe, ze to byla postad, jednak Pani
Danuta dala jej ogrom magnetyzmu
iwyjatkowosci. Nigdy nie zapomne,
jak niedtugo po premierze filmu
wychodzilam z knajpy na Starym
Miescie w Warszawie i pod drzwi
podbiegla piekna kobieta. Nad glowa
trzymala gazete i byla cata mokra, bo
padal deszcz. Usmiechnela sie do mnie
tak szczerze jak mato kto do obcej osoby
iweszla do knajpy. Pomyslalam wtedy,
zeto jest wyjatkowa osoba. Minelo
wiele lat od tego zdarzenia, aja wciaz

to pamietam. Widziatlam pdzniej Pania
Danute w wielu spektaklach — w Teatrze
Narodowym, Dramatycznym, Nowym
— jest wspaniala, charyzmatyczna.
Najbardziej mnie jednak cieszy, ze
pomimo sukcesu wciaz ma klase

ijest dobrym czlowiekiem. Totalnie
czuje, ze jest gwiazda, a jednak bliska
czlowiekowi. Sesja przed Palacem
Rultury jest fenomenalna. Pani Danuta
wyglada bosko. Mam nadzieje, ze wiele
wspaniatych rdl jeszcze przed nia. Jest
w niej cos, co uderza lekko w pewna
nutke sentymentalizmu u mnie, i jest
to przyjemne uczucie. Chyba o prostu
bardzo utozsamiam sie z pania Danuta.
Bozena

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie si¢ swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankq.
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Intuicyjne wtedy

MOWI SIE, ZE INTUICJA TO CECHA WSKAZANA W WIELU SYTUACJACH,
ALE NIE CHCIAEBYM, ZEBY LEKARZ, KTORY MNIE BEDZIE OPEROWAL,

opisie zegarka, na stronie sklepu internetowego,
znalazlem informacje, ze ,...odczyt wskazan jest
prosty i intuicyjny”. Czyli dla szwagra idealny
prezent. Ale zaraz... Co to znaczy? Jak szwagier
spojrzy nazegarek, to intuicyjnie sie zorientuje, ze
jestzadziesiec trzecia? Wlasnie na wypadek takich
watpliwosci trzymam w domu stownik wydany
jeszcze w ubieglym wieku. Pod koniec wieku. Rok
1996 uznalem za graniczny. Postanowilem, ze od tej
chwili niechetnie bede przyjmowaljakiekolwiek
Jjezykowe nowosci. Sprawdzilem, co oznacza slowo
Lintuicyjny”. Napisano, ze to: ,....oparty na intuicji,
nie wyrozumowany . Sprawdzilem, coto jest ,,intu-
icja”. Najprosciej: ,....przeczucie, zdolno$¢é przewi-
dywania”. Kurcze! A jamyslatem, Ze odczytywanie
godziny z zegarka to nie jest kwestia przeczucia,
tylko nauczeniasie, ze jak krotka wskazowka jest
na jedynce, a dluga na trdjce, to znaczy, ze jest
pietnascie po pierwszej. Chociaz... Raz w zyciu
probowalem intuicyjnie ustali¢ godzine, patrzac
na zegar stoneczny na zamku, ktéry zwiedzatem.
Z tym ze akurat stonce bylo za chmurami, wiec
musialem przewidywad. No i kilka razy w zyciu
probowalem intuicyjnie stwierdzid, jaki dzisiaj
dzien tygodnia. Ale chce o tym poszukiwaniu
straconego czasu zapomnied, wiec szczegolow nie
ujawnie. Mowi sie, ze intuicja to cecha wskazana
wwielu sytuacjach, ale nie chciatbym, zeby lekarz,
ktory mnie bedzie operowal, kierowal sie wylacznie
nig. Gdybym mial okregli¢ jakies proporgje, prosit-
bym, Zeby opieral sie w 90 procentach na wiedzy,
w10 na przeczuciu. Mechanik naprawiajacy méj
samochdd moze sobie pozwolié na troche wiecej
intuicji, ale tezbez przesady. Ustalmy, ze 80 do 20.
Sto procent moze zastosowac pani wrozka, ale na
razie si¢ nie wybieram.

Poznalem nowa jednostke odleglosci. W pew-
nym miasteczku zapytalem pania w sklepie, jak

24 FELIETON szwagier Gierka

KIEROWAL SIE WYEACZNIE NIA. GDYBYM MIAE OKRESLIC
PROPORCIJE, PROSIEBYM, ZEBY OPIERAL SIE
W 90 PROCENTACH NA WIEDZY, W 10 NA PRZECZUCILU.

dojde dorynku. , Pbjdzie pan prosto i wtedy dalej
wlewo”. Zmierzylem — ,wtedy” to jakie$ 200 me-
tréow. Moze by tak spopularyzowad to pojecie?
Rekord $wiataw ,biegu nawtedy” wynosi19,19 se-
kundy. Ustanowil go w 2008 roku jamajski sporto-
wiec Usain Bolt. Jak sie uda wprowadzi¢ ,wtedy”
jako jednostke zaréwno czasu, jak i odleglosci,
beda sie mogly pojawia¢ w powiesciach krymi-
nalnych zdania typu: ,Wtedy szedl wtedy za nim
przez wtedy, zeby go przypadkiem nie zobaczyl’.
Wiem, zZe zagmatwane, ale jesli bedzie sie umialo
czytaé ze zrozumieniem, to bedzie wiadomo, ze
szedl za nim w odleglosci jakich§ 200 metréw,
przezjakie§ 200 metréw. Przeciez to proste! Albo
przynajmniej intuicyjne.

Czytam piosenki Jeremiego Przybory. ,Roz-
topilo cisie stonko nagle w plusze/ Cho¢ powinno
obiektywnie wszystko graé¢/ Transcendentny smu-
tek kladzie sie na dusze/ Co$ dziwnego sie zaczyna
wtobie dziac..”. Ijuz mniejsza z ,transcendentnym”
(oczywiscie, ze sprawdzalem w starym slowni-
ku), ale prosze sie zastanowi¢ — kto z nas i kiedy
ostatnio uzyl rzeczownika ,plucha” w miejscow-
niku? W ogoéle plucha odchodzi w zapomnienie.
Nie w zwiazku ze zmianami klimatycznymi, ale
zaniechaniem jezykowym. Ze o dzdzu nie wspo-
mne. Cala nadzieja w poetach. Dzieki Jeremiemu
Przyborze bedziemy pamietac o plusze, a dzieki
Andrzejowi Poniedzielskiemu o Dzdzu. To nie blad,
jestnapisane poprawnie, bo toimie psa. Dzdz - tak
sie wabil pies Andrzeja.

.Jjuz nikomu méwié nie musze/ Ze Dzdz naj-
lepiej czuje sie w plusze”. Gdybym napisal Plusze
przezduze P, bylaby piosenka dla dorostych. Ale nie
napisalemijest przyzwoicie. Taki poczatek piosenki
dladziecio psie, ktory lubi sie tapla¢ w deszczu. To
moje. Poezja prosta, intuicyjna, ale tez — powiedzmy
szczerze — bardzo wyrozumowana. °
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RATARZYNA MILLER

mowi Si¢

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,
wiersze, §piewa.

Gayby kozka nie skakala,

toby nozki nie zlamata

KAZE NAM SIE PODZIWIAC TYCH, KTORZY
NICZEGO NIE RYZYKUJA, NIE POPEENIAJA BLEDOW,
A TAR SIE NIE DA.

ytulowe przyslowie znaczy mniej wiecej tyle,
ze gdyby ktos byl bardziej ostrozny i nie zrobil
czego$ niemadrego, to nic by mu sie nie stalo.
Przyslowiowa kdzka to taka ghupcia i lubi sobie
podskakiwad, a z podskakiwania wynikaja tylko
klopoty. Chodzi wiec tutaj nie tylko o rodzaj ase-
kurowania sie, ale tez pogardliwy stosunek do
dzieciecej postawy radosci i ciekawos$ci $wiata.
»Mozesz uczy¢ sie na bledach, ale nie za bardzo
sie przy tym ekscytuj, nie za bardzo sie ciesz”.
Przypomina mi sie taka sytuacja: ide z mama,
potykam sie na czyms i skrecam sobie stope, wiec
zbolu zaczynam labiedzié. A ona na to: ,, Jakby$
uwazala, toby sie to nie stalo”. W takiej reakcji jest
jakis rodzaj zimna wobec cudzych do§wiadczen,
chlodna ocena zamiast wspélczucia. Bardzo cze-
sto méwimy tak o innych ludziach: , Jakby sobie
nie pozwalala, toby sie nie zdarzylo”. . Jakby nie
byl takim chojrakiem, toby mu zebéw nie wybili”.
Mozna to przettumaczyé na ,dostal(a) za swoje”,
kozka dostata za swoje, bo sie bawila. W przestrze-
ganiu przed podskakiwaniem jest tez marzenie
o zyciu bez bélu, wstydu i poczucia winy, a to,
niestety, utopia. Byl taki wierszyk o pasikoniku
imréwce. Onajest w porzadku, harowala, wiec ma
co jes¢, a pasikonik tylko §piewal i podskakiwal,
wiec ona mu nie pomoze, nawet jak on padnie
pod jej drzwiami. To bardzo okrutne, bo §piew
itaniec pasikonika sa rowniez bardzo potrzebne.

Kaze nam sie podziwiad tych, ktérzy niczego
nie ryzykuja, nie popelniaja bledéw, a tak sie nie
da. Ale to przystowie dotyczy takze w jakis sposob
uczucia zalu, mowi przeciez o gdybaniu, snuciu
rozwazan o hipotetycznych sytuacjach. Na to
,gdyby” mozna spojrze¢ konstruktywnie: to, co
w przeszlo$ci zrobilam, bylo okazja do uczenia
sie na bledach, wyciagania wnioskéw. Jednak
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na przeszlo$é mozna tez patrzeé, wiklajac sie
wmysli w rodzaju: , Powinnam zrobié co§ innego’,
,Trzebabylo inaczejim odpowiedzie¢” itp., a takie
rozpamietywanie jest rodzajem niezgody na teraz-
niejszos¢. Wyrazany w ten sposob zal uniewaznia
to, co jest teraz, na rzecz tego, co mogloby by¢,
awiec fikcji, czegos realnie nieistniejacego. Moim
zdaniem nie warto skupiac sie na tym, czego nie
moznajuz poprawid, lepiejbyé z tym, co sie dzieje,
zamiast ogladacd i oceniaé przeszlo$é. Gdybanie
moze by¢ Zrédlem rozczarowania soba i wstydu,
alejesli zmienimy nastawienie, moze byé réwniez
narzedziem zmiany: ,Ucze sie czego$ o sobie, bo
zal mi méwi, Ze to, co sie stalo, jest dlamnie wazne”.
Jesli sytuacja pokazuje mi, ze tym razem ,zlama-
fam sobie nozke”, to teraz wiem, Ze zastosowana
strategia mi sie nie oplaca, iide z ta wiedza dale;.
Tak wyglada korzystanie z doswiadczenia, czyli
konstruktywna strona zalu - patrzenie na sytuacje
skakania jako pewien eksperyment, ktory nam
co$ o nas samych mowi. Choéby to, ze w moim
wypadku lepiej skakaé wjaki$ inny, nowy sposéb.
Jesli za bardzo gdybamy i wyrzucamy sobie,
ze mogliSmy postapic inaczej, to zachowujemy sie,
jakby$my w przeszlosci wszystko z gory wiedzieli
imieli nad wszystkim kontrole, tylko ogarnela nas
jakas pomroczno$é. Zupelnie jakbySmy mogli by¢
wszechmocni, tyle ze w rzeczywistosci mamy
ograniczona wiedze o tym, co sie dzieje, nigdy
nie panujemy catkowicie nad sytuacja. Nawet jesli
bedziemy maksymalnie ostrozniiracjonalni, nie
dopracujemy sie wszechmocy, toiluzja. Niestety,
nie da sie poznac siebie bez upadkow i ztaman, bez
porazek. Marzymy, Ze mozna uczy¢ sie tylko na
bledach innych, ale to mrzonka zabierajaca nam
rado$¢ zycia. Ja bym swoich bledéw za nic nie
oddala, tym bardziej swojego podskakiwania. @

WYSEUCHAE: DARIUSZ JANISZEWSKI. ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINISKI.
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SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

Szymes i piteczta

GDY MOJ FELIETON DUMNIE WJEDZIE Z TYM NUMEREM
ZWIERCIADEA", NA PEWNO ZDAZYMY JUZ USEYSZEC 231 RAZY

gdy wam powiem, ze jajuz najpiekniejsze w Zyciu
prezenty dostalem!? I rzecz jasna, kazda paczke
skarpetek, koszule i ksiazki przyjme z radoscia,
ale jestem w tej dziedzinie calkowicie spelniony.
Bo zostalem juz obdarowany tak niepowtarzalnie,
ze wszystko, co seryjne, bedzie mile, piekne, ale
tych trzech rzeczy, ktére mam, nic nie pokona.
Jeden prezent mam w sercu, dwaleza nabiurku
ipatrze nanie teraz. Ten, co w sercu i w pamieci,
dostalem od Dziadka Ignacego w 1977, na wa-
kacjach w Ulanowie nad Tanwig. Co pare dni
chodzili$émy na obiady do osrodka Huty Stalowa
Wola, gdzie do dyspozycji letnikéw byly stynne
pitkarzyki. Najczesciej nikt w nie nie gral, ale
zasady byly jasne: nikt spoza o§rodka nie mogt
odtwarza¢ wynikow orléw Kazimierza Gérskiego.
Od tej przyjemnosci dzielila mnie pileczka, ktora
znajdowala sie u pana wrecepcjiibyla wydawana
wylacznie gosciom. Pileczka byla biala, lita, ciezka
ipoza moim zasiegiem, moglem tylko z wypiekami
patrzed, jak graja inni. Ale od czego byt As mego
dziecinstwa, Dziadek Ignacy, Stodowy i Pomysto-
wy Dobromir wjednym. Pewnego dnia, gdy znowu
przyjechali$my nanale$niki, Dziadek powiedzial:
,ChodZmy teraz, Szymesiu, pograé¢ w pitkarzyki”.
Jako Szymes (tak mnie Dziadek nazywal) by-
tem zrezygnowany, bez szans na pileczke spod
lady, ale poszedlem. Gdy stanglem nad stolem,
westchnalem: , A piteczka?”. Na co dziadek odpart
z blyskiem w oku: ,Od dzi$ gramy swoja’.
Izkieszeni wyjal NASZA pileczke! BylaIDE-
SZYMON ALNA!No, moze w98 procentach. Tak oto Ignacy
MAJEWSKI ominat system PRL, pana w recepcjii wyprzedzit
dziennikarz, showman, o lata drukarki 3 D, a moze tez Al i po raz kolej-
w Radiu Zet, monologuje ny stal sie boha.lte.rem mego dziecinistwa. BF) gdy
w Och-Teatrze i méwi Szymes po kapieli w miednicy szedl spaé, Dziadek
2 Asia Kolaczkowska Ignacy scyzorykiem dziarsko rzezbil pileczke
w podcascie ,Méwi si¢”. zwycietej nad Tanwig galezi.

wodzirej. Wpada w Szal
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LAST CHRISTMAS W RADIU, POTKNAC SIE O SWIATECZNE INSTALACJE
W SKRLEPACH, A PRZEZ NASZE GLOWY WIELORROTNIE PRZEMRNIE
MYSL: .CO W TYM ROKU KUPIC POD CHOINKE?".

Nie da sie opisa¢ mojej radosci, gdy z chlopaka-
mi z Ulanowa z fasonem jechaliémy na rowerach
do osrodka z WEASNA gala! Co z tego, ze byla
drewniana, pachniala zywica i moglyja zje$¢ korni-
ki. Stadiony zamieraly, ana murawe na Podladziu
wychodzili Lato, Deyna, Cruyfi Kempes. Wygrane
mundiale popijali$my oranzada od Woloszyna
i zagryzaliSmy goracym chlebem z piekarni na
rynku. Pileczka dotrwala do 1982 roku i zdobyla
brazowy medal dla Polski. Nie wiem, czy mi potem
wypadla z kieszeni, czy moze Zbyszek Boniek ja
wykopal, ale przez lata wracala w pamieci, gdy
wspominalem Dziadka. Minelo 47 lat i oto na
urodziny dostaje od mego syna Antka drewniang
lyzke, ktora wyrzezbil nalesnym obozie przetrwa-
nia. Jestem wzruszony, gdy czytam list, ktory do
niej dolaczyl, a potem gdy wyobrazam sobie, jak
rzezbi ja dla mnie przy ognisku.

Mam w ogole ostatnio szczescie. Na swieta
w ubieglym roku od corki Zosi dostalem album,
w ktorym sa najpiekniejsze zdjecia z czasow ich
dziecinstwa, bez chronologii, podpiséw, tylko
Oni i My. Same cudowne chwile. A po§réd nich
zdjecie mojej Mamy, ich Babci, ktérej nie majuz
znami. Takich prezentéw nic nie przescignie, bo
nad kazdym pochylil sie kto$ najblizszy, ktos, kto
myslal o tobie, gdy go rzezbil i tworzyt. I chod jak
dostane od zony krawat, to nie ma w tym kraju
piekniejszego, jednak najbardziej lubie dostawac
od niej kartki, na przyklad te ostatnig o tresci: ...~
Albo te, gdzie napisala: ...

Takze jesliby kto$ nie mial pomystu na pre-
zent pod choinke, to scyzoryk zawsze jest pod
reka. Albo chociaz tubka z klejem. Nie méwiac
juzodrutach czy maszynie do szycia.

Wasz Szymes$

P.S. Tekst napisany wlasnorecznie, z goracymi
pozdrowieniami od autora. °
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