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A

Ukryte moce sandatéw

Dorastaliémy w dychotomii, niejednoznacznosci, na pograniczu
$wiata i epok. Cho¢ urodzitem si¢ we Wroclawiu, co rusz przy réz-
nych okazjach, na przyklad wtedy, gdy jako ostatni kladlismy sie¢
spa¢, glupkowato i zupelnie bez wyczucia dowcipkowalismy, ze
»Festung Breslau poddaje si¢ ostatnia”

Wigzalo sie to z historig upadku hitlerowskiej twierdzy, ktéra we-
dlug powtarzanego powszechnie mitu ulegla Armii Czerwonej dopiero
9 maja 1945 roku, a wiec dzien po podpisaniu aktu kapitulacji Rzeszy
przez Keitla. To nieprawda; w rzeczywisto$ci oblezony Breslau pad! trzy
dni wczesniej, a miasto poddat Sowietom generat Niehoft'. Nastgpito to
juz po samobojstwie Hitlera, gdy na placach miasta, wsrod szalejacych
pozardéw, gwaltow i grabiezy, od 7 maja defilowatly wojska sowieckie.

Festung nie poddata si¢ ostatnia. Najdluzej bronionym przez na-
zistow miastem byl potozony w Bretanii port Lorient — baza morska
dla terroryzujacych Atlantyk wilczych stad niemieckich U-bootéw,
zréwnana z ziemig przez alianckie lotnictwo. Uleglta 10 maja. Dzi$
wyglada jak wielkie, kanciaste blokowisko i raz do roku ozywa wraz
z dzwigkami swiatowego festiwalu muzyki celtyckiej.

1 Norman Davies, Roger Moorhouse, Mikrokosmos, Znak, Krakéw 2002, s. 56 (Prawda
jest, ze Breslau byla ostatnig z twierdz Rzeszy, ale nie ostatnim miejscem obrony hitlerow-
skich Niemiec).
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Mawia si¢ takze, ze ,we Wroclawiu sie powodzi”. To ztosliwa pa-
migtka po tragicznej fali na Odrze z 1997 roku, ktéra przeszla przez
miasto i zostawita po sobie najpierw wode po drugie pietro, a potem
bloto i plage szczuréw. Ale data tez miastu impuls do rozwoju po na-
plywie pieniedzy na remonty oraz stala si¢ zdarzeniem formujacym,
mitem o obronie przed zywiotem jednoczacym mieszkancow — kie-
dys$ walczacych z powodzig na watach Odry, a dzi§ wspominajacych
te wydarzenia pod pomnikiem powodzianki czy przed telewizorem
w czasie emisji serialu Wielka woda.

Nazwy miejscowe zawsze byly dla mnie dwujezyczne, nauczylem
si¢ ich w ramach gromadzenia wiedzy zyciowo nieprzydatnej. Choc¢
nigdy nie opanowalem niemieckiego — koledzy z PAP-u droczyli sig,
ze jestem jedynym Wroclawianinem, co nie méwi po niemiecku —
wychowalem sie na Popowicach, czyli Popelwitz, ktore sagsiadowaly
z Kozanowem, Kosel. Z dziadkami jezdzilem tramwajem na wy-
cieczki do Lesnicy, Lissa, albo na Kowale, Kawallen. Potem przepro-
wadzitem sie na Klecine, do Klettendorfu, w sgsiedztwo cukrowni
i jej typowo $laskich familokow, na zasypane burakami cukrowymi
kazdej jesieni ulice. Stamtad juz byto dobrze wida¢ gére Sobdtke —
Zobten, czyli Sleze. I teraz, gdy wtdcze sie po Slasku i wchodze do
nowej miejscowosci, zawsze sprawdzam, jak nazywala si¢ kiedys.

Réwnie dobrze méglbym by¢ Wandalem, Nahanarwalem, Silin-
giem, Bojohemem, Nerwem, Wendem, Antem, Sklawinem czy nawet
Hunem, Awarem, Mongotem, Czechem, Wegrem, Sasem, Francuzem,
Niemcem, Rosjaninem. I pewnie w jakiej$ czesci jestem. Wszyscy tu
byli, wszyscy zajrzeli kiedy$ na Slask i w Sudety. Niektdrzy zostali,
inni odeszli, jeszcze inni musieli uciekac.

Rzymianie w sandatach podbili caty znany im $wiat: od Atlantyku
po Morze Kaspijskie i Zatoke Perska. I sadze, ze gdyby na pétnocy
bylo cho¢ troche cieplej, a oni chcieli i$¢ cho¢ troche dalej, dotarliby
i do nas.

Ukryte moce sandatéw
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A moze i dotarli? Rzymski kronikarz Kasjusz Dion w Historii
rzymskiej pisal, ze imperator Domicjan wystal stu konnych na pomoc
sprzymierzonym z nim Lugiom, a wiec juz za Sudety, by wesprzec¢
swych sojusznikoéw w wojnie ze Swebami*. Archeologowie na Kuja-
wach catkiem niedawno znalezli pozostalosci rzymskiego oporza-
dzenia konskiego i nie wykluczaja, ze moga miec¢ zwigzek z wyprawa?.

Najblizsze trwale pozostalosci pobytu Rzymian na pétnoc od
Dunaju znajdujg si¢ na Stowacji, jakies$ 150 kilometréw na potu-
dniowy wschéd stad. Zachowat si¢ tacinski napis z czaséow Marka
Aureliusza i toczonych na terenie dzisiejszych Moraw i Stowacji wo-
jen z Markomanami i Kwadami, upamigtniajacy w skale zwycigstwo
nad wrogami oraz wymuszony zimowy postoj legionu cesarskiego
Legio II Adiutrix w obozie Laugaricio, utozsamianym ze wspolcze-
snym Trenczynem.

Zima w sandafach musiata by¢ trudna nawet dla doswiadczonych
legionistow. A ja, cho¢ lubie polarne wedréwki po gérach, zdecydo-
wanie bardziej wole chodzi¢ latem.

Wadg sandaléw jest ich podatnos¢ na bloto; na mokrym gruncie
naprawde fatwo skreci¢ kostke czy sie poslizgna¢. Plusem jest to, ze
pomimo 65 kilometréw w nogach w najgoretsze dni roku na stopach
nie mam zadnych odparzen ani odciskow.

Poranek raczy mnie piekng pogoda i rzeskim, schfodzonym przez
deszcz powietrzem. Wygodne 16zko pozwolito odzyskac sity. Witaje,
by — jak Wandalowie — i$¢ dalej na zachdd. Dzis przeciez tez czeka
mnie diuga droga.

2 Cassius Dio, Roman History, https://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/
Cassius_Dio/67*.html [dostep: 10 listopada 2025].

3 Szymon Zdzieblowski, Archeolog: mamy dowody na obecnos¢ rzymskich legionistéw
na terenie Polski, https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C29296%2Carcheolog-mamy
-dowody-na-obecnosc-rzymskich-legionistow-na-terenie-polski [dostep: 10 listopada 2025].
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W Vidnavie mam chwile, by dokladniej obejrze¢ pominiety po-
przedniego wieczora rynek. Przedstawia urokliwg, cho¢ wyjatkowo
bezludng mieszanke dwu- i trzypietrowych kamieniczek, miedzy
ktore po wojnie dyskretnie wszed! socrealizm, a potem, po rewolu-
cji, brutalnie wdart si¢ eklektyczny postmodernizm, wyrazajacy sie
w przeskalowanej bryle sklepu wielobranzowego Hruska.

Na placu stoja kolumna mariacka, Nepomuk i fontanna przy-
jazni. Czyjej — nie wyjasniono. Widzg tylko napis, ze w 2000 roku
ufundowali jg mieszkancy. Lecz jest niezwykle pusto, ta przestrzen,
cho¢ catkiem fadna, nie pasuje mi. Gdzie§ — na przekor symetrii —
ulatuje porzadek i nie potrafie wyjasni¢ dlaczego.

Najlepiej wypada neorenesansowa kamienica z Apteka pod Czar-
nym Orlem, nad ktérej gzymsem zgrabnie stoja dwie z pieciu cor
Asklepiosa: Higieja od czysto$ci i Panakeja od zidlek. Wystrdj, gdy
zagladam przez szybe, wyglada, jakby nie zmienil si¢ od stu lat, co
w sumie w Czechach nie jest niczym nadzwyczajnym. W budynku
miesci sie hotel i teraz, widzac znakomicie zachowane wnetrze, tro-
che zaluje, ze nie byto tam dla mnie t6zka.

Ruszam z powrotem w strone porzuconego wczoraj szlaku. Po obu
stronach ulicy mam niskie domy, pokryte typowym czechostowackim
szarym tynkiem-barankiem i dachami ostoni¢tymi przybrudzonym,
romboidalnym eternitem. Trawa skoszona, chodnik dziurawy i wbrew
zamiarom budowniczych — lekko ruchomy. Gdy korcza si¢ domy,
zaczynajg sie blonia, o$lepiaja mnie migotaniem od nadmiaru rosy.

Celowo ide ta droga. Miata tu miejsce jedna z wielu korekt granicy
miedzy Polska a Czechostowacja. Wie$ Krasov (Krasow, Schubert-
skrosse), przez ktdra przechodze, dzis czes¢ Vidnavy, znajdowala sie
w Austrii, Prusach, Niemczech, Czechostowacji, Czechach, a wlatach
1945 — 1959 tez w Polsce. Polska za Kraséw dostata Skowronkdw (Skti-
vankov, Lehrenfeld), ktéry wczoraj przeszedtem za Jarnottéwkiem,
jako$ tego nie zauwazajac.

Ukryte moce sandatéw 59
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Zaraz za osiedlem i na samej granicy znajduje si¢ rezerwat Vidnav-
skie mokradla (Vidnavské moktiny). Po deszczu i wéréd porannych
mgiel, gdy w stawach, rzeczce oraz na powalonych konarach skacza
zaby i owady, wyglada dziko i tajemniczo. Czekam tylko, az z wody
wynurzy si¢ reka z mieczem albo zjawi si¢ rusatka, by zwie§¢ mnie
$piewem i czarami zgubi¢ na bagnach. Lecz zamiast boginki drozka
czlapie barczyste chlopisko, niezgrabne i ogromne jak basniowy
troll, z wielka gtowa i spadajacymi na oczy kedzierzawymi lokami,
z miniaturowym biatym puchatym pudlem na smyczy. M¢zczyzna
sunie zaspany przez granice, wlasciwie wlecze go pies, sila przeciaga
z Polski do Czech.

Wies Laka (Wiesau) po polskiej stronie chowa si¢ w glebokiej
zieleni i kontrastujacym z nig z6ttym polu stonecznikéw. Nad da-
chami doméw dostrzegam wieze kosciofa, mijam remize i docieram
z powrotem do GSS. Przy drodze jest sklep. Wskakuje po proste,
podrozne $niadanie. Owocowy jogurt przegryzam $wieza bulka,
ktéra nie wiem czemu, ale zawsze za miastem smakuje wybornie —
przygoda zmieszang z beztroska.

Chatlupy we wsi porzadne, zadbane, niczym nie réznig sie od tych
w Czechach, cho¢ tu jest chyba wiecej aut. Za Laka cmentarz, pola
i postpegieerowskie budowle réznych ksztaltow i kubatur, pewnie
jakas spotdzielnia rolna.

Ide¢ asfaltem droga bez pobocza. Szlak wyplaszcza sie, réwna,
jakbym wszedl na Mazowsze lub Wegry. Tylko w oddali na potudniu
wystaje zarys wysokich gor, do ktorych zamiast si¢ zbliza¢, pelzne
réwnolegle. Po lewej zostawiam barwne stawy, glinianki czy osad-
niki, ktére — fioletowe, bielejace na brzegach i btyszczace w storicu —
wsréd kolorowych pol wygladaja jak wykopane z ziemi $laskie skarby:
ametysty, topazy czy kwarce. Przecinam most na Widnej, co jeszcze
przed chwila nosita nazwe Vidnavka, i wchodze do Katkowa (Kal-
kau), o dziwo juz chodnikiem z polbruku, gdzie hipnotyzuje mnie
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i przyciaga do siebie ceglana wieza, pasujaca bardziej do krzyzackiej
fortecy niz slaskiej wsi.

Od Laki do Kalkowa czerwony GSS laczy si¢ z niebieskim szla-
kiem kopernikowskim. Niebieski wychodzi z Nysy i robi spora petle
wokot Jeziora Nyskiego i okolicy, zahaczajac po drodze o wie$ Ko-
perniki, skad przez Krakow do Torunia trafili przodkowie astronoma,
co to wstrzymal Stonice, a ruszyt Ziemie — i nawet nie trafil za to na
stos, cho¢ w jego czasach bylo to catkiem powszechne.

Sam ko$ciol, co juz z daleka mnie oczarowal, rzeczywiscie przy-
pomina twierdze. Jego wysoka wieza zwienczona jest blankami, ewi-
dentnie musiata petni¢ w sredniowieczu funkcje obronne. Swiatynia,
mimo ze zbudowana z cegly, wyglada na bardzo starg. Jej pierwsza
bryta pochodzi z XIII wieku, co stawia ja posrod najstarszych §laskich
budowli. Oczywiscie z czasem z romanskiej stala sie gotycka, o czym
$wiadczy kamienny, zdobiony portal w potudniowej $cianie, ale wy-
szto jej to na korzys¢, bo zyskata na smuklosci. Brama pod kruchta
zaryglowana na glucho. Do wnetrza nie moge zajrzeé nawet przez
dziurke od klucza. Szkoda, bo jak czytam, $ciany zdobig $rednio-
wieczne polichromie, nalezace do najcenniejszych zabytkéw Polski.

Ale taki GSS lubie¢ — cho¢ po szosie i przez réwniny, to jednak
z najbardziej warto$ciowymi klejnotami Slaska. Weale nie jest nudno,
jak twierdzili w swych relacjach inni piechurzy.

Stonice grzeje, ale nie pali. Towarzyszy mu silny wiatr od gor, ktéry
przegania wszystkie muchy i nie pozwala mi si¢ spoci¢. Znéw wcho-
dze¢ na asfalt i noga za nogg, krok za krokiem posuwam si¢ prosto
na zachéd. I dostrzegam coraz wigcej drobnostek, ktdre tak dobrze
znam i tak bardzo wryly sie w mojej gtowie w §laski krajobraz.

W Piotrowicach Nyskich (Peterwitz) widze poniemieckie sady
o pobielonych wapnem pniach drzew, otaczajace schludne domy
o spadzistych dachach z czerwonej dachéwki — dokladnie takie,
jakie znam z Kleciny, gdzie dorastatem. Mijam krzyze przydrozne
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i kapliczki, przy ktorych palg sie $wiece i leza $wiezo zebrane polne
kwiaty. Chowam si¢ w cieniu lip, co daja ochtode od lipcowego stonca.
Podnosze z ziemi kwasne jabtko, ktére gdy je gryze, smakuje tak samo
jak kazde dzikie jablko znalezione na ziemi: domem i dziecinstwem,
bieganiem po ogrodkach i niekoniczacym sie nigdy latem. Wdycham
zapach 1ak, tych skoszonych i nieskoszonych, a ten odurza mnie
wonig zidt. Powala mnie splot smakéw, zapachéw i wrazen. Siadam,
musze odpocza¢ na fawce, przetrawic to wszystko, co drazni zmysty
na réznych plaszczyznach i mnozy doznania.

Mam co$ na ksztalt syndromu jerozolimskiego, cho¢ zamiast
ekstazy religijnej dopada mnie obled slaskosci.

Mijam palac, jak w typowej slaskiej wsi, jeden z wielu, pamigtajacy
niezliczonych panéw i wladcéw. Odremontowany budynek otacza
schludny park. Wies zadbana, bogata, obejscia ogarnigte, trawniki
skoszone i podlane. Przy paru domach baseny oraz wymyte auta,
najczesciej bawarskie. Na dachach solary, gdzie indziej studnie, na
nich donice, z ktérych gesta falag wylewaja si¢ réznobarwne petunie.

Ludzie rézni. Czasem rozmawiamy. Pozdrowig, zapytaja, jak podroz
i dokad nogi niosg. Gdy si¢ usmiecham, odpowiadajg usmiechem.
Gdzie indziej, gdy si¢ pojawiam, rozmowy milkng, mieszkancy sie¢
chowaja. Rzucaja mi ukradkowe spojrzenia. Obwachuja mnie psie nosy.

Majatek w Krakéwkowicach (Krackwitz) sypie si¢ cegla za cegla
i nie wyglada, zZeby mial przetrwac nastepng dekade. Za nim szlak
ginie, jest zle oznaczony, tatwo pobltadzi¢, bo odbija nagle w pole, bez
zadnej zapowiedzi czy drogowskazu. Na szczedcie zmierza wprost na
Ratnowice (Rathmannsdorf), z ktérych wystaje koscielna wieza i od
samego odejscia od szosy posrdd zbdz wskazuje droge, jak latarnia
na suchym morzu.

W Ratnowicach po raz pierwszy spotykam ludzi wedrujacych GSS.
Juz koncza. Ubrani po trapersku, z czapkami na glowach i ostonami
na karkach, dwaj chlopacy pocigli szlak na trzy jednotygodniowe
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odcinki. Majg profesjonalne kije i doskonale spiete plecaki, z ktérych
nic nie wystaje. Odwrotnie niz u mnie, gdzie posréd garbéw luzno
dyndaja paski, a spod klapy wynurza si¢ pognieciona bluza.

— W Paczkowie zjedz w barze mlecznym przy Bramie Klodzkiej.
Tanie i dobre! — podpowiada jeden.

— A w Ztotym Stoku jest sporo miejsc do spania. Nie musisz nic
rezerwowa¢ — dodaje drugi.

— Dzigki za wskazowki, przydadza sie. Ale watpig, czy dam rade
przejs¢ caly szlak za jednym zamachem.

— My tez by$my nie dali — $mieje si¢ ten pierwszy. — Thru-hike
jest dla wariatow.

Poréwnuje moéj wiek z ich mlodziencza werwa: ja 44, oni jakies
dwadziescia lat mniej. Moje szanse maleja.

— Nic to — mrucze pod nosem bardziej do siebie niz do nich,
po czym si¢ zegnamy.

— Powodzenia na szlaku! My pojutrze konczymy, wigc trzeba
bedzie znalez¢ nowy.

Wedrujac posrdd roztozystych przydroznych drzew, przez prze-
rzucone nad strumieniami mostki, trafiam na $lad znikajacej krainy.
Wkraczam na bruk, jakby krzyzéwke, lecz wiem, Ze to nie byta droga,
a dawny przejazd przez tor i pozostatosci stacji. Zbudowana w 1893
roku linia kolejowa, wiodaca z Otmuchowa do Dziewigtlic i dalej
do czeskich Bernartic, w 1977 roku przestala istnie¢. Poszla na ztom,
rozmontowana, a teraz zarasta.

Dociera do mnie, ze przebijam legendarna Przesieke Slaska,
dawna granice miedzy Gérnym a Dolnym Slaskiem, w $rednio-
wieczu pono¢ poro$nietg nieprzekraczalnym lasem, ktéry celowo
niewycinany przez miejscowych wladcéw mial chroni¢ prowincje
przed najazdami z potudnia.

Na nic si¢ zdata przeszkoda, bo najezdzcy przybyli od wschodu.
Mongotowie po sforsowaniu Wisly i spladrowaniu miast centralnej
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Polski ruszyli na zachdd, by zmierzy¢ sie z najsilniejszym wowczas
osrodkiem Piastéw — Slaskiem. I z wykorzystaniem réznych forteli
oraz nieznanych europejskiemu rycerstwu gazéw bojowych zmiaz-
dzyli pod Legnica hufce Henryka Poboznego. Henryk polegl, gorze
nam sig stato, a Slask na lata pograzy! sie w rozbiciu i walkach miedzy
ksigzatkami z coraz mniejszych panstewek, z ktérych kazdy uwazat
sie za najwazniejszego, az wykorzystat to krél Czech Jan Luksem-
burski i wzial ich na stale pod swa opieke.

Teraz rozumiem, skad ten niezwykly krenelaz na wiezy kosciota
w Katkowie. Skoro budowla powstata w XIII wieku, to miata tez
chroni¢ okolice przed najazdami z Tartarii. Na szczescie po bitwie
pod Legnica Mongolowie juz nigdy nie dotarli tak daleko na zachéd.
Ale wojny — mniejsze lub wieksze — przychodzily na Slask o wiele
czedciej niz raz na sto lat.

Nastepstwa najazdu mongolskiego byly dla Slaska ogromne, by¢
moze porownywalne z wedréwka ludéw z okresu upadku Cesarstwa
Zachodniorzymskiego. Rozsprzegty nie tylko struktury panstwa,
wiezi i miejscowg gospodarke. Przede wszystkim wojna wywotala
spustoszenie wérdd ludnosci, ktora jesli nie zgineta w czasie napasci,
to trafifa do niewoli. A potem naplywalo coraz wigcej osadnikow
z zachodu, méwigcych po niemiecku i niosacych wiele nowych zwy-
czajow. Odbudowywane miasta lokowano na prawie magdeburskim,
wsie specjalizowaly si¢, fundowano klasztory. Prowincja pomatu od-
dalata sie od Polski, z ktora wigzata ja teraz gtéwnie rzadzaca dynastia.

To niezwykle, ze whasnie z tych czaséw i whasnie ze Slaska po-
chodzi uznawane za pierwsze w historii zapisane po polsku, cho¢
wypowiedziane przez Czecha zdanie, wspomniane w Ksigdze henry-
kowskiej, przechowywanej nad Otawa w henrykowskim klasztorze.

Siedemset lat potem, czyszczac $wiat z nazizmu, dotarly tu ze
wschodu ruskie czolgi, ktére obrocily w ruing miasta i zatrzymaly sie
na kilkadziesiat lat. Obok zgliszcz zostawily po sobie osobliwy system
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wymiany: my dawaliSmy Moskwie mieso, a ona w zamian brafa od nas
cukier. Za to na Dolny Slask, i dalej niz za Kwise, wrécit jezyk polski.

Z Przesieki Slaskiej, ktéra dzielita zarowno plemiona, jak i poz-
niejsze $laskie ksiestwa, pozostaja dzi$ tylko skrawki lasow, drwale
wyrabali je tak, jak kiedy$ hordy Tataréw Slask. Krajobraz Przedgérza
Paczkowskiego i Obnizenia Otmuchowskiego dzi$ bardziej przypo-
mina urodzajne niziny niz zaczatek Sudetow.

Wchodze do Trzeboszowic (Schwammelwitz), dlugiej, zaczyna-
jacej sie rozlazlo, a potem coraz bardziej zageszczonej wsi. Ciagnie
sie wzdluz rzeczki Raczyna, ktéra kilka kilometréw dalej uchodzi
do Nysy Ktodzkiej. Domy szarawe, ale tadne, budynki gospodarskie
brudne i odrapane, ale nie zrujnowane. Przykre tylko, Ze czerwona
karpiéwke z dachoéw wyparta pstra blachodachéwka.

Na lewym brzegu potoku w wiejskim sklepie przy pataco-pegeerze
kupuje przekaski i picie. Krotki cien rzucaja na droge wierzby, lekko
ulatwiajg wedrowke. Potem za cmentarzem i czerwonym, neogotyc-
kim Kosciotem $w. Jadwigi przechodz¢ mostkiem na drugi brzeg.
Znoéw przypomina mi si¢ Henryk Pobozny, syn nieskalanej patronki
Slaska i innego Henryka $laskiego, zwanego Brodatym. Przypusz-
czalnie to w jego czasach powstala wies, ktora dzis osiagnela dos¢
spore rozmiary, catkiem schludna i zywa, gdzie pomimo piatku przy
majdanie krzata si¢ wielu mieszkancow.

Za mostem natrafiam na pare. Spotykamy si¢ wzrokiem i zatrzy-
mujemy odruchowo, jakby$my od razu poznali, ze idziemy tym
samym szlakiem, cho¢ w przeciwng strone.

— Wy tez na GSS§?

— Tak. Pomatu zblizamy si¢ do konca — odpowiada dziewczyna.

— Rok temu przeszlismy Glowny Szlak Beskidzki. Razem z GSS
to prawie tysigc kilometréw — wtraca jej partner.

Czuje uklucie w brzuchu. Miazdzg mnie ich doswiadczenie i kon-
dycja.
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— Chapeau bas! Mnie dopiero stukneto osiemdziesiat.

— Spokojnie, kazdy od czego$ zaczyna. Jestem Magda.

— Tomek.

— Michal.

Podajemy sobie rece.

— Beskidy sg bardziej dzikie, ale wiesz, sudecki las jakos inaczej
pachnie — zauwaza Tomek.

Nie do konca rozumiem. Bywam w tych gorach od dziecka i niosa
dla mnie oczywista gorska won. Nie znam innej.

— Inaczej? — pytam. — Dla mnie to typowy zapach gor. Nic wiece;.

— Moze i tak. — Wzrusza ramionami. — Ale my czujemy, Ze co$
w nim jest. Tylko nie umiemy tego okreslic.

Rozstajemy si¢ w dobrych humorach, zyczac sobie powodzenia.
Lecz sensoryczne spostrzezenie wzbudza seri¢ pytan.

Moze to polarne wiatry, ktére wieja ciaggle nad tysiecznikami?
Atlantycka wilgo¢, niesiona z daleka i dopiero tu osiadajaca na grzbie-
tach? Swierczyny i kosodrzewiny porastajace zbocza o wiele nizej
niz w innych miejscach $§wiata? Krzyzujace si¢ pylki roslin dorzecza
Mérz Czarnego, Pétnocnego i Baltyckiego? Zmieszane w ziemi soki
roélin Karpat i Alp?

Droga, cho¢ wiedzie posrod zasuszonych, skoszonych pdl, jest
bardzo przyjemna. Wyschta po burzy, upat zbyt nie doskwiera. Gory
mam caly czas w zasiggu wzroku, pomagaja okresli¢, gdzie jestem,
mimo ze sprawiaja wrazenie, ze stoje w miejscu. Gory Opawskie
zostaly w tyle. Przede mna Gory Zlote.

Ujezdziec (Gesess) wita mnie postpegeerowskimi blokami i wiej-
skim rozgardiaszem. Jednak przy majdanie domy znéw nabieraja
$laskich ksztaltow: maja dwuspadowe dachy i wyraznie dzielg si¢ na
cze$ci mieszkalng oraz gospodarczg. Dalej mijam wielki dwér, po-
dzielony na mieszkania, o czym $wiadcza wiszace w kazdym oknie
rézne firanki i kilkanascie zaparkowanych obok samochodéw. Mimo
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tego budowla pozostaje wzglednie jednolita, a park obok — wypie-
legnowany i przystrzyzony.

Przy dziurawym asfalcie stoja rzedy granatowych, ponumero-
wanych skrzynek na listy, tu troche nie na miejscu, gdyz zazwyczaj
ustawia si¢ je we wsiach o rozleglej i trudno dostepnej zabudowie.
Stan domoéw upodabnia sie do asfaltu — teraz znowu czesciej spod
odrapanych fasad ziejg cegly i gole $ciany. Czasem nawet znika dach
i ukazuje goty szkielet pigtra. Ale tu i dwdzie pojawiajg sie pigknie
wyremontowane budynki, odzyskujace dawny podsudecki blask,
cho¢ niestety zbyt rzadko kryje je dachdwka, a zbyt czesto — nie-
wyszukany metal.

Przy skrzyzowaniu koto dawnego sklepu lub gospody podwdjna
niespodzianka. Po pierwsze, szlak, zamiast biec prosto szosg przez
jakie$ dwa kilometry do Unikowic i dalej do Paczkowa, skreca w lewo
i robi petle, ponownie zblizajac si¢ do czeskiej granicy. Po drugie,
pakuje sie prosto w bréd na rzeczce Szronce. Bréd, ptytki pomimo
niedawnego deszczu, mogtbym przejs¢ sucha noga. Lecz wygoda
sandatow tkwi takze w tym, ze w takich chwilach moge bez wiekszej
szkody wpakowa¢ sie¢ w wode, schtodzi¢ i obmy¢ zmeczone stopy.

Intryguje mnie nazwa strumienia. Szronka to wedlug stownika
Doroszewskiego kara, cetkowana klacz. Mnie, pomimo upatu, koja-
rzy si¢ ze szronem. Ciemny, rozlewajacy si¢ nurt nie méwi nic, mo-
czy tylko poniemiecki bruk. Struge porastaja trzciny, a wyspy rzesy
wodnej nieznacznie ozywiajg te praktycznie stojaca wode.

Mata Szronka ma wiele nazw. Wedlug Czechéw — cho¢ nie ma
tego na mapach — przez chwile zwie si¢ Czerwonym Potokiem.
W granicach Czech to oficjalnie Bily potok, ktoéry wyptywa pare ki-
lometréw od Javornika, gdzies na wschodnich krancach Gor Ztotych,
gdzie Vincenz Priessnitz eksperymentowal z leczeniem woda i tak
wynalazl prysznic. Niemcy nurt nazywali Weissbach albo Fuchswin-
kler Wasser, co w jaki$ dyskretny sposdb — przez lisa, der Fuchs,
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ijego kolor — laczy sie z czerwienig, jak i miejscowoscia, do ktorej
z kazdym krokiem si¢ zblizam.

Za Ujezdzcem potok kreci si¢ i sptywa obok polnej drogi. Mijam
schnace kaluze, nieskoszone jeszcze pola zb6z i machajace do mnie
z oddali $migta turbin wiatrowych. Przed oczami rosng coraz wyzsze
i coraz wyrazniejsze zielone gory.

I tak docieram do wsi o pieknej nazwie Lisie Katy (Fuchswinkel),
gdzie zamiast lisow i rudych kit z okna zatopionej w fopianie chatupy
wita mnie bialy kocur. Obok straszy zdewastowany, zredukowany do
nagich muréw palac, co przechodzit z ragk do rak od biskupow wro-
ctawskich do Czerninéw, od Mansteinéw do Hantkech*. Od strony
drogi wyglada tak, jakby dopiero co przeszly obok tatarskie hordy:
okna puste, dachy zerwane, tynk obtupany. Zagladam przez mur, ale
ukazuje mi sie jedynie coraz bardziej aktywna posréd ruin natura.
Nie ma $ladu po dawnych panach i rycerzach, damach i duchach,
tylko coraz gesciej rosnace akacje.

Na drodze znéw staje mi Szronka. Za przerzuconym nad nig z61-
to-niebieskim mostkiem drogowskaz kaze mi zawrdci¢ na wschéd.
Niezbyt odpowiada mi ten kierunek, musze si¢ przygotowa¢. Zrzu-
cam plecak i ktade si¢ na chwile w cieniu jawora, na wysuszonej,
migkkiej trawie. Ziemia ciepla, lekko sie wznosi, dzieki czemu plecy
inogi szybko odpoczywaja. A ja patrze prosto w gore na biate obtoki
pedzace po niebieskim niebie na tle poruszanych wiatrem klonowych
lisci. Polowa dzisiejszej trasy za mna.

Na twarzy czuj¢ chlodniejszy powiew, przynajmniej takie odnosze
wrazenie, gdy maszeruje po trawiastej grobli, po obu stronach obsa-
dzonej klonami. Najpierw biegnie wzdtuz przekroczonej znéw Szronki,

4 Damian Dabrowski, Lisie Kqgty, https://www.palaceslaska.pl/index.php/indeks-alfabe-
tyczny/l/798-lisie-katy [dostep: 10 listopada 2025].
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a potem skreca na pétnocny zachdd, aby spotkac sie z szosg do Uni-
kowic (Heinzendorf), kolejnej przemierzanej rownym krokiem wisi.

We wiosce podobajg mi si¢ pdznobarokowa kaplica i stojacy przed
nig krzyz. Jeszcze wieksza uwage przyciagga wymalowany na $cianie
jednego z domow szyld ,,Bar piwny”. Szary dom z fundamentem z ka-
mienia, na ktérym umieszczono tablice, ustawiony jest osobliwie na
wschodnig modle $ciang szczytowa w strone ulicy. Lecz poza starym
napisem, w ktérym litera ,)Y” jest przekreslona i wyglada jak sym-
bol japonskiego jena, nie ma zadnych innych znakéw swiadczacych
o tym, zeby bar dzialal. Wyglada na nieczynny od wielu, wielu lat.

W Unikowicach stoi drogowskaz, ktéry napawa mnie optymi-
zmem: do Paczkowa pozostaje 35 minut, a do Ztotego Stoku, gdzie za-
mierzam spa¢ — nieco ponad trzy godziny. Mam dobry czas, dopiero
13.30. Nie musze sie spieszy¢, zeby zdazy¢ na nocleg przed zmrokiem.

Opolska czes¢ Gltownego Szlaku Sudeckiego charakteryzuje sie
tym, ze w centrum kazdej miejscowosci stoi drogowskaz PTTK,
wskazujacy jej nazwe, wyznaczajacy wysokos¢ nad poziomem morza
i okreslajacy kierunki do sasiednich miasteczek albo wsi, lezacych
na malowanej czerwonymi znakami trasie. Pézniej bedzie mi tego
brakowato.

Lawki znajduja sie tylko przy kosciotach albo na przystankach
autobusowych. Te koscielne sg czyste, zadbane, wygladzone i wy-
siedziane. Natomiast przystankowe czesto do niczego si¢ nie nadaja.
Smierdza moczem, kleja si¢, wystaja z nich drzazgi. Lecz wiaty na
postojach PKS-éw warto odwiedza¢ z innego powodu. Ich $ciany
bogato zdobig lokalne, siegajace nawet kilkudziesigciu lat opowiesci
o miejscowych relacjach mitosnych i sportowych sympatiach.

Tuz za wsig staje nad krzyzem pokutnym. To pierwszy na szlaku
$laski relikt, stawiany pono¢ przez zabdjce w miejscu popetnienia
zbrodni. Ten akurat jest kamienny, jednolity, obsadzony kepkami
traw i kwiatow. Wyglada troche jak megalit albo antyczny nagrobek.
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Zblizam si¢ do Paczkowa (Patschkau), ale na mojej trasie wyrasta
trudna do pokonania przeszkoda: droga krajowa Opole — Ktodzko.
Auta halasujg i jadg nieprzerwanym ciagiem, a ja po przejsciu 25 ki-
lometréw zaczynam czu¢ zmeczenie i ruszam si¢ coraz wolniej. Nogi
bola, plecak cigzy.

Jestem jak zaba ze zrecznosciowej gry Frogger, dla ktdorej w dzie-
cinstwie zarywalismy noce. Pikselowy bohater musial bezpiecznie
przedostac sie z jednej strony autostrady na przeciwng migdzy samo-
chodami. Wlasnie tak chyba wygladam, czajac si¢ miedzy pedzacymi
autami, by w odpowiedniej chwili wskoczy¢ na przejscie.

Tworcy reklamowali gre hastem Leap for your life, parafrazujac
wyrazenie ,walcz o swoje zycie”. To bardzo pasuje do polskich dréog
i przejsc.

Do miasta wchodze z narastajacym boélem kolan. Niespodziewa-
nie rwa jak przy zapaleniu stawow, a cig¢zar plecaka tylko poteguje
bdl. Musze si¢ zatrzymac, tykna¢ jakis proszek. Przydrozna figura
Jana Nepomucena przypadkiem wskazuje sklep i apteke, tam uzu-
pelniam zapasy, kupuje leki. Nie dzialaja natychmiast. Wloke si¢
pomatu na paczkowskie Planty, do muréw miejskich oraz pierwszej
z paczkowskich baszt — Bramy Klodzkiej.

Zagladam do polecanej przez chlopakéw ze szlaku jadtodajni
i trafiam w sam wir obiadowego szczytu. Tlum ledwo miesci si¢
w ciasnym lokalu, kolejka siega az do samych drzwi. Kto$ pozwala
mi usia$¢ przy zajetym stole. Zamawiam, nios¢, jem. Chtodnik, ko-
tlet, surowki, kompot. Wszystko, pomimo powszednio$ci, smakuje
wybitnie, jakbym znalazl si¢ w najlepszej miejskiej restauracji, cho¢
to tylko zwykty bar mleczny, robotnicza jadlodajnia serwujaca na
szybko dania polskiej kuchni.

Ogladam zabytkowy rynek, ratusz i kamienice. Odnowiony plac
tonie w monotonnej szarosci. Jasnoszary $ciera si¢ z ciemnoszarym,
gdzieniegdzie przebija brudnoszary albo zéttoszary tynk. Betonowe
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szare plyty pokrywaja czes$¢ ulic i chodnikéw, a dopelnia je srebr-
noszara granitowa kostka i fontanna z kamienia w barwie otowiu.
Tylko dachy odcinaja si¢ czerwienig dachéwek, w oknach i na latar-
niach wiszg donice, z ktérych wystaja rownie czerwone jak dachowe
pokrycie kwiaty. Obok siedziby wiadz miasta stoi kilkanascie zbyt
skrupulatnie przycietych drzewek, a wszystko sprawia wrazenie
plastiku, sztucznosci, zdecydowanie nie pigkna, i nie dodaje miej-
scu powabu.

Ale po kilkudziesieciu krokach szlak wnika w bardziej naturalng
miejska przestrzen, wiedzie ulicag w strone Bramy Zabkowickiej,
nad ktorg w plataninie kabli godnej pt6cien Pollocka, cho¢ pewnie
o wiele mniej wartej, hustaja si¢ rzadko juz spotykane latarnie punk-
towe. Krzaki porastaja mury pamietajace Sredniowieczne jarmarki.
Za zabytkowa wiezg stara tkanka miejska ustepuje nowszej, ale nie-
przerwanie $lasko-sudeckiej, a droga wyprowadza mnie najpierw za
rzeczke Kamienng, a potem za rogatki.

Caly czas ide twardym asfaltem. Gdyby nie sandaly, juz dawno
miatbym spuchnigte stopy. Szosa niestety niesie tez inng uciazliwos¢:
droga jest profilowana dla aut, wiec srodek zwykle wysuwa si¢ wyzej
niz skraje, dlatego — cho¢ nieznacznie — jedna noga zawsze znaj-
dzie si¢ na innym poziomie niz druga. I wlasnie stad bierze si¢ ten
potworny bol kolan.

Pola, 1aki i plantacje ustepuja wodzie. Przed oczami skrzy si¢
Zalew Paczkowski, jeden z pieciu w wigkszosci wybudowanych po
drugiej wojnie duzych zbiornikéw na Nysie Ktodzkiej, ktéry chroni
lezace nizej wsie i miasteczka przed ewentualng niszczycielska gor-
ska powodzia. Latem jeziora przyciagaja letnikow, ptywaja po nich
zaglowki, na brzegach, niezbyt urokliwych, bo ciemnych od ziemi
i gliny, wygrzewaja si¢ plazowicze. A jesienia, zimg i wiosng miej-
scowi modlg si¢ do Nepomukow, zeby wezbrane po deszczach lub
roztopach rzeki nie zmyty im doméw.
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W Kozielnie (Kosel) droga biegnie wysoka skarpa, przy niej stary
cmentarz i przydrozne kapliczki. Obity pruski pomnik wylicza ofiary
jeszcze jednej wojny. Spod zniszczen ledwo wida¢ wyryte nazwiska
pochodzacych stad, a pewnie poleglych we Francji chlopakow. Wio-
ska skupia sie wzdluz jednej osi, jak typowa $laska ulicowka, pelna
drzew i zagospodarowanych ogrodéw. Jednoczesnie sprawia wraze-
nie letniska. Zza chalup wystaja domki kempingowe i przyczepy, do
zalewu schodzg boiska i tereny rekreacyjne.

Na moment przycigga mnie brzeg jeziora. Patrze, jak woda lekko
faluje na wietrze. Rozpuszcza przybrzezne bloto i pieni czarny mul.
Zniecheca do zanurzenia stop.

Domy nikng, wchodze w gestniejacy las. Sposrod drzew wybija
sie regularny niebieski ksztalt, wyr6zniajaca si¢ w zieleni i brazach
tablica. Informuje, Ze opuszczam Opolszczyzne i przez utkang z nie-
widzialnych kresek granice wchodze do wojewddztwa dolnoslaskiego.
Ze wychodze z historycznego Gérnego Slaska, zostawiam za sobg
dawng Przesieke Slaska i wkraczam na Dolny Slask. M6j Slask.

Po raz pierwszy w zyciu wstepuje do hajmatu pieszo. Od kilku
dni btadz¢ po bezdrozach juz ponad sily. Ale wraz z granicg znéow
dopada mnie podniecenie, wrecz euforia, jakbym sie najadl szaleju.
Oczy mam szKliste, zataczam si¢ i miesza mi si¢ w glowie od emocji,
upalu i wyczerpania. A moze od $laskiego powietrza?

To zabawne. Za t3 niewidoczng barierg raptem wszystko staje sie
bliskie. Ktodzko — 20 kilometréw. Srebrna Géra — 30. Wroctaw — 126.
Tylko ze ja, cholera, ide naokoto.

Tato, gdy rozmawiamy przez telefon, od samego poczatku we-
dréwki udziela mi wskazowek, jak wréci¢ do Wroctawia, na wypadek
gdyby nogi odmoéwity postuszenstwa.

— To z Gluchotazéw masz autobus do Nysy, a stamtad juz pocia-
giem.

— Do Brzegu i potem przez Otawe.
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— A w sumie to masz bezposredni autobus do miasta.

— Ech, w Dlugopolu wlasciwie to juz pociag jedzie prosto na
Gléwny.

I tak sam staje si¢ nosnikiem historii i geografii. Osobistej Silesio-
graphii. Przenikaja mnie miejsce, jego nazwy obecne i wcze$niejsze,
zmieniajacy si¢ z nazwami ludzie — zyjacy i zmarli, obecni i prze-
szli. Zaczynam z bliska odkrywac to, co przypadkiem lub specjalnie
zostawili tuziemcy, przyniesli przodkowie albo przeoczyli najezdzcy.
Jak obcy stawali si¢ swoi.

Prudnik — Neustadt. Gluchotazy — Ziegenhals. Nysa — Neisse.
Brzeg — Brieg. Otawa — Ohlau. Zigbice — Miinsterberg — Minster-
berk. Zabkowice Slgskie — Frankenstein — Frankenstejn. Klodzko —
Glatz — Kladsko. Wroctaw — Breslau — Vratislav. I tak dalej, z kazdym
krokiem od setek lat, to samo w tych samych miejscach, cho¢ inaczej.

Rursus infra Semnones sedes habent Silingae et infra Burguntas
Lugi Omani, infra quos Lugi Diduni usque ad Asciburgium montem®.

Slezanie — Silingowie. Jak u Klaudiusza Ptolemeusza.

Podczas marszu jest czas, by patrze¢, dotyka¢, wachaé, smakowac,
rozmawia¢, poznawac. To co$ innego niz efemeryczne migniecia
rozmytego krajobrazu zza szyby pociagu, autobusu, samochodu,
a nawet roweru, ktory tez przeciez wymaga koncentracji. Wedréwka
na piechote oczyszcza i wyostrza zmysly. Pozwala wieczorem spa-
mieta¢ melodie nakreslonych rano stow.

Pomimo silnego bolu kolan od Paczkowa podazam réwnym kro-
kiem. Relacje z GSS pelne sa lamentéw, ze sudeckie szlaki wioda

5 Rursus infra... (lac.) — Ponizej Semnondéw siedziby maja Silingowie, ponizej
Burguntéw, Lugiowie Omani, a ponizej nich, az po gore Askiburgius, Lugiowie Diduni.
Claudius Ptolemy, The Geography, Book II, Chapter 10: Greater Germany, https://penelope.
uchicago.edu/thayer/e/gazetteer/periods/roman/_texts/ptolemy/2/10.html [dostgp: 10 listo-
pada 2025].
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szosami, po twardym i kamieniach, a moim zdaniem to cz¢s¢ powabu
tych miejsc. Ttumacze to bardzo prosto: tu po prostu byta lepsza in-
frastruktura niz na wschodzie, stad na drogach asfalt — miejscami
jeszcze poniemiecki — lub porzadna kostka brukowa.

Dawniej Gléwny Szlak Sudecki zaczynal sie w centrum Paczkowa.
W 2002 roku PTTK przedtuzylo trase do Prudnika, co nie podoba
sie wielu wyczynowym gérotazom. Narzekaja, ze Obnizenie Otmu-
chowskie i Gory Opawskie sg zbyt plaskie.

Przez caly dzien mam w zasiggu wzroku gore z wiezg na szczycie.
Dlugo nie potrafie jej zidentyfikowa¢, tym bardziej ze konstrukeje
wiez widokowych teraz wystaja niemal nad kazde wzniesienie. Ale
po kilku godzinach gapienia si¢ i okreslania kierunkéw dociera do
mnie, Ze to przeciez Boréwkowa. Nie skojarzytem, ze jest tak blisko,
gdyz zawsze patrzytem na nig od zachodu, a teraz mam ja na polu-
dniowy zachéd od siebie.

We wsi Blotnica (Plottnitz) tuz przy drodze znajduje si¢ sklecona
z europalet pobielona fawka. Stoi w cieniu rozlozystej lipy, brze-
czacej setkami pszczol. Na oparciu kto§ wyryt dwa serca i imiona:
Emilka i Kornelka. Moze to pamiatka wielkiej mitosci dwdch kobiet,
Rzymianki i Afrykanki, jak zona i coéra Scypiona Afrykanskiego?
A moze tylko znak dwoch matych sidstr, ktore poprosily rodzicow
o wyzlobienie w drewnie liter na wieczno$¢? Siadam na przewie-
szonej przez galaz hustawce, chwytam manierke i lekko si¢ bujajac,
chlone zimng wode wraz z widokiem na rozlegla, zielong take, wiej-
skie domy, niedalekie wzgorza i wychylajace si¢ zza ciemnego lasu
wysokie Rychleby.

Po jednym z ogrodkéw chodzi paw. Z glowa zblizong do ziemi
spokojnie stapa, jak zamyslony badacz szukajacy sensu wsrod zdzie-
bel wykoszonej trawy.

A szlak, wytyczony drézka o grafitowoczarnej nawierzchni, lep-
szej niz w niejednej zostawionej za plecami wsi, skreca wlasnie
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w kierunku goér. Zanim do nich dotrze, zanurza si¢ w mieszany las.
Spalone storicem drzewa intensywnie pachng suchymi lis¢mi, igli-
wiem, kora i zywicg. Ukrywaja dawny skarb. Chowa si¢ wéréd nich
prehistoryczny eratyk, kamien przywleczony na pogdrze sudeckie
jeszcze przez diably pewnie w czasie ktoregos ze zlodowacen plej-
stocenu.

Jest stary, bardzo stary. Ma jakies$ 150 — 300 tysiecy lat, ale wcigz
o wiele mniej od wypietrzonych tuz obok Sudetéw, ktére powstaty
w gérnym karbonie, jakie$ 300 milionéw lat wczesniej. Czyli niewia-
rygodnie dawno. Wtasciwie tak dawno, ze byt to kompletnie inny
$wiat, wygladajacy zupelnie inaczej i zamieszkany przez zupetnie
inne istoty.

Mijam kanciasty zbiornik przeciwpozarowy, brzydki i kompletnie
tu niepasujacy, ale pelen wody niezbednej do ratowania cierpigcych
w suszy drzew. A potem trafiam w niewielkie skupisko zabudowan.
Przerzedzony i omszaly plot wiejskiej chaty niebezpiecznie ugina
sie w strong przydroznego rowu. Dochodzg mnie muzyka i $miechy,
nad stawem wypoczywaja ludzie. Storice wciaz jest wysoko, lecz czu¢
péznopopoltudniowe rozprezenie. Niezmiennie od lat, jak zawsze na
letnich kempingach, dobiegajacy z trzeszczacego glosnika zachryp-
niety glos zwiastuje noc komety i ognistych meteoréw deszcz.

A jaznoéw pneg sie coraz wyzej. Nie tylko dostrzegam coraz wigksze
przewyzszenia i skosy, czuje to tez przez napigcie mie$ni ud, pracu-
jacych coraz mocniej, cho¢ ostatkami sil po 35 kilometrach marszu.
Po prawej mam potok o ponurej nazwie Trujaca, a zaraz nad nim
skazone brudem i pytem budowle. Przygnebiaja jak nazwa rzeczki.
Zaktady niby czynne, ale zdajg si¢ zawieszone w czasie, nieobecne,
pozbawione oznaczen i symptomow prosperity.

Ruchliwg krajéwka — ta sama, ktora przeskakiwatem w Pacz-
kowie — wchodz¢ do Zlotego Stoku (Reichenstein) od wschodu,
kolo dawnych wapiennikéw i muzeum goérnictwa zlota. Na stacji
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benzynowej kierowcy krétkim postojem i szybkimi zakupami koncza
prace, a zaczynaja weekend.

Gdy przekraczam prog miasta, z balkonu krzyczy do mnie chto-
pak. Wrzeszczy na cate gardlo i macha szeroko:

— Masz gdzie spa¢? Bo jakby co, na banerze jest numer. Mozesz
dzwoni¢ pdzno. Réznie bywa na szlaku.

Zagluszany przez tiry odkrzykuje, Ze mam.

— Dzigki!

Usmiecha sie szeroko. Na wszelki wypadek jeszcze kilkukrotnie
wskazuje palcem na moj plecak i adres, upewniajac sie, Ze wszystko
dobrze rozumiem. Teraz tez si¢ Smieje. Miasto milo mnie wita. Dobra
prognoza przed rychlym wejsciem na sudeckie tysieczniki.

Rynek w Ztotym Stoku to kameralna wariacja Rynku we Wro-
clawiu. Nie chodzi o to, ze wyglada jak miniatura, ale po prostu
tak mi si¢ kojarzy poprzez barwne, zdobione kamieniczki, zwlasz-
cza renesansowy dom Fuggeréw. W matych, kolorowych domkach
mieszczg si¢ restauracyjki, kawiarnie, sklepiki i muzea. Wyglada, ze
przetrwaly pandemie. Zaraz za nimi wyrasta wysoko ko$cidt ewan-
gelicki, ktéry dominujaca nad Rynkiem pozycja przypomina mi
wroctawski Kosciot $w. Elzbiety, cho¢ ten zlotostocki dla odmiany
jest bielony, a nie ceglany.

Obok chowa si¢ serce dawnego bogactwa — historyczna mennica
ksigzeca, bijaca w $redniowieczu ztote monety z wydobywanego na
miejscu drogocennego kruszcu. Urobek zlotostockich kopaln siegat
60 kilograméw rocznie, pieciokrotnie mniej niz w Zlotoryi. Wcigz
jednak przynosit spore zyski miastu, jak i wladajagcym nim ksigzetom
zigbickim, potomkom kréla Czech Jerzego z Podiebradéw.

Cho¢ wydobycie ztota spadto po wojnie trzydziestoletniej, struk-
tury $laskich kopaln — takze wegla — oparte na gwarectwach,
czyli udziatach w produkgji, przetrwaty do rewolucji przemysto-
wej. Wlasnie w tym miescie w 1612 roku po raz pierwszy w Europie
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w gornictwie zastosowano do odstrzatu skat proch strzelniczy. Men-
nica zmienila sie w siedzibe austriackiej i pruskiej administracji gor-
nictwa, w tym najwazniejszy Krélewski Urzad Gorniczy, zarzadzajacy
wlatach 1769 - 1779, a wigc w poczatkach wydobycia $laskiego wegla,
wszystkimi kopalniami Dolnego i Gérnego Slaska.

Zloty Stok oprdcz zlota i srebra przez setki lat wydobywat rude
arsenowq’. Czytam w ,,National Geographic”, ze z tego powodu potok
Trujaca godny jest swego miana, notuje 100-krotne przekroczenie
stezen toksycznego pierwiastka, dopuszczalnych dla wody pitne;j
przez Swiatowa Organizacje Zdrowia’. Z arsenu od XVII wieku
miejscowy alchemik Hans Schérffenberg pozyskiwat $miertelny ar-
szenik, z ktérego potem wyrabiano trutke na szczury oraz preparaty
na potrzeby dawnej medycyny i chemii. Gérnictwo dotrwato do lat
sze$¢dziesigtych XX wieku. Pozostaly po nim dawne szyby, sztolnie,
huty, zaktady chemiczne i farbiarskie oraz rozebrana ¢wier¢ wieku
temu stuletnia linia kolejowa.

W $cisle zabudowanym centrum miasteczka do czerwonego
szlaku dofgczajg inne i przez chwile biegna razem na stroma gore.
Przechodza nad muzeum mineraléw i dawnymi kopalniami, po
czym wbijaja si¢ w doline, gdzie Trujaca przeistacza si¢ w Zloty
Potok, a mnie intryguje, czy wraz z nazwg przemianie ulega sktad
chemiczny. Krajobraz tez gwaltownie si¢ zmienia. Kanion wrzyna
sie mocno w gory, potok szumi na kaskadach, co chwile pojawiaja
sie skaly, w tym wydarte ziemi przez dawny kamieniotom tarasy
Gory Krzyzowe;.

6 Kronika Ztotego Stoku, https://zlotystok.salwach.pl/kronika/s [dostep: 10 listopada 2025].
7 Katarzyna Grzelak, Rzeka Trujgca naprawde truje. Stezenie rakotwérczego arsenu
100-krotnie przewyzsza normy, https://www.national-geographic.pl/przyroda/rzeka-trujaca
-naprawde-truje-stezenie-rakotworczego-arsenu-100-krotnie-przewyzsza-normy/ [dostep:

10 listopada 2025].
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Prawie dotarlem do celu dzisiejszej wedrowki. Krokomierz po-
kazuje odrobine ponad 40 kilometréw. Od startu w Prudniku prze-
szedlem 105, w tym 97 kilometréw po Gtéwnym Szlaku Sudeckim.

Zatrzymuje sie tam, gdzie chcialem — w pensjonacie Ztoty Jar.
Kosztuje wigcej od pozostalych miejsc, ale lezy przy samym szlaku
i wlasciciele odremontowali budynek, dbajac o kazdy sudecki detal.
Z pieczotowito$cia uszanowali lokalny styl.

To rozlozysty, trzykondygnacyjny gorski drewniany dom, kryty
czerwong karpiowka i polamanym na cztery strony $wiata dachem.
Sciane szczytowg wypelniajg rozpiete na catg dtugos¢ okna o biatych
szczeblinach, co calg t¢ zwalista, bragzowa od kryjacego drewno po-
kostu i jasna od farby okiennej konstrukcje czyni nieporéwnywalnie
lekka w stosunku do zajmowanej przestrzeni. Dom przypomina mi
troche wille w Miedzygdrzu, do ktérej jezdzilismy w dziecinstwie
z rodzicami. To esencja architektury Sudetéw w tej bogatej, uzdrowi-
skowej formie, ktéra miata zapewnia¢ komfort i relaks oraz wyrazne
doznania, cho¢ niekoniecznie byla praktyczna.

Dostaje maty pokoik na najwyzszym pietrze, wlasciwie juz na pod-
daszu. To troche¢ za duzo na dzis. Z kazdym krokiem i zgigciem nogi
stysze skrzypienie. Ale nie — to nie zdrozone i bolace kolana, lecz
stare, drewniane schody, uginajace si¢ pod ci¢zarem moim i dzwi-
ganego na barkach plecaka. Korzystam z przestronnej, klasycznie
wykafelkowanej na bialo-czarno tazni, sptukuj¢ nagromadzony przez
kilometry wedrowki kurz i pot. Wskakuje w czyste ubranie, wkladam
koszulke ,,Czech Olympic Team”, czeskiej druzyny olimpijskiej. By¢
moze po to, by nadac sobie bardziej wyczynowy wyglad. Na pewno
dlatego, by poczuc si¢ lepiej.

Przy stoliku restauracji na dole zamawiam Pilsnera i zupe z ra-
kow. Zupa dla mnie zbyt stona, bo ja prawie w ogéle nie uzywam
soli, i zbyt czosnkowa. Wypelnia przyjemnym cieptem zotadek, lecz
smak — wbrew wykwintnej kompozycji — nie dosciga prostego
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obiadu z Paczkowa. Gorzki Pilsner orzezwiajaco nawadnia. A at-
mosfera gestnieje.

Stét obok zajmuja chtopscy filozofowie. Pracuja dla wielkich firm.
Niby wyksztalceni, ale bez zadnego szacunku do $wiata i siebie. Nic
im sie nie podoba, a nalezy wszystko. W gory chyba przyjechali pod
przymusem. Co chwile kogos obrazaja, wyzywaja, narzekaja. Glo-
$no nadaja na swoich pracodawcéw, przetozonych, pracownikéw,
podwtadnych, zony, kochanki, przyjaciot, kolegow. W koncu klng
na polozone tuz za potokiem Czechy, dalsze Niemcy, odlegla Rosje,
Unig i ostatecznie — na co tylko czekalem — na ekologow.

— Kurwa — wplataja stowo kilkukrotnie w kazde zdanie, nadajac
wypowiedziom prymitywny i wymeczony ton. Wlasciwie to jedyny
przekaz ich rozmowy. Nie umiejg inaczej.

Glupcy — mysle sobie, biorac ostatni tyk. Gdyby nie ekolodzy
i przyrodnicy, nie byloby czego dzi§ w goérach ogladac. Zostalyby
poreby, moze goérnicy i resztki kopaln. Hulatby wiatr i straszyl ztom.

Wracam do $rodka i czlapig na gore. Czuje sie zle. Pomimo masci
i tabletek ostre rwanie kolan kaze mi przeplanowac wyznaczony na
jutro odcinek i podzieli¢ go na czesci.

Nie zdotam przejs¢ po wysokich gorach 36 kilometréw. Patrze
na mape; nie wiem, czy obolaly i zdrozony dam rad¢ pokona¢ cho¢
polowe nakreslonej trasy. Nocleg wypadnie wigc pewnie w Ladku-
-Zdroju. Na szczgscie jest tam duzo hoteli i sanatoriow.

Oprodcz bolu dopadaja mnie dreszcze. Trzese si¢ z zimna, nie
moge uleze¢. Za radg znajomych masuje nogi, trzymam do gory, na
piramidzie kocéw, poduszek i czego tylko znajde, zeby da¢ im odpo-
cza¢. Chléd kaze przykry¢ sie po uszy. Za oknem szumi Zloty Potok
i gorski polsko-czeski las. A z glowy znikaja mi ostatnie dzi§ mysli.
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Slask znany i nieznany

Michat Zablocki przemierza sam érodek Europy Srodkowej. W swojej podrézy
po Slasku, po pograniczu paristw i kultur pokazuje, gdzie dawniej i dzi$ przeni-
kaly sie wplywy polskie, czeskie, niemieckie, wegierskie i inne, a takze gdzie

odzywaja na nowo.

Podczas liczacej prawie 500 kilometréw wedréwki wzdiuz Gtéwnego Szlaku
Sudeckiego, na przewyzszeniach o sumie ponad 10 000 metrow, zatrzymuje sie
w zalozonych w Sredniowieczu miastach, zwiedza zapomniany czeski zakatek,
zdobywa twierdze husytéw i raubritteréw, je i pije w §laskich gospodach, spotyka
sie z bylymi i obecnymi mieszkaficami Slaska. Wreszcie — jak niegdys$ prezyden-
ci Vaclav Havel, Lech Walesa, John Quincy Adams — podaza Droga Przyjazni
Polsko-Czeskiej.

To bardzo osobista podroz, mierzenie sie z wysitkiem i wlasnym cialem, ktore
momentami znajduje si¢ na skraju wytrzymalosci. To takze zanurzenie si¢ we

wspomnienia i w literature.

Obowiazkowa lektura dla mieszkaricéw Slaska,
mitos$nikéw Czech i pasjonatéw gor!
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