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Prolog

Pazdziernik 2018

Widze swiatla. W las wchodza ludzie z latarkami. Szukaja mnie.
Moi ludzie. Rozpoznaje ich po glosach. Marco, Marcello, Francesco
i... nawet Luigi. Sam ich wybieratem i szkolitem.

Moi ludzie. A raczej, to kiedys byli moi ludzie. A Luigi byl moim
przyjacielem. A teraz Rodzina wydata na mnie wyrok smierci, bo
sprzeniewierzytem si¢ zasadom. Chowam sie glebiej w lesie, zagrze-
buje pod liscie. Wczesniej natartem sie ziolowa mieszankg, ktéra ma
zmyli¢ psy goncze. Moja babcia przyrzadzala jg dla dziadka, gdy ten
ukrywal si¢ w lasach przed bezpieka jeszcze w latach pigédziesia-
tych dwudziestego wieku. To stara rodzinna receptura. Leze wiec
w takim zagtebieniu, pod li§¢mi i galeziami, i modle sie, zeby mnie
nie znalezli.

Jak nisko upadtes, Domenico.

Moja smier¢ nie bylaby lekka. Nie chcecie wiedzieé, co czeka
bossa, ktéry zdradzit swoja Rodzing. A jednak nie mialem wyboru.
Nie mialem? Podobno kazdy ma wybdr. Otéz nie. Wyb6r ma ten,
kto nie urodzil sie w mafii.

Ja, Domenico Luciano Buscetta, capo, szef kalabryjskiej mafii,
ukrywam sie w lesie przed wlasnymi ludZzmi. Wré¢! Ja, BYLY szef
kalabryjskiej mafii. Od wczoraj po prostu poszukiwany zbieg, czlo-
wiek, ktéry juz powinien byé martwy, a przed smiercig wycier-
pie¢ nieopisane meki. Moja $mieré ma by¢ przestrogg dla innych,
zeby nikomu nigdy nie przyszto do glowy postagpi¢ podobnie jak ja.
Zdradzitem swoja Rodzine.



A wszystko przez kobiete. Brzmi banalnie, prawda? A wecale tak
nie jest. Wlasciwie to nie mam juz po co zy<¢, bo jedyna kobieta,
na ktérej kiedykolwiek mi zalezato, i tak mnie nienawidzi i nigdy
juz nie zechce mie¢ ze mna nic do czynienia. Ale przynajmniej jest
bezpieczna.

Tak. Najwazniejsze, ze ona jest bezpieczna. Nie znajdq jej. A nawet
jesli znajdg mnie, to i tak nie trafig na jej slad, bo umre z jej imieniem
na ustach.

We Wioszech, nawet wsréd przestepcéw, mialtem zlg stawe. Na-
zywano mnie Il Male, Ztym. 1 wierzcie mi, zasluzytem na to miano.
Bylem bezwzgledny, okrutny i sprawialo mi to przyjemnosé. Upa-
jalem sie wladza, czulem si¢ panem zZycia i $mierci. Prawie jak Bog.
Bylem nim, az pojawila sie ona, odmienila moje serce i odwrécita
$wiatopoglad o sto osiemdziesigt stopni.

Stysze ich. Zblizaja si¢. Sg tuz-tuz. Opowiem wam mojg historig,

jesdli chcecie. Jesli zdaze...



Rozdzial I
Pomidory

Domenico
Péttora roku wezesniej, marzec 2017
Agricoltura di Bruzzese, Kalabria, Wtochy

— Szefie, mamy za malo pracownikéw do zbioru pomidoréw — po-
informowal mnie méj zaufany wspétpracownik, wpadajac do domu
w trakcie obiadu, czym zastuzyl sobie na gniewne spojrzenie i po-
mruk niezadowolenia.

- Nigdy si¢ nie nauczysz, ze nie wolno mi przeszkadzaé przy
jedzeniu, Luigi? — warknglem, obracajac sie w jego strone. Moja
kucharka, Paoletta, wymknela sie czym predzej do kuchni.

- Przepraszam, szefie, myslalem... - Mdj pracownik wygladat
na skruszonego.

— Od myslenia to ja tu jestem! — odburknglem w jego strone
i zajalem si¢ jedzeniem. Ciepla jeszcze frittate przegryzltem prze-
pyszna bruschettg z mastem czosnkowym, podpiekang na piecu we-
dlug starego zwyczaju. Jakie to jest dobre! — krzyczaly moje kubki
smakowe. — Ale skoro juz jestes, to siadaj i czestyj sie, starczy dla
nas obu - zarzgdzilem. — Tylko morda w kubel, dopdki nie zjem -
dodatem groznie.

- Ale Domenico... ja juz jadlem - stwierdzil Luigi. Gdybym
nie znal go od dziecka, dawno zarobilby juz kulke w leb. Nikt nie
irytowal mnie tak jak on.

- Siadaj i jedz, bo Paoletta si¢ obrazi — nakazatem mu, bo ku-

charka, ktéra pracowala w domu mojego dziadka od zawsze, byta



dla mnie jak stara ciotka. Wychowala mnie na prawdziwego Wlo-
cha, dumnego ze swojego dziedzictwa i uwielbiajacego potudniows
kuchnie.

Luigi postuchal, nalozyt sobie troche frittaty na talerzyk, wzial
jeden kawalek bruschetty i usiadl naprzeciw mnie z nieodgadniong
ming. Ale kiedy zaczal jes¢, na jego twarzy pojawil sie usmiech. Wi-
dzialem, ze chce sie odezwa(, ale poniewaz mu zabronitem, myslat
o tym, co powie zaraz po positku. Wiedzialem, co sobie powtarza
w glowie, prawie slyszalem te slowa wychodzace z jego ust. My-
§lal, Ze tak dobrej frittaty i tak aromatycznej, chrupiacej bruschetty
z domowego chleba nie jadl od dawna. A to nieprawda. W moim
wiejskim domu w Bruzzese zawsze takie byly. I on doskonale o tym
wiedzial, bo jadl je ze mng tutaj, kiedy obaj jeszcze bylismy dzieémi.
A potem wiele razy w ciaggu nastepnych lat.

Luigi Mozza. M¢j jedyny przyjaciel. Znalismy si¢ od dwunastego
roku zycia, czyli od kiedy tylko przyjechalem z ojcem do potudnio-
wej Kalabrii.

Moje wczesne dziecinistwo i pochodzenie byly owiane w tych
stronach tajemnica. Ojciec, Luciano Buscetta, zadbal, by w Rodzinie
nikt nie wiedzial, skad sie tam wziglem. A wszystko za sprawg jego
zakazanego romansu z mojg matka...

Prawde méwiac, do dwunastego roku zZycia nawet nie wie-
dzialem, ze mam ojca. Ani tym bardziej, kim on jest. A potem to
wszystko spadlo na mnie jak grom z jasnego nieba. I odtad moje
zycie nigdy juz nie wygladato tak samo.

Znowu wspomnialem mame¢. Od tamtej pory minelo jednak pra-
wie dwadziescia jeden lat. Przeszlos¢ zostala daleko za mnga.

- To byto... takie dobre, jak nie z tej ziemi — powiedzial Luigi
od razu, kiedy tylko skonczylem jes¢. Nie wytrzymalby ani chwi-

li dluzej. On tak mial od zawsze. Jakby stowa rozsadzaly go od



srodka, gdy ich nie wypowiedzial... Nie wiem, jakim cudem ten
papla jeszcze chodzil Zywy po swiecie. Przeciez gadula i mafia to
pojecia, ktore sie nawzajem wykluczaja.

- To prawda. Paoletta przeszta dzis samg siebie — musialem
przyznaé. — To, o czym chciales porozmawiaé, Luigi? — spytalem
w koncu.

- Nie ma kto zbieraé pomidoréw na farmie — powtérzyl.

— Przeciez wzielismy dotacje z Unii Europejskiej na utworzenie
nowych miejsc pracy. Nikt sie nie zglosil?

- Niewielu. I gléwnie obcokrajowcy. Urzad pracy przystal nam
samych imigrantéw z pdlnocnej Afryki, ktérzy do niczego sie nie
nadajg — odparl. — Sami bysmy wybrali lepszych z tych lodzi...

- To daj ogloszenie za granicg — przerwalem mu. Nie lubitem,
jak poruszal pewne tematy, kiedy nie byliSmy w pracy.

— Ale jak? — Zrobit przestraszong mine.

- Dobrze, ja to zrobie — westchnglem, wiedzac, ze ten glab
nie zna zadnego jezyka poza wloskim, a i ojczystym moéwi tylko
z tym swoim paskudnym, poltudniowym akcentem. Byl wiesnia-
kiem z dziada pradziada. Jego rodzina od pokolenri zajmowala sie
rolnictwem. | dzialalnoscia przestepcza, oczywiscie. Ale to jakby
przy okazji. Taka juz jest nasza Famiglia'. Nasza matka ‘Ndrangheta.
Interesy, interesami, ale ziemia i tradycja przede wszystkim.

Tradycja na Poludniu jest swietoscig. To dlatego tak oberwa-
lo si¢ kiedys mojemu ojcu. Luciano Buscetta nie postapil zgodnie
z wielowiekowg rodzinng tradycja mariazy, ktére mialy wzmacniaé
organizacje. Wdat sie w romans z pracownicg z zagranicy. Wyjechat
za mojg mamga do Polski i chcial tam z nig zosta¢. Biedak zakochat
sie tak, ze prawie calkiem stracil glowe. I stracilby jg, gdyby nie

jego ojciec, a mdj dziadek, Domenico Buscetta. Dziadek byl wielkim

1 wl Rodzina.



capo. Najpierw stanal murem za swoim jedynym synem, a potem
wzial go za fraki i sprowadzil z powrotem do domu. A ja przez
niego do dwunastego roku zycia nie tylko wychowywalem si¢ bez
ojca, ale nawet nie wiedzialem o jego istnieniu.

Mama powiedziala mi o nim dopiero przed swojg $miercig...
A jemu o mnie. Moze, gdyby nie ta jej decyzja, bylbym dzisiaj zu-
pelnie kim$ innym. A tak, chcgc nie chcac, ale chyba bardziej nie
majac wyboru innej $ciezki zZyciowej, zostalem bossem kalabryjskiej
mafii, po moim ojcu i dziadku.

Historie zakazanej milosci moich rodzicéw znam tylko z ich

opowiadan.
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Luciano
34 lata wczesniej, lipiec 1983
Agricoltura di Bruzzese

W lipcu tysigc dziewieéset osiemdziesigtego trzeciego roku mialem
dwadziescia pi¢é lat i zycie przed sobg, jak to méwil mdj ojciec,
don Domenico Buscetta. Tata dotad oszczedzal mnie raczej, bo
mialem jeszcze starszego brata, Feliciano, ktéry od najmlodszych
lat byl wdrazany w mafijna dzialalnos¢. Mnie w udziale przypadnie
prowadzenie legalnych interesow Famiglii, ale dopiero, kiedy ustatkuje sig
i zaloze¢ wlasng rodzing. Ojciec mial wielkie plany wobec obu swoich
synéw. Ale na razie pracowalem tam, gdzie nadawalem si¢ najlepiej,
czyli na rodzinnej farmie w Bruzzese.

Pomidory. Uwielbialem je od zawsze. Cudowny smak passaty,
sosu do pizzy czy spaghetti albo swiezych pomidoréw z mozzarella
i bazylia. Od dziecka kochalem ten smak, a nigdzie nie rosty i nie
dojrzewaly takie pyszne jak na naszej farmie w Kalabrii. Naprawde
lubilem te prace. Jednym z moich zadan bylo nadzorowanie ro-
botnikéw najemnych, ktérych w sezonie pracowalo u nas bardzo
wielu. Wigkszos¢ bylta Wlochami, ale zdarzali si¢ tez przyjezdni
z zagranicy, zwlaszcza latem. I teraz wlasnie przyjechala do nas
mala grupa z Polski.

Polska... To byl kraj, o ktérym niewiele sie styszalo do czasu
wyboru Jana Pawtla Il na papieza. Kraj zza zelaznej kurtyny, od-
legty, egzotyczny, zimny. I nagle pie¢ lat temu Polska pojawila sie
na ustach wszystkich, nie tylko we Wtoszech, ale chyba na calym
$wiecie, kiedy szesnastego pazdziernika tysiac dziewieéset siedem-
dziesigtego 6smego roku wybrano Polaka na papieza. Ale dla mnie
nadal to byt obcy i niewiele znaczacy kraj. Az do tego dnia. Polacy

wysiedli z autokaru, ktéry przywiézl ich pod naszg farme. To bylo
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kilkanascie 0s6b w réznym wieku. Mezczyzni i kobiety. | wtedy
kogo$ zobaczylem...

Obok mnie przeszly dwie mlode kobiety, mniej wigcej w moim
wieku. Blondynka i szatynka. Najpierw, rzecz jasna, zwrdcitem
uwage na blondynke, bo tak jasny kolor wloséw nie trafia sie co
dzien na potudniu Wtoch. Ale jej twarz nie przyciagnela juz mojej
uwagi. Ot, taka kobieta, jakich wiele w magazynach dla panéw,
ktére skrupulatnie chowalem przed ojcem. Ladna, ale nie miala
W sobie tego czegos. Za to ta druga... M6j Boze, ona miala twarz
aniola, a oczy tak niebieskie jak niebo latem. Jej skéra odbijala
promienie storica, ktére nadawaly jej zlotego odcienia, a usta mialy
ksztalt i kolor dojrzalego jabtka. Wygladatla tak, jak wyobrazalem
sobie ksiezniczki z bajek czytanych mi w dziecifistwie przez mame.
Jakby zupelnie nie pasowala do tego miejsca.

Zebralem jednak wszystkich nowych pracownikéw, bo takie
bylo moje zadanie, i zaprowadzitem ich do budynku, gdzie mieli
spaé, zeby mogli zostawié¢ tam swoje rzeczy. Potem oprowadzilem
ich po farmie i pokazalem miejsca, po ktérych moga si¢ poruszacd
i te, do ktoérych nie maja wstepu. A na konicu zaprositlem ich na ko-
lacje. Styszalem, jak ta Polka cos ttumaczy pozostatym. Czyzby znata
wloski? Teraz jednak nie mialem czasu, Zeby sie tego dowiedzie(,
bo musiatlem zlozy¢ w kuchni zaméwienie na kolacje dla nowych
pracownikow.

Na czas zbioréw Paoletta sciggala wszystkie kobiety ze swojej
rodziny do pomocy w kuchni. Nie bez powodu. Wykarmi¢ kilka-
dziesiat 0séb pracujacych fizycznie w polu to bylo nie lada wyzwa-
nie. Nasza Paoletta doskonale gotowatla i wiedzialem, ze czeka nas
uczta dla podniebienia, ale ja tego wieczoru nie moglem doczekad
sie tylko jednej rzeczy: rozmowy z pickng nieznajoma.

Wieczorem wszyscy zebrali si¢ przy stolach, ktére staty na

podwoérzu przez cale lato. Dziewczyny z kuchni uwijaly sie jak
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w ukropie, poganiane gromkim glosem Paoletty. Niedlugo wszystko
bylo gotowe. Moglismy zasig$¢ do kolacji.

Nasi stali wspotpracownicy i wszyscy Wilosi byliSmy przyzwy-
czajeni do takiej formy positkéw i wieczornego spedzania czasu.
Dla tych Polakéw to bylo cos nowego. Widziatem to po ich mi-
nach i styszatem, kiedy zaskoczeni zadawali pytania w obcym je-
zyku, najczesciej wlasnie w strone tej dziewczyny. Ale chyba im sie
spodobalo, kiedy zrozumieli, Ze to nie Zadna impreza, tylko zwykla
kolacja, jaka bedziemy razem jes¢ codziennie, dopéki beda u nas
pracowac.

My, Wlosi, wymyslilismy ,,agrowczasy”, na dlugo zanim ten ter-
min zaczal by¢ w Europie modny. Po prostu od zawsze pracowa-
liSmy razem na roli, a po pracy wspdlnie spedzalismy czas przy
dobrym jedzeniu, winie i muzyce.

Kiedy wszyscy sie juz najedli, podszedlem do dziewczyny, ktérej
obecnos$¢ nie dawala mi spokoju od kilku godzin. Nigdy dotad nie
zalezalo mi tak bardzo, zeby zrobi¢ na kims dobre wrazenie.

- Ciao, bellissima® — przywitalem sie najlepiej, jak umialem.

2wk Czes¢, pigkna.
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Agnieszka
Lipiec 1983

Wiasnie skoriczylam studia, a w Polsce dwudziestego drugiego lipca
zniesiono stan wojenny. Znowu otwarto granice. Moja przyjaciétka
dostata mozliwos¢ wyjazdu do Wloch, do pracy przy zbiorze pomido-
réw, ale bala sie jechad tak daleko sama. To byla potudniowa Kalabria,
dla nas koniec swiata... Namawiala mnie tak dlugo, az sie zgodzilam.

Z nas dwdch to ja skonczylam filologie wloska i dobrze znatam
ten jezyk. Monia studiowala romanistyke, bo od liceum kochala
Francje i wszystko, co z nig zwigzane. Ona byla zafascynowana
Wolterem i Verlaine’em, a ja Dantem i Petrarka... Wlochy kojarzyly
mi sie z wyjatkowg kulturg, starg cywilizacjg i niezwyklg sztuka.
Zgodzilam sie na ten wyjazd nie tylko dla Moniki, lecz takze dla-
tego, Zeby zobaczy¢ to wszystko. Obiecaly$smy sobie, ze kiedy skon-
czymy prace, nie wrécimy od razu do Polski, tylko pozwiedzamy.

Nasz autokar toczyt sie przez cate péinocne Wtochy, a ja mo-
glam napawaé wzrok przepicknymi krajobrazami i blekitem nieba
niespotykanym w Polsce. Juz bylo goraco, ale dopiero od Rzymu
poczulismy, co znaczg potudniowe upaly. Do Kalabrii bylo jeszcze
daleko, ale kiedy droga zblizyla si¢ do wybrzeza, zachwycitam sie¢
lazurowg taflg wody, w ktérej odbijaly sie promienie stoneczne. I nie
mogtam przestaé patrzed.

W sumie przejechalismy ponad dwa tysiace dwiescie kilometréw
w ciggu dwoch dni. Kiedy$ to bylaby dla mnie niewyobrazalna
odlegtos¢. Najdtuzsza podrdz, jaka dotad odbytam, to czterysta ki-
lometréw nad Baltyk. Ale widoki za oknem i mile towarzystwo,
a przede wszystkim perspektywa przygody powodowaly, Ze nie
czulam zmeczenia ani znuzenia, a jedynie ekscytacje.

Na miejsce przyjechalismy péZnym popoludniem. Przywita-

to nas dwoch bardzo sympatycznych Wlochéw, z ktérych jeden
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ciagle gapil si¢ na Monike. W sumie moglysmy sie tego spodziewac.
Monia byla jasng blondynka, a taka musiala mieé we Wtoszech po-
wodzenie. Ona chyba tez nie miata nic przeciwko zainteresowaniu
przystojnego bruneta, bo ciggle sie do niego u$miechala. Ja wolatam
udawad, ze ich nie widze. Tak czulam sie bezpiecznie;j.

Pamigtalam, co méwita mi mama przed wyjazdem. Ze Wtosi
tylko czyhajg na to, zeby uwies¢ piekng jasnowlosg Stowianke. Nie
zamierzalam ulatwiaé¢ im zadania, nawet jesli nie podejrzewalam,
zeby ktokolwiek si¢ mna zainteresowal. Przeciez ja nie bytam blon-
dynka. Wygladalam zupelnie przecietnie. Mialam za to przewage
nad pozostalymi uczestnikami naszej ,wycieczki”. Tylko ja zna-
tam dobrze wloski, wigc od poczatku ttumaczytam stowa Wilochow
i wszyscy zwracali sie do mnie z pytaniami. Tak dowiedzielismy
sie, gdzie mamy spaé, co bedziemy robil i zZe jesteSmy zaproszeni na
wspolng kolacje pod golym niebem. To byto cos!

Wieczorem, kiedy zdazyli§my sie juz ulokowaé w pokojach,
rozpakowad i odswiezy¢, calg grupa poszlismy na kolacje. Jakie
bylo moje zdziwienie, kiedy si¢ okazalo, ze posilek wyglada jak
takie male polskie wesele. Byly diugie stoly, ktére mogly pomie-
$ci¢ w sumie z pieédziesigt oséb, do tego duzo jedzenia i... muzy-
ka. Prawdziwa wloska muzyka, grana na Zywo. Nie chcialam tego
jeszcze przyznalé, nawet sama przed sobg, ale zaczynalo mi sie tam
naprawde bardzo podobad.

Zaraz po kolacji podszedl do mnie drugi z tych Wlochéw, ktérzy
nas dzisiaj przyjeli.

- Ciao, bellissima — przywital sie.

Czesc, pieckna? Jaka pickna? — zastanowilam sie¢ i obrécitam za sie-
bie, Zeby sprawdzié, czy tam nie stoi Monika, bo to musial by¢ tekst
do niej. Ale nie. Moniki za mna nie bylo, za to Wtoch, na poczatku
troche zdezorientowany moim zachowaniem, chyba odzyskat rezon,

bo powtdrzyl:

15



— Ciao, bellissima! Va bene?

- Do mnie méwisz? — spytalam, patrzagc mu w oczy. Byl bardzo
przystojny. Miat czarne wlosy, ciemne oczy, sniadg cere i byl sporo
wyzszy ode mnie. Normalnie zmieklyby mi kolana, ale nie rozu-
mialam, co si¢ dzieje, dlatego wolatam zachowa¢d czujnos¢.

- Tak, do ciebie, slicznotko — powtdrzyt.

- Mam cos przetlumaczyé? - spytatam znowu, doszukujac sie
jakiejs roli dla siebie w tym przedstawieniu.

- Nie. Chcialbym wiedzie¢, jak masz na imi¢ — odpowiedzial. —
Bo ja jestem Luciano - dodal, wyciagajac do mnie reke.

— Agnieszka - przedstawilam sie, delikatnie Sciskajac jego dlon.
- Agnese — dodalam po wlosku, zeby zrozumial, co to za imie.

- Agnesska? — spytal, Smiesznie wymawiajac moje imie.

- Sit.

- A wigc méwisz po wlosku? — zagadal niezbyt inteligentnie.
No bo przeciez styszal, ze méwie¢. Rozmawialam z nim.

- Potrzebujesz czegos ode mnie, Luciano? — dociekatam.

- Tak. Moge prosi¢ cie do tanca?

- Mozesz - zgodzitam sie w odruchu spontanicznosci.

Wszystko mi sie tam podobato. Klimat, jedzenie, muzyka, at-
mosfera... i ten Wiloch, Luciano. On tez mi si¢ podobal. Kiedy tan-
czylam z nim tego wieczoru, czulam sie tak, jakbym byla Kop-
ciuszkiem na balu z ksieciem. Wszystko sie zgadzalo, poza jednym.
Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze Luciano nie jest ksigciem, a jego
rodzina to banda potwordw. Bylam oczarowana i wydawalo mi sie,

ze przyjechatam zbiera¢ pomidory do raju na ziemi.

3wt Cze$¢, piekna. Jak si¢ masz/wszystko w porzadku?
4wt tak.
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Luciano
Bruzzese, lipiec 1983

Musialem si¢ wyglupié, pytajac, czy zna wloski, kiedy przeciez ze
mng rozmawiala, ale przy tej dziewczynie czulem sie, jakbym stra-
cil rozum. Zapomnialem jezyka w gebie, tak na mnie dzialala jej
stodycz i tagodnosé. Ale kiedy poprosilem ja do tanca, zgodzila sie.
Tariczac z nig, mialem wrazenie, ze jestesmy tam sami. Ze nie ma
mojego domu, podworka, farmy, wspdlpracownikéw, robotnikéw,
brata, taty... No wlasnie. A byli. Nawet jesli w tamtym momencie
w ogole mnie to nie obchodzilo.

Kiedy odprowadzilem ja do stolika, usmiechneta si¢ do mnie.

- Dziekuje ci za mily taniec, Agnese — powiedzialem i sktoni-
tem sie z galanteria, tak jak kiedy$ nauczyla mnie mama. Ona nie
pochodzila ze wsi. Byla damg z wielkiego miasta i pewnie czulaby
sie zawiedziona, wiedzgc, co wyroslo z jej syndw.

— Ja réwniez ci dziekuje, Luciano — odparta Agnieszka, ktéra
najwyrazniej nie zauwazyta moich wewnetrznych rozterek.

- Widzimy sie jutro w pracy. Dobranoc — dodalem, cho¢ czu-
tem, Ze wcale nie mam ochoty sie z nig zegnad.

Od nastepnego dnia widywatem Agnieszke codziennie. Specjal-
nie zorganizowalem prace tak, Zzebym mogt ciagle przebywaé bli-
sko niej. Nasze obowiazki nie nalezaly do lekkich, ale ja bylem do
tego przyzwyczajony. Musialem tez przyznad, ze zatrudnieni Polacy,
cho¢ nienawykli do klimatu, byli bardzo pracowici, az zawstydzali
Wiochéw.

W czasie pracy rzucalem tylko ukradkowe spojrzenia w stro-
ne dziewczyny, ale w przerwach rozmawialismy. Opowiedzia-
ta mi o swoich studiach, o tym, dlaczego wybrala jezyk wloski
i co ja tak pociaga we Wloszech. Dowiedzialem si¢ od niej wiecej

o swoim kraju i kulturze niz przez wszystkie lata w szkole. Bo tez
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jej chcialem stuchaé, a nauczycieli niekoniecznie. Wtedy tylko ma-
tematyka interesowala mnie na tyle, Zzeby w ogdle skoriczy¢ srednig
szkole.

Wieczorami, po kolacji, zawsze prosilem Agnieszke do tarica.
Poruszajgc si¢ w rytm muzyki, wpatrywali§my sie w siebie coraz
intensywniej, a ona nigdy nie dala mi odczu¢, Ze uwaza mnie za
kogos nieodpowiedniego dla siebie. Mimo ze byla wyksztalcona, a ja
nie. Mimo ze réznilo nas wiele, dzielily tysigce kilometréw, jezyk,

kultura... i Rodzina, o czym ona nie miala pojecia.
Wrzesieri 1983

Tak minety dwa miesigce i ze strachem zaczalem sobie zdawaé spra-
we z tego, ze ona niedlugo wyjedzie... W dodatku tata i Feliciano
- a podejrzewam, ze to mdj brat donidst ojcu - tez juz zrozumieli,
Ze co$ sie ze mng dzieje, bo pewnego wieczoru pod koniec wrzesnia
mialem rozmowe wychowawcza z ojcem.

- Slyszalem, ze zwrdciles uwage na jedng z polskich robotnic. —
Moj ojciec nie owijal w bawelne, kiedy trzeba bylo mnie opieprzy¢
albo przywolaé do porzadku.

- To za duzo powiedziane, tato — prébowalem si¢ bronié. —
Dziewczyna jest tadna, trudno nie zwrdci¢ uwagi, a zal nie spré-
bowaé szczescia, nie sadzisz? — Chcialem odwrdci¢ kota ogonem,
zeby ojciec myslal, ze zalezy mi tylko na zabawie, cho¢ pierwszy
raz w zyciu wcale tak nie bylo. Zakochatem sie. I dotad nie tknglem
Agnieszki. Pozwolila mi sie tylko pocalowaé, a ja i tak uwazatem
sie za wybranca niebios.

- Jesli o to chodzi, to korzystaj §mialo, synu - zarechotal ojciec.

- Masz racje, takich jasnych slicznotek u nas nie ma.
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- To dobrze, zZe nie masz nic przeciwko, tato. Przeciez oni nie-
dlugo wyjezdzajg — stwierdzitem. — A Feliciano po prostu jest za-
zdrosny, ze mam wieksze powodzenie od niego — dodalem.

- Twoj brat zajmuje si¢ powazniejszymi sprawami niz uprawa
pomidoréw i podrywanie pracownic. — Ojciec spojrzal na mnie
surowo. — Ale ty tez postaraj si¢ by¢ godnym nazwiska Buscetta.

— A nie jestem? - spytalem z zalem. Przeciez dawalem z siebie
wszystko w pracy, chcac, zeby ojciec byt ze mnie dumny. Farma
prosperowala wysmienicie.

- Jestes$ taki sam jak wasza matka, Luciano... — westchngl méj
tata. — Chcesz by¢ ostatnim uczciwym w tym nieuczciwym $wiecie.
Dlatego dla ciebie wybralem inng sciezke kariery. Ale to nie ozna-
cza, ze masz wolng reke. Musisz by¢ odpowiedzialny za rodzine
i przynies¢ jej chlube.

- Postaram sie, tato — odparlem pokrzepiony. Nie zamierzalem

jednak rezygnowaé z Agnieszki.
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Agnieszka
Bruzzese, lipiec 1983

Luciano okazal si¢ mlodszym synem wiasciciela farmy i to on nas
nadzorowal oraz pracowal z nami w polu. On tez dbal o wszystkie
nasze potrzeby. Silg rzeczy spegdzalismy razem bardzo duzo czasu.
A poniewaz ciaggle mnie zagadywal, rozmawialam z nim. I, co za-
skakujace, okazal sie catkiem dobrym stluchaczem. Zainteresowa-
nym, uwaznym. Z czasem zauwazylam, zZe sama mam ochote z nim
rozmawiaé. Zaczetam opowiadaé mu o swoich zainteresowaniach,
o tym, co lubie we Wloszech, dlaczego wybralam ten kraj i jezyk
na przedmiot studiéw.

Szybko zblizylismy sie do siebie, nie dalo sie inaczej. Kazdego
wieczoru po kolacji Luciano prosil mnie do tanica, a potem odpro-
wadzal do stolika i calowal w reke. Ten rytuat sprawil, ze zaczelam
tego oczekiwad. Nawet nie zauwazylam, kiedy nasze przyjacielskie
rozmowy staly si¢ bardziej intymne, a jego dotyk zaczal na mnie
oddziatywac¢ inaczej, nizbym si¢ tego spodziewala na poczatku.

Coraz czesciej budzitam sie w nocy, nie mogac spa¢, i choé zga-
nialam wine za to dziwne samopoczucie na upal, w gtebi duszy
dobrze wiedzialam, ze wcale nie chodzi o pogode¢ w Kalabrii. Bu-
dzilam sie, bo $nil mi sie Luciano. Co noc mialam ten sam sen.
On zakradat si¢ do mojego pokoju, budzil mnie i wyciagal za reke
na dwor, a potem zabieral do oliwnego gaju. Tam opieral o drze-
wo i calowal, napierajgc calym cialem na moje, Zebym czula, jak
mnie pragnie. A ja czulam. Czulam to tak, ze budzilam si¢ spocona,
z szybko bijacym sercem, modlac si¢, zeby on naprawde¢ nie wpadt
na taki pomysl, bo zdawalam sobie sprawe, ze mialabym problem,
zeby mu si¢ oprzeé. A moze podswiadomie tego pragnelam i dlatego

ciggle mi sie to $nilo? Kto wie...
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Wrzesien 1983

Kiedy zostaly mi dwa tygodnie do wyjazdu, Luciano zaczal sie
dziwnie zachowywaé. Chodzil zamyslony, a raz to wrecz wygladal
na przestraszonego. Kiedy go spytalam, co sie dzieje, zbyt mnie mil-
czeniem, ale zaraz potem przeprosil, blagajac o wybaczenie za to,
ze nie umie odpowiedzie¢ na moje pytanie. W koricu przycisnelam
go mocniej, bo wiedzialam, Ze sam mi nie powie, w czym rzecz.
Wpadlam na pomysl, najgtupszy z mozliwych. Po kolacji zaprositam
go na spacer i zabralam do tego gaju oliwnego. Powiecie, ze ghu-
pia... Moze i glupia, ale nie moglam patrzeé na to, jak on sie meczy,
zwlaszcza ze nie wiedzialam czym. Pomyslalam, ze kiedy bedziemy
sami, z dala od wscibskich oczu, to on sie otworzy.

— Luciano, powiedz mi, prosze, czemu tak dziwnie sie zacho-
wujesz? — spytalam.

Spojrzal na mnie zdesperowanym wzrokiem, ale po chwili od-
powiedzial:

- Bo ci¢ kocham, Agnieszko. I nie wyobrazam sobie, co ze
mng bedzie, kiedy wyjedziesz... — westchnal ciezko. A potem, taka
oniemialy, wzigl mnie w ramiona i pocalowal. Nie zaprotestowa-
tam. Nie moglabym. Sama tego chcialam. — Nie wiem, co zrobi¢,
zebysmy nie musieli sie rozstawaé — dodal po chwili, kiedy juz
oderwat sie od moich ust.

- Ja nie moge tu zostaé¢ - stwierdzilam ze smutkiem. - Rodzice
na mnie czekajg. Te pienigdze, ktére zarobilam u was, sg nam po-
trzebne. No i jesli nie wréce, oni beda mie¢ problemy z wiadzami.

- Rozumiem... - Spuscit glowe. - A gdybym pojechal z tobg?
- spytal wtedy.

- Jak to?

- Do Polski, na troche chociaz. Skoro ty nie mozesz tu zostac,

a ja chcialbym spedzi¢ z tobg wiecej czasu...
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- A mozesz tak wyjecha¢ ze swojego kraju, kiedy chcesz? —
zdziwilam sie.

— Oczywiscie. A ty nie? — Byl zaskoczony jeszcze bardziej niz ja.

- No, w Polsce nie mozna... - wyjasnilam mu. — Po powrocie
musze oddad paszport i jesli bede chciala wyjechaé¢ znowu, musze
o niego wnioskowac.

- To przeciez niezgodne z prawem! — zaprotestowal zywo, a ja
sie¢ zasmiatam. Wida¢, ze wychowal sie w innym, wolnym kraju.

- Ale tak jest, Luciano.

- W takim razie tym bardziej to ja pojade z tobg — zdecydo-
wal. — Ale pamietaj, Agnieszko, nikomu o tym ani stowa — dodal
konspiracyjnym szeptem.

- Nie martw sie. Nikomu nie powiem — obiecalam.

Nie wiedziatam, po co te tajemnice. Przeciez Luciano byt wol-
nym czlowiekiem w wolnym kraju. Mégt jezdzi¢, gdzie chce i kiedy
chce. Ale skoro mu obiecalam, zamierzalam dotrzymad stowa.
Wtedy on opart mnie o drzewko oliwne i pocalowal jeszcze raz,
ale inaczej niz przedtem. Tak, jak w moim $nie. Ciepto pojawilo
sie nagle w dole brzucha, a kiedy przycisnal sie do mnie mocno,
poczulam sie, jakbym byla z nim w innej rzeczywistosci. Jakbysmy
byli sami. Ja bym juz si¢ mu oddatla, ale on wcale nie nalegal.

- Kocham cie — powiedzial mi wtedy. — I szanuje. Ozenie sie
z tobg, Agnieszko - obiecal. A mnie zamurowalo.

- Jestes pewien? — spytalam.

- Tak.

I co ja teraz powiem rodzicom? Pojechatam do pracy, a opricz liréw
przywioztam Wlocha?

W piatek, trzydziestego wrzesnia, zakonczylismy gléwny sezon
pomidorowych zbioréw i nastepnego dnia nasz autobus mial wy-

jecha¢ do Polski. Wieczorem odbyta si¢ wielka kolacja pozegnalna,
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z muzyky i tadcami. Luciano zatariczyl ze mng jednak tylko raz.
A potem odprowadzil mnie do stolika i po drodze powtérzyl szep-
tem:

— Pamietaj, nie wydaj nas, choéby nie wiem co.

No przeciez mu obiecatam.

Pazdziernik 1983

Rano wlasciciel farmy rozliczyl si¢ z nami za pracg. Wszyscy byli-
$my zadowoleni z placy. Dla nas to byly ogromne pieniadze, ktérych
nigdy nie zarobilibysmy w Polsce. W dodatku wynagrodzenie jakby
za wakacje, bo tak wspominalismy te dwa miesigce we Wloszech.

Wryjechalismy z Bruzzese w sobote wieczorem. Luciano dolaczyt
do nas zaraz za wsia. Po prostu zatrzymal autokar, a zdziwiony
kierowca myslal, ze ktos czegos zapomnial.

- Wszystko w porzadku, pojade z wami — powiedzial.

Kiedy Monika zobaczyla Luciana w autobusie, przesiadla sie na
inne miejsce, méwigc do mnie:

- Widze, ze ze zwiedzania nici.

- Chyba dobrze widzisz, Moniu. - Puscilam do niej oko. —
Luciano chce, zeby przedstawi¢ go moim rodzicom.

- 0o0, to wyglada na powazng sprawe — zasmiala si¢ moja
kolezanka. Wygladalo. Tylko wtedy jeszcze nie mialam pojecia, jak
powazna. | jakie beda tego konsekwencje.

Pojechalam do Wtoch, zeby zbieraé pomidory, a przywiozlam
narzeczonego. Tak to wygladalo w oczach moich rodzicéw. A ja?

Bylam po prostu szczesliwa. Wtedy jeszcze bytam.
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