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Prolog

Październik 2018

Widzę światła. W las wchodzą ludzie z latarkami. Szukają mnie. 
Moi ludzie. Rozpoznaję ich po głosach. Marco, Marcello, Francesco 
i… nawet Luigi. Sam ich wybierałem i szkoliłem.

Moi ludzie. A raczej, to kiedyś byli moi ludzie. A Luigi był moim 
przyjacielem. A teraz Rodzina wydała na mnie wyrok śmierci, bo 
sprzeniewierzyłem się zasadom. Chowam się głębiej w lesie, zagrze-
buję pod liście. Wcześniej natarłem się ziołową mieszanką, która ma 
zmylić psy gończe. Moja babcia przyrządzała ją dla dziadka, gdy ten 
ukrywał się w lasach przed bezpieką jeszcze w latach pięćdziesią-
tych dwudziestego wieku. To stara rodzinna receptura. Leżę więc 
w takim zagłębieniu, pod liśćmi i gałęziami, i modlę się, żeby mnie 
nie znaleźli.

Jak nisko upadłeś, Domenico.
Moja śmierć nie byłaby lekka. Nie chcecie wiedzieć, co czeka 

bossa, który zdradził swoją Rodzinę. A jednak nie miałem wyboru. 
Nie miałem? Podobno każdy ma wybór. Otóż nie. Wybór ma ten, 
kto nie urodził się w mafii.

Ja, Domenico Luciano Buscetta, capo, szef kalabryjskiej mafii, 
ukrywam się w lesie przed własnymi ludźmi. Wróć! Ja, BYŁY szef 
kalabryjskiej mafii. Od wczoraj po prostu poszukiwany zbieg, czło-
wiek, który już powinien być martwy, a przed śmiercią wycier-
pieć nieopisane męki. Moja śmierć ma być przestrogą dla innych, 
żeby nikomu nigdy nie przyszło do głowy postąpić podobnie jak ja. 
Zdradziłem swoją Rodzinę.
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A wszystko przez kobietę. Brzmi banalnie, prawda? A wcale tak 
nie jest. Właściwie to nie mam już po co żyć, bo jedyna kobieta, 
na której kiedykolwiek mi zależało, i tak mnie nienawidzi i nigdy 
już nie zechce mieć ze mną nic do czynienia. Ale przynajmniej jest 
bezpieczna.

Tak. Najważniejsze, że ona jest bezpieczna. Nie znajdą jej. A nawet 
jeśli znajdą mnie, to i tak nie trafią na jej ślad, bo umrę z jej imieniem 
na ustach.

We Włoszech, nawet wśród przestępców, miałem złą sławę. Na-
zywano mnie Il Male, Złym. I wierzcie mi, zasłużyłem na to miano. 
Byłem bezwzględny, okrutny i sprawiało mi to przyjemność. Upa-
jałem się władzą, czułem się panem życia i śmierci. Prawie jak Bóg. 
Byłem nim, aż pojawiła się ona, odmieniła moje serce i odwróciła 
światopogląd o sto osiemdziesiąt stopni.

Słyszę ich. Zbliżają się. Są tuż-tuż. Opowiem wam moją historię, 
jeśli chcecie. Jeśli zdążę…
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Rozdział I 
Pomidory

Domenico 
Półtora roku wcześniej, marzec 2017 
Agricoltura di Bruzzese, Kalabria, Włochy 

– Szefie, mamy za mało pracowników do zbioru pomidorów – po-
informował mnie mój zaufany współpracownik, wpadając do domu 
w trakcie obiadu, czym zasłużył sobie na gniewne spojrzenie i po-
mruk niezadowolenia. 

– Nigdy się nie nauczysz, że nie wolno mi przeszkadzać przy 
jedzeniu, Luigi? – warknąłem, obracając się w jego stronę. Moja 
kucharka, Paoletta, wymknęła się czym prędzej do kuchni. 

– Przepraszam, szefie, myślałem… – Mój pracownik wyglądał 
na skruszonego. 

– Od myślenia to ja tu jestem! – odburknąłem w jego stronę 
i zająłem się jedzeniem. Ciepłą jeszcze frittatę przegryzłem prze-
pyszną bruschettą z masłem czosnkowym, podpiekaną na piecu we-
dług starego zwyczaju. Jakie to jest dobre! – krzyczały moje kubki 
smakowe. – Ale skoro już jesteś, to siadaj i częstuj się, starczy dla 
nas obu – zarządziłem. – Tylko morda w kubeł, dopóki nie zjem – 
dodałem groźnie. 

– Ale Domenico… ja już jadłem – stwierdził Luigi. Gdybym 
nie znał go od dziecka, dawno zarobiłby już kulkę w łeb. Nikt nie 
irytował mnie tak jak on. 

– Siadaj i jedz, bo Paoletta się obrazi – nakazałem mu, bo ku-
charka, która pracowała w domu mojego dziadka od zawsze, była 
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dla mnie jak stara ciotka. Wychowała mnie na prawdziwego Wło-
cha, dumnego ze swojego dziedzictwa i uwielbiającego południową 
kuchnię.

Luigi posłuchał, nałożył sobie trochę frittaty na talerzyk, wziął 
jeden kawałek bruschetty i usiadł naprzeciw mnie z nieodgadnioną 
miną. Ale kiedy zaczął jeść, na jego twarzy pojawił się uśmiech. Wi-
działem, że chce się odezwać, ale ponieważ mu zabroniłem, myślał 
o tym, co powie zaraz po posiłku. Wiedziałem, co sobie powtarza 
w głowie, prawie słyszałem te słowa wychodzące z jego ust. My-
ślał, że tak dobrej frittaty i tak aromatycznej, chrupiącej bruschetty 
z domowego chleba nie jadł od dawna. A to nieprawda. W moim 
wiejskim domu w Bruzzese zawsze takie były. I on doskonale o tym 
wiedział, bo jadł je ze mną tutaj, kiedy obaj jeszcze byliśmy dziećmi. 
A potem wiele razy w ciągu następnych lat.

Luigi Mozza. Mój jedyny przyjaciel. Znaliśmy się od dwunastego 
roku życia, czyli od kiedy tylko przyjechałem z ojcem do południo-
wej Kalabrii.

Moje wczesne dzieciństwo i pochodzenie były owiane w tych 
stronach tajemnicą. Ojciec, Luciano Buscetta, zadbał, by w Rodzinie 
nikt nie wiedział, skąd się tam wziąłem. A wszystko za sprawą jego 
zakazanego romansu z moją matką…

Prawdę mówiąc, do dwunastego roku życia nawet nie wie-
działem, że mam ojca. Ani tym bardziej, kim on jest. A potem to 
wszystko spadło na mnie jak grom z jasnego nieba. I odtąd moje 
życie nigdy już nie wyglądało tak samo.

Znowu wspomniałem mamę. Od tamtej pory minęło jednak pra-
wie dwadzieścia jeden lat. Przeszłość została daleko za mną. 

– To było… takie dobre, jak nie z tej ziemi – powiedział Luigi 
od razu, kiedy tylko skończyłem jeść. Nie wytrzymałby ani chwi-
li dłużej. On tak miał od zawsze. Jakby słowa rozsadzały go od 
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środka, gdy ich nie wypowiedział… Nie wiem, jakim cudem ten 
papla jeszcze chodził żywy po świecie. Przecież gaduła i mafia to 
pojęcia, które się nawzajem wykluczają. 

– To prawda. Paoletta przeszła dziś samą siebie – musiałem 
przyznać. – To, o czym chciałeś porozmawiać, Luigi? – spytałem 
w końcu. 

– Nie ma kto zbierać pomidorów na farmie – powtórzył. 
– Przecież wzięliśmy dotację z Unii Europejskiej na utworzenie 

nowych miejsc pracy. Nikt się nie zgłosił? 
– Niewielu. I głównie obcokrajowcy. Urząd pracy przysłał nam 

samych imigrantów z północnej Afryki, którzy do niczego się nie 
nadają – odparł. – Sami byśmy wybrali lepszych z tych łodzi… 

– To daj ogłoszenie za granicą – przerwałem mu. Nie lubiłem, 
jak poruszał pewne tematy, kiedy nie byliśmy w pracy. 

– Ale jak? – Zrobił przestraszoną minę. 
– Dobrze, ja to zrobię – westchnąłem, wiedząc, że ten głąb 

nie zna żadnego języka poza włoskim, a i ojczystym mówi tylko 
z tym swoim paskudnym, południowym akcentem. Był wieśnia-
kiem z dziada pradziada. Jego rodzina od pokoleń zajmowała się 
rolnictwem. I działalnością przestępczą, oczywiście. Ale to jakby 
przy okazji. Taka już jest nasza Famiglia1. Nasza matka ‘Ndràngheta. 
Interesy, interesami, ale ziemia i tradycja przede wszystkim.

Tradycja na Południu jest świętością. To dlatego tak oberwa-
ło się kiedyś mojemu ojcu. Luciano Buscetta nie postąpił zgodnie 
z wielowiekową rodzinną tradycją mariaży, które miały wzmacniać 
organizację. Wdał się w romans z pracownicą z zagranicy. Wyjechał 
za moją mamą do Polski i chciał tam z nią zostać. Biedak zakochał 
się tak, że prawie całkiem stracił głowę. I straciłby ją, gdyby nie 
jego ojciec, a mój dziadek, Domenico Buscetta. Dziadek był wielkim 

1	  wł. Rodzina.



10

capo. Najpierw stanął murem za swoim jedynym synem, a potem 
wziął go za fraki i sprowadził z powrotem do domu. A ja przez 
niego do dwunastego roku życia nie tylko wychowywałem się bez 
ojca, ale nawet nie wiedziałem o jego istnieniu.

Mama powiedziała mi o nim dopiero przed swoją śmiercią… 
A jemu o mnie. Może, gdyby nie ta jej decyzja, byłbym dzisiaj zu-
pełnie kimś innym. A tak, chcąc nie chcąc, ale chyba bardziej nie 
mając wyboru innej ścieżki życiowej, zostałem bossem kalabryjskiej 
mafii, po moim ojcu i dziadku.

Historię zakazanej miłości moich rodziców znam tylko z ich 
opowiadań.
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Luciano 
34 lata wcześniej, lipiec 1983 
Agricoltura di Bruzzese

W lipcu tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego trzeciego roku miałem 
dwadzieścia pięć lat i życie przed sobą, jak to mówił mój ojciec, 
don Domenico Buscetta. Tata dotąd oszczędzał mnie raczej, bo 
miałem jeszcze starszego brata, Feliciano, który od najmłodszych 
lat był wdrażany w mafijną działalność. Mnie w udziale przypadnie 
prowadzenie legalnych interesów Famiglii, ale dopiero, kiedy ustatkuję się 
i założę własną rodzinę. Ojciec miał wielkie plany wobec obu swoich 
synów. Ale na razie pracowałem tam, gdzie nadawałem się najlepiej, 
czyli na rodzinnej farmie w Bruzzese.

Pomidory. Uwielbiałem je od zawsze. Cudowny smak passaty, 
sosu do pizzy czy spaghetti albo świeżych pomidorów z mozzarellą 
i bazylią. Od dziecka kochałem ten smak, a nigdzie nie rosły i nie 
dojrzewały takie pyszne jak na naszej farmie w Kalabrii. Naprawdę 
lubiłem tę pracę. Jednym z moich zadań było nadzorowanie ro-
botników najemnych, których w sezonie pracowało u nas bardzo 
wielu. Większość była Włochami, ale zdarzali się też przyjezdni 
z zagranicy, zwłaszcza latem. I teraz właśnie przyjechała do nas 
mała grupa z Polski.

Polska… To był kraj, o którym niewiele się słyszało do czasu 
wyboru Jana Pawła II na papieża. Kraj zza żelaznej kurtyny, od-
legły, egzotyczny, zimny. I nagle pięć lat temu Polska pojawiła się 
na ustach wszystkich, nie tylko we Włoszech, ale chyba na całym 
świecie, kiedy szesnastego października tysiąc dziewięćset siedem-
dziesiątego ósmego roku wybrano Polaka na papieża. Ale dla mnie 
nadal to był obcy i niewiele znaczący kraj. Aż do tego dnia. Polacy 
wysiedli z autokaru, który przywiózł ich pod naszą farmę. To było 
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kilkanaście osób w różnym wieku. Mężczyźni i kobiety. I wtedy 
kogoś zobaczyłem…

Obok mnie przeszły dwie młode kobiety, mniej więcej w moim 
wieku. Blondynka i szatynka. Najpierw, rzecz jasna, zwróciłem 
uwagę na blondynkę, bo tak jasny kolor włosów nie trafia się co 
dzień na południu Włoch. Ale jej twarz nie przyciągnęła już mojej 
uwagi. Ot, taka kobieta, jakich wiele w magazynach dla panów, 
które skrupulatnie chowałem przed ojcem. Ładna, ale nie miała 
w sobie tego czegoś. Za to ta druga… Mój Boże, ona miała twarz 
anioła, a oczy tak niebieskie jak niebo latem. Jej skóra odbijała 
promienie słońca, które nadawały jej złotego odcienia, a usta miały 
kształt i kolor dojrzałego jabłka. Wyglądała tak, jak wyobrażałem 
sobie księżniczki z bajek czytanych mi w dzieciństwie przez mamę. 
Jakby zupełnie nie pasowała do tego miejsca.

Zebrałem jednak wszystkich nowych pracowników, bo takie 
było moje zadanie, i zaprowadziłem ich do budynku, gdzie mieli 
spać, żeby mogli zostawić tam swoje rzeczy. Potem oprowadziłem 
ich po farmie i pokazałem miejsca, po których mogą się poruszać 
i te, do których nie mają wstępu. A na końcu zaprosiłem ich na ko-
lację. Słyszałem, jak ta Polka coś tłumaczy pozostałym. Czyżby znała 
włoski? Teraz jednak nie miałem czasu, żeby się tego dowiedzieć, 
bo musiałem złożyć w kuchni zamówienie na kolację dla nowych 
pracowników.

Na czas zbiorów Paoletta ściągała wszystkie kobiety ze swojej 
rodziny do pomocy w kuchni. Nie bez powodu. Wykarmić kilka-
dziesiąt osób pracujących fizycznie w polu to było nie lada wyzwa-
nie. Nasza Paoletta doskonale gotowała i wiedziałem, że czeka nas 
uczta dla podniebienia, ale ja tego wieczoru nie mogłem doczekać 
się tylko jednej rzeczy: rozmowy z piękną nieznajomą.

Wieczorem wszyscy zebrali się przy stołach, które stały na 
podwórzu przez całe lato. Dziewczyny z kuchni uwijały się jak 
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w ukropie, poganiane gromkim głosem Paoletty. Niedługo wszystko 
było gotowe. Mogliśmy zasiąść do kolacji.

Nasi stali współpracownicy i wszyscy Włosi byliśmy przyzwy-
czajeni do takiej formy posiłków i wieczornego spędzania czasu. 
Dla tych Polaków to było coś nowego. Widziałem to po ich mi-
nach i słyszałem, kiedy zaskoczeni zadawali pytania w obcym ję-
zyku, najczęściej właśnie w stronę tej dziewczyny. Ale chyba im się 
spodobało, kiedy zrozumieli, że to nie żadna impreza, tylko zwykła 
kolacja, jaką będziemy razem jeść codziennie, dopóki będą u nas 
pracować.

My, Włosi, wymyśliliśmy „agrowczasy”, na długo zanim ten ter-
min zaczął być w Europie modny. Po prostu od zawsze pracowa-
liśmy razem na roli, a po pracy wspólnie spędzaliśmy czas przy 
dobrym jedzeniu, winie i muzyce.

Kiedy wszyscy się już najedli, podszedłem do dziewczyny, której 
obecność nie dawała mi spokoju od kilku godzin. Nigdy dotąd nie 
zależało mi tak bardzo, żeby zrobić na kimś dobre wrażenie. 

– Ciao, bellissima2 – przywitałem się najlepiej, jak umiałem.

2	  wł. Cześć, piękna.
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Agnieszka 
Lipiec 1983

Właśnie skończyłam studia, a w Polsce dwudziestego drugiego lipca 
zniesiono stan wojenny. Znowu otwarto granice. Moja przyjaciółka 
dostała możliwość wyjazdu do Włoch, do pracy przy zbiorze pomido-
rów, ale bała się jechać tak daleko sama. To była południowa Kalabria, 
dla nas koniec świata… Namawiała mnie tak długo, aż się zgodziłam.

Z nas dwóch to ja skończyłam filologię włoską i dobrze znałam 
ten język. Monia studiowała romanistykę, bo od liceum kochała 
Francję i wszystko, co z nią związane. Ona była zafascynowana 
Wolterem i Verlaine’em, a ja Dantem i Petrarką… Włochy kojarzyły 
mi się z wyjątkową kulturą, starą cywilizacją i niezwykłą sztuką. 
Zgodziłam się na ten wyjazd nie tylko dla Moniki, lecz także dla-
tego, żeby zobaczyć to wszystko. Obiecałyśmy sobie, że kiedy skoń-
czymy pracę, nie wrócimy od razu do Polski, tylko pozwiedzamy.

Nasz autokar toczył się przez całe północne Włochy, a ja mo-
głam napawać wzrok przepięknymi krajobrazami i błękitem nieba 
niespotykanym w Polsce. Już było gorąco, ale dopiero od Rzymu 
poczuliśmy, co znaczą południowe upały. Do Kalabrii było jeszcze 
daleko, ale kiedy droga zbliżyła się do wybrzeża, zachwyciłam się 
lazurową taflą wody, w której odbijały się promienie słoneczne. I nie 
mogłam przestać patrzeć.

W sumie przejechaliśmy ponad dwa tysiące dwieście kilometrów 
w ciągu dwóch dni. Kiedyś to byłaby dla mnie niewyobrażalna 
odległość. Najdłuższa podróż, jaką dotąd odbyłam, to czterysta ki-
lometrów nad Bałtyk. Ale widoki za oknem i miłe towarzystwo, 
a przede wszystkim perspektywa przygody powodowały, że nie 
czułam zmęczenia ani znużenia, a jedynie ekscytację.

Na miejsce przyjechaliśmy późnym popołudniem. Przywita-
ło nas dwóch bardzo sympatycznych Włochów, z których jeden 
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ciągle gapił się na Monikę. W sumie mogłyśmy się tego spodziewać. 
Monia była jasną blondynką, a taka musiała mieć we Włoszech po-
wodzenie. Ona chyba też nie miała nic przeciwko zainteresowaniu 
przystojnego bruneta, bo ciągle się do niego uśmiechała. Ja wolałam 
udawać, że ich nie widzę. Tak czułam się bezpieczniej.

Pamiętałam, co mówiła mi mama przed wyjazdem. Że Włosi 
tylko czyhają na to, żeby uwieść piękną jasnowłosą Słowiankę. Nie 
zamierzałam ułatwiać im zadania, nawet jeśli nie podejrzewałam, 
żeby ktokolwiek się mną zainteresował. Przecież ja nie byłam blon-
dynką. Wyglądałam zupełnie przeciętnie. Miałam za to przewagę 
nad pozostałymi uczestnikami naszej „wycieczki”. Tylko ja zna-
łam dobrze włoski, więc od początku tłumaczyłam słowa Włochów 
i wszyscy zwracali się do mnie z pytaniami. Tak dowiedzieliśmy 
się, gdzie mamy spać, co będziemy robić i że jesteśmy zaproszeni na 
wspólną kolację pod gołym niebem. To było coś!

Wieczorem, kiedy zdążyliśmy się już ulokować w pokojach, 
rozpakować i odświeżyć, całą grupą poszliśmy na kolację. Jakie 
było moje zdziwienie, kiedy się okazało, że posiłek wygląda jak 
takie małe polskie wesele. Były długie stoły, które mogły pomie-
ścić w sumie z pięćdziesiąt osób, do tego dużo jedzenia i… muzy-
ka. Prawdziwa włoska muzyka, grana na żywo. Nie chciałam tego 
jeszcze przyznać, nawet sama przed sobą, ale zaczynało mi się tam 
naprawdę bardzo podobać.

Zaraz po kolacji podszedł do mnie drugi z tych Włochów, którzy 
nas dzisiaj przyjęli. 

– Ciao, bellissima – przywitał się.
Cześć, piękna? Jaka piękna? – zastanowiłam się i obróciłam za sie-

bie, żeby sprawdzić, czy tam nie stoi Monika, bo to musiał być tekst 
do niej. Ale nie. Moniki za mną nie było, za to Włoch, na początku 
trochę zdezorientowany moim zachowaniem, chyba odzyskał rezon, 
bo powtórzył: 
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– Ciao, bellissima! Va bene?3 
– Do mnie mówisz? – spytałam, patrząc mu w oczy. Był bardzo 

przystojny. Miał czarne włosy, ciemne oczy, śniadą cerę i był sporo 
wyższy ode mnie. Normalnie zmiękłyby mi kolana, ale nie rozu-
miałam, co się dzieje, dlatego wolałam zachować czujność. 

– Tak, do ciebie, ślicznotko – powtórzył. 
– Mam coś przetłumaczyć? – spytałam znowu, doszukując się 

jakiejś roli dla siebie w tym przedstawieniu. 
– Nie. Chciałbym wiedzieć, jak masz na imię – odpowiedział. – 

Bo ja jestem Luciano – dodał, wyciągając do mnie rękę. 
– Agnieszka – przedstawiłam się, delikatnie ściskając jego dłoń. 

– Agnese – dodałam po włosku, żeby zrozumiał, co to za imię. 
– Agnesska? – spytał, śmiesznie wymawiając moje imię. 
– Si4. 
– A więc mówisz po włosku? – zagadał niezbyt inteligentnie. 

No bo przecież słyszał, że mówię. Rozmawiałam z nim. 
– Potrzebujesz czegoś ode mnie, Luciano? – dociekałam. 
– Tak. Mogę prosić cię do tańca? 
– Możesz – zgodziłam się w odruchu spontaniczności.
Wszystko mi się tam podobało. Klimat, jedzenie, muzyka, at-

mosfera… i ten Włoch, Luciano. On też mi się podobał. Kiedy tań-
czyłam z nim tego wieczoru, czułam się tak, jakbym była Kop-
ciuszkiem na balu z księciem. Wszystko się zgadzało, poza jednym. 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że Luciano nie jest księciem, a jego 
rodzina to banda potworów. Byłam oczarowana i wydawało mi się, 
że przyjechałam zbierać pomidory do raju na ziemi.

3	  wł. Cześć, piękna. Jak się masz/wszystko w porządku?
4	  wł. tak.
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Luciano 
Bruzzese, lipiec 1983

Musiałem się wygłupić, pytając, czy zna włoski, kiedy przecież ze 
mną rozmawiała, ale przy tej dziewczynie czułem się, jakbym stra-
cił rozum. Zapomniałem języka w gębie, tak na mnie działała jej 
słodycz i łagodność. Ale kiedy poprosiłem ją do tańca, zgodziła się. 
Tańcząc z nią, miałem wrażenie, że jesteśmy tam sami. Że nie ma 
mojego domu, podwórka, farmy, współpracowników, robotników, 
brata, taty… No właśnie. A byli. Nawet jeśli w tamtym momencie 
w ogóle mnie to nie obchodziło.

Kiedy odprowadziłem ją do stolika, uśmiechnęła się do mnie. 
– Dziękuję ci za miły taniec, Agnese – powiedziałem i skłoni-

łem się z galanterią, tak jak kiedyś nauczyła mnie mama. Ona nie 
pochodziła ze wsi. Była damą z wielkiego miasta i pewnie czułaby 
się zawiedziona, wiedząc, co wyrosło z jej synów. 

– Ja również ci dziękuję, Luciano – odparła Agnieszka, która 
najwyraźniej nie zauważyła moich wewnętrznych rozterek. 

– Widzimy się jutro w pracy. Dobranoc – dodałem, choć czu-
łem, że wcale nie mam ochoty się z nią żegnać.

Od następnego dnia widywałem Agnieszkę codziennie. Specjal-
nie zorganizowałem pracę tak, żebym mógł ciągle przebywać bli-
sko niej. Nasze obowiązki nie należały do lekkich, ale ja byłem do 
tego przyzwyczajony. Musiałem też przyznać, że zatrudnieni Polacy, 
choć nienawykli do klimatu, byli bardzo pracowici, aż zawstydzali 
Włochów.

W czasie pracy rzucałem tylko ukradkowe spojrzenia w stro-
nę dziewczyny, ale w przerwach rozmawialiśmy. Opowiedzia-
ła mi o swoich studiach, o tym, dlaczego wybrała język włoski 
i co ją tak pociąga we Włoszech. Dowiedziałem się od niej więcej 
o swoim kraju i kulturze niż przez wszystkie lata w szkole. Bo też 
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jej chciałem słuchać, a nauczycieli niekoniecznie. Wtedy tylko ma-
tematyka interesowała mnie na tyle, żeby w ogóle skończyć średnią 
szkołę.

Wieczorami, po kolacji, zawsze prosiłem Agnieszkę do tańca. 
Poruszając się w rytm muzyki, wpatrywaliśmy się w siebie coraz 
intensywniej, a ona nigdy nie dała mi odczuć, że uważa mnie za 
kogoś nieodpowiedniego dla siebie. Mimo że była wykształcona, a ja 
nie. Mimo że różniło nas wiele, dzieliły tysiące kilometrów, język, 
kultura… i Rodzina, o czym ona nie miała pojęcia.

Wrzesień 1983

Tak minęły dwa miesiące i ze strachem zacząłem sobie zdawać spra-
wę z tego, że ona niedługo wyjedzie… W dodatku tata i Feliciano 
– a podejrzewam, że to mój brat doniósł ojcu – też już zrozumieli, 
że coś się ze mną dzieje, bo pewnego wieczoru pod koniec września 
miałem rozmowę wychowawczą z ojcem. 

– Słyszałem, że zwróciłeś uwagę na jedną z polskich robotnic. – 
Mój ojciec nie owijał w bawełnę, kiedy trzeba było mnie opieprzyć 
albo przywołać do porządku. 

– To za dużo powiedziane, tato – próbowałem się bronić. – 
Dziewczyna jest ładna, trudno nie zwrócić uwagi, a żal nie spró-
bować szczęścia, nie sądzisz? – Chciałem odwrócić kota ogonem, 
żeby ojciec myślał, że zależy mi tylko na zabawie, choć pierwszy 
raz w życiu wcale tak nie było. Zakochałem się. I dotąd nie tknąłem 
Agnieszki. Pozwoliła mi się tylko pocałować, a ja i tak uważałem 
się za wybrańca niebios. 

– Jeśli o to chodzi, to korzystaj śmiało, synu – zarechotał ojciec. 
– Masz rację, takich jasnych ślicznotek u nas nie ma. 
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– To dobrze, że nie masz nic przeciwko, tato. Przecież oni nie-
długo wyjeżdżają – stwierdziłem. – A Feliciano po prostu jest za-
zdrosny, że mam większe powodzenie od niego – dodałem. 

– Twój brat zajmuje się poważniejszymi sprawami niż uprawa 
pomidorów i podrywanie pracownic. – Ojciec spojrzał na mnie 
surowo. – Ale ty też postaraj się być godnym nazwiska Buscetta. 

– A nie jestem? – spytałem z żalem. Przecież dawałem z siebie 
wszystko w pracy, chcąc, żeby ojciec był ze mnie dumny. Farma 
prosperowała wyśmienicie. 

– Jesteś taki sam jak wasza matka, Luciano… – westchnął mój 
tata. – Chcesz być ostatnim uczciwym w tym nieuczciwym świecie. 
Dlatego dla ciebie wybrałem inną ścieżkę kariery. Ale to nie ozna-
cza, że masz wolną rękę. Musisz być odpowiedzialny za rodzinę 
i przynieść jej chlubę. 

– Postaram się, tato – odparłem pokrzepiony. Nie zamierzałem 
jednak rezygnować z Agnieszki.
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Agnieszka 
Bruzzese, lipiec 1983

Luciano okazał się młodszym synem właściciela farmy i to on nas 
nadzorował oraz pracował z nami w polu. On też dbał o wszystkie 
nasze potrzeby. Siłą rzeczy spędzaliśmy razem bardzo dużo czasu. 
A ponieważ ciągle mnie zagadywał, rozmawiałam z nim. I, co za-
skakujące, okazał się całkiem dobrym słuchaczem. Zainteresowa-
nym, uważnym. Z czasem zauważyłam, że sama mam ochotę z nim 
rozmawiać. Zaczęłam opowiadać mu o swoich zainteresowaniach, 
o tym, co lubię we Włoszech, dlaczego wybrałam ten kraj i język 
na przedmiot studiów.

Szybko zbliżyliśmy się do siebie, nie dało się inaczej. Każdego 
wieczoru po kolacji Luciano prosił mnie do tańca, a potem odpro-
wadzał do stolika i całował w rękę. Ten rytuał sprawił, że zaczęłam 
tego oczekiwać. Nawet nie zauważyłam, kiedy nasze przyjacielskie 
rozmowy stały się bardziej intymne, a jego dotyk zaczął na mnie 
oddziaływać inaczej, niżbym się tego spodziewała na początku.

Coraz częściej budziłam się w nocy, nie mogąc spać, i choć zga-
niałam winę za to dziwne samopoczucie na upał, w głębi duszy 
dobrze wiedziałam, że wcale nie chodzi o pogodę w Kalabrii. Bu-
dziłam się, bo śnił mi się Luciano. Co noc miałam ten sam sen. 
On zakradał się do mojego pokoju, budził mnie i wyciągał za rękę 
na dwór, a potem zabierał do oliwnego gaju. Tam opierał o drze-
wo i całował, napierając całym ciałem na moje, żebym czuła, jak 
mnie pragnie. A ja czułam. Czułam to tak, że budziłam się spocona, 
z szybko bijącym sercem, modląc się, żeby on naprawdę nie wpadł 
na taki pomysł, bo zdawałam sobie sprawę, że miałabym problem, 
żeby mu się oprzeć. A może podświadomie tego pragnęłam i dlatego 
ciągle mi się to śniło? Kto wie…
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Wrzesień 1983

Kiedy zostały mi dwa tygodnie do wyjazdu, Luciano zaczął się 
dziwnie zachowywać. Chodził zamyślony, a raz to wręcz wyglądał 
na przestraszonego. Kiedy go spytałam, co się dzieje, zbył mnie mil-
czeniem, ale zaraz potem przeprosił, błagając o wybaczenie za to, 
że nie umie odpowiedzieć na moje pytanie. W końcu przycisnęłam 
go mocniej, bo wiedziałam, że sam mi nie powie, w czym rzecz. 
Wpadłam na pomysł, najgłupszy z możliwych. Po kolacji zaprosiłam 
go na spacer i zabrałam do tego gaju oliwnego. Powiecie, że głu-
pia… Może i głupia, ale nie mogłam patrzeć na to, jak on się męczy, 
zwłaszcza że nie wiedziałam czym. Pomyślałam, że kiedy będziemy 
sami, z dala od wścibskich oczu, to on się otworzy. 

– Luciano, powiedz mi, proszę, czemu tak dziwnie się zacho-
wujesz? – spytałam.

Spojrzał na mnie zdesperowanym wzrokiem, ale po chwili od-
powiedział: 

– Bo cię kocham, Agnieszko. I nie wyobrażam sobie, co ze 
mną będzie, kiedy wyjedziesz… – westchnął ciężko. A potem, taką 
oniemiałą, wziął mnie w ramiona i pocałował. Nie zaprotestowa-
łam. Nie mogłabym. Sama tego chciałam. – Nie wiem, co zrobić, 
żebyśmy nie musieli się rozstawać – dodał po chwili, kiedy już 
oderwał się od moich ust. 

– Ja nie mogę tu zostać – stwierdziłam ze smutkiem. – Rodzice 
na mnie czekają. Te pieniądze, które zarobiłam u was, są nam po-
trzebne. No i jeśli nie wrócę, oni będą mieć problemy z władzami. 

– Rozumiem… – Spuścił głowę. – A gdybym pojechał z tobą? 
– spytał wtedy. 

– Jak to? 
– Do Polski, na trochę chociaż. Skoro ty nie możesz tu zostać, 

a ja chciałbym spędzić z tobą więcej czasu… 
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– A możesz tak wyjechać ze swojego kraju, kiedy chcesz? – 
zdziwiłam się. 

– Oczywiście. A ty nie? – Był zaskoczony jeszcze bardziej niż ja. 
– No, w Polsce nie można… – wyjaśniłam mu. – Po powrocie 

muszę oddać paszport i jeśli będę chciała wyjechać znowu, muszę 
o niego wnioskować. 

– To przecież niezgodne z prawem! – zaprotestował żywo, a ja 
się zaśmiałam. Widać, że wychował się w innym, wolnym kraju. 

– Ale tak jest, Luciano. 
– W takim razie tym bardziej to ja pojadę z tobą – zdecydo-

wał. – Ale pamiętaj, Agnieszko, nikomu o tym ani słowa – dodał 
konspiracyjnym szeptem. 

– Nie martw się. Nikomu nie powiem – obiecałam.
Nie wiedziałam, po co te tajemnice. Przecież Luciano był wol-

nym człowiekiem w wolnym kraju. Mógł jeździć, gdzie chce i kiedy 
chce. Ale skoro mu obiecałam, zamierzałam dotrzymać słowa. 
Wtedy on oparł mnie o drzewko oliwne i pocałował jeszcze raz, 
ale inaczej niż przedtem. Tak, jak w moim śnie. Ciepło pojawiło 
się nagle w dole brzucha, a kiedy przycisnął się do mnie mocno, 
poczułam się, jakbym była z nim w innej rzeczywistości. Jakbyśmy 
byli sami. Ja bym już się mu oddała, ale on wcale nie nalegał. 

– Kocham cię – powiedział mi wtedy. – I szanuję. Ożenię się 
z tobą, Agnieszko – obiecał. A mnie zamurowało. 

– Jesteś pewien? – spytałam. 
– Tak.
I co ja teraz powiem rodzicom? Pojechałam do pracy, a oprócz lirów 

przywiozłam Włocha?
W piątek, trzydziestego września, zakończyliśmy główny sezon 

pomidorowych zbiorów i następnego dnia nasz autobus miał wy-
jechać do Polski. Wieczorem odbyła się wielka kolacja pożegnalna, 
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z muzyką i tańcami. Luciano zatańczył ze mną jednak tylko raz. 
A potem odprowadził mnie do stolika i po drodze powtórzył szep-
tem: 

– Pamiętaj, nie wydaj nas, choćby nie wiem co.
No przecież mu obiecałam.

Październik 1983

Rano właściciel farmy rozliczył się z nami za pracę. Wszyscy byli-
śmy zadowoleni z płacy. Dla nas to były ogromne pieniądze, których 
nigdy nie zarobilibyśmy w Polsce. W dodatku wynagrodzenie jakby 
za wakacje, bo tak wspominaliśmy te dwa miesiące we Włoszech.

Wyjechaliśmy z Bruzzese w sobotę wieczorem. Luciano dołączył 
do nas zaraz za wsią. Po prostu zatrzymał autokar, a zdziwiony 
kierowca myślał, że ktoś czegoś zapomniał. 

– Wszystko w porządku, pojadę z wami – powiedział.
Kiedy Monika zobaczyła Luciana w autobusie, przesiadła się na 

inne miejsce, mówiąc do mnie: 
– Widzę, że ze zwiedzania nici. 
– Chyba dobrze widzisz, Moniu. – Puściłam do niej oko. – 

Luciano chce, żeby przedstawić go moim rodzicom. 
– Ooo, to wygląda na poważną sprawę – zaśmiała się moja 

koleżanka. Wyglądało. Tylko wtedy jeszcze nie miałam pojęcia, jak 
poważną. I jakie będą tego konsekwencje.

Pojechałam do Włoch, żeby zbierać pomidory, a przywiozłam 
narzeczonego. Tak to wyglądało w oczach moich rodziców. A ja? 
Byłam po prostu szczęśliwa. Wtedy jeszcze byłam.


