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PROLOG

Czuję, że śmierć jest blisko. Oblepia mnie swoimi mac-
kami – robi to powoli, wręcz z namaszczeniem. Jest tutaj 
ciemno i wilgotno. Gęsto. Napawam się spokojem, który 
po wielu latach właśnie do mnie przychodzi.

Ludzie mówią, że osiągają spokój, kiedy godzą się ze 
swoją przeszłością. To nieprawda. Nie można pogodzić 
się z przeszłością. Można ją co najwyżej zaakceptować.

To, co przynosi prawdziwą ulgę, to zemsta. A ci, któ-
rzy się jej oddają, tak naprawdę nie wiedzą, gdzie leży 
granica.

I to jest piękne.
 –	Kiedy nauczysz się kontrolować własne uczucia, 

możesz stać się kimś bardzo niebezpiecznym – mówię 
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do tej karykatury człowieka, która teraz wpatruje się we 
mnie z lękiem w oczach.

A ja karmię się tym strachem. Pożywiam się tą trwo-
gą, która zlepia sponiewierane fragmenty mojej duszy.

Czas, by zakończyć naszą historię.
Czas, by zwrócić mi utracone życie.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Inga

*teraz, poniedziałek*

Budzę się gwałtownie, bo słyszę, jakby nieopodal mnie 
właśnie ktoś zdetonował bombę. Huk jest ogłuszający. 
Otwieram oczy i – zanim zdążę przyzwyczaić wzrok do 
ciemności – czym prędzej wyplątuję się z kołdry. Nawet 
nie kłopoczę się, by założyć kapcie. Zerkam tylko szyb-
ko na komórkę, by sprawdzić, która godzina. Druga 
osiemnaście w nocy. Otwieram drzwi od swojego pokoju 
i na boso idę w kierunku źródła światła. Zatrzymuję się 
w progu niewielkiej kuchni i patrzę na mamę.

Od razu wiem, że znajduje się w swoim szaleństwie.
Ma na sobie długą do kostek koszulę nocną, któ-

ra lata świetności ma już dawno za sobą. Teraz jednak 
materiał poplamiony jest czymś na przodzie, możliwe, 
że mieszanką różnych produktów spożywczych, które 
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mama właśnie wyciąga zamaszyście z lodówki i rzuca 
nimi o podłogę. Rozwalają się u jej stóp, robiąc niewy-
obrażalny bałagan. Bałagan, który ja będę musiała póź-
niej sprzątnąć.

Jej rozbiegany wzrok i wariactwo w oczach niejed-
ną osobę mogłyby przerazić. Ja już zdążyłam do tego 
przywyknąć.

Mama porzuca lodówkę i kieruje się do szafki nie-
opodal. Otwiera ją, sięga po jeden z talerzy, a potem 
z rozmachem rzuca go na kafelki. Odłamki rozpryskują 
się na podłodze. Dopiero teraz dostrzegam, że ona tak-
że jest boso. Jeszcze moment, a pokaleczy sobie stopy. 
O ile już tego nie zrobiła.

 –	Mamo – odzywam się. – Mamo, co ty robisz?
Zatrzymuje się w półkroku i gwałtownie obraca gło-

wę w moją stronę.
Patrzy na mnie ze wściekłością. Patrzy tak, jakbym 

była diabłem wcielonym. Jakbym to ja była odpowie-
dzialna za wszelkie zło tego świata.

Do tej wściekłości też już zdążyłam się przyzwyczaić, 
choć za każdym kolejnym razem, gdy taki atak się u niej 
pojawia, coś ściska mnie w głębi serca. Takie sytuacje 
odgrywają na moich wewnętrznych strunach bolesną 
i przejmującą melodię.

 –	Gdzie to jest? – warczy, nie odrywając ode mnie 
spojrzenia. – Gdzie to schowałaś?

 –	Czego szukasz? – pytam spokojnie.
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 –	Ukradłaś moją obrączkę! – podnosi głos i wpatruje 
się we mnie dziko, unosząc przy tym prawą dłoń. – Nie 
mam jej na palcu!

Powoli kręcę głową.
 –	Niczego nie ukradłam, mamo. Chodźmy do poko-

ju, wspólnie jej poszukamy.
Jestem niemalże pewna, że jej złota obrączka znajdu-

je się w szkatułce wraz z inną biżuterią. Mama przecież 
od lat nie miała jej na dłoni. Zdjęła ją kiedyś z wielkim 
trudem i schowała, mówiąc, że puchną jej palce i ciężko 
jej nosić ten krążek – symbol małżeństwa z moim ojcem, 
który porzucił nas, gdy byłam pięcioletnią dziewczynką. 
Teraz mam prawie trzydzieści lat i zupełnie nie pamiętam 
tego mężczyzny. Nie znam go. Nawet nie wiem, czy żyje.

I nie mam bladego pojęcia, dlaczego mama dawno 
temu nie wyrzuciła tej obrączki w diabły.

 –	Musiałaś ją ukraść, ty kłamliwa dziewucho!
Rusza w moją stronę, a jej stopy natrafiają na odłamki 

szkła. Wydaje z siebie cichy jęk bólu. Natychmiast pod-
chodzę do niej i chwytam ją, by pomóc ostrożnie przejść 
po podłodze, która lepi się teraz od rozwalonych jogur-
tów, musztardy i cholera wie czego jeszcze.

Na szczęście pozwala zaprowadzić się do sypialni, 
a ja cicho wzdycham.

 –	Oddawaj moją obrączkę – mamrocze pod nosem.
Zapalam niewielką lampę i biorę z komody jej szka-

tułkę. Przez moment w niej grzebię, aż natrafiam na 
obrączkę.
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 –	Proszę.
Zamaszyście ją ode mnie przejmuje, jakby w obawie, 

że znów mogłaby stracić ją z oczu. Zakłada na najmniej-
szy palec prawej dłoni, bo na serdeczny się nie mieści. 
Obserwuję, jak jej twarz powoli przestaje wykrzywiać 
się ze złości. Zamiast tego na jej ustach pojawia się lek-
ki uśmiech.

 –	Może wybrać ci nową piżamę do spania? – pytam.
Przez chwilę mruga powiekami, jakby wybudzała się 

z transu. Spogląda w dół, na poplamioną koszulę nocną 
i marszczy brwi.

 –	Na miłość boską – wzdycha. – A czym ja się tutaj 
wybrudziłam?

I ot tak, Renata Tarnowska znów jest sobą. Podno-
si wzrok i spogląda na mnie ze szczerym zdziwieniem.

 –	Co się stało, Inga? Jest środek nocy. Czemu nie 
śpisz?

Gdybym jej teraz powiedziała, że przed momentem 
zrobiła w kuchni armageddon, to w życiu by mi nie 
uwierzyła. Dlatego wyjmuję z szafy czystą koszulę noc-
ną i odkładam na jej łóżko.

 –	Przebierz się, mamo – mówię cicho. – Dobranoc.
Wychodzę z jej sypialni, zamykając za sobą drzwi. 

Przez chwilę stoję w bezruchu i przymykam powieki. 
Biorę w płuca głęboki oddech.

Wszystko zaczęło się jakieś trzy lata temu, bardzo 
niewinnie. Z początku zauważyłam, że mama traci wą-
tek, kiedy coś mi mówiła. Zaczyna zdanie z zamiarem 
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poinformowania mnie o czymś, a kilka sekund później 
już nie pamięta, co chciała przekazać. Albo pyta mnie 
wielokrotnie o to samo. Irytowałam się wtedy nieludzko, 
bo ileż razy w ciągu jednej godziny można powtarzać 
komuś to samo zdanie. Odkładała także przedmioty nie 
na swoje miejsce, a później nie potrafiła ich znaleźć. Za-
pominała, jaki mamy aktualnie dzień tygodnia.

Kiedy pewnego razu stwierdziła, że nie wie, jak ob-
służyć pralkę, którą mamy w mieszkaniu od ponad dzie-
sięciu lat, zrozumiałam, że coś jest nie w porządku.

Wtedy zasugerowałam jej wizytę u neurologa. Ona, 
ku mojemu zdziwieniu, niemal od razu się zgodziła.

Nie chciało mi się wierzyć, kiedy lekarka postawiła 
diagnozę. Choroba Alzheimera. Myślałam, że dopada to 
ludzi w podeszłym wieku, a moja mama nie miała jesz-
cze nawet sześćdziesiątki. Dowiedziałam się wtedy, że 
istnieją przypadki, gdy spotyka to czterdziesto-, a nawet 
trzydziestolatków.

Wdrożyliśmy leczenie i cykliczne wizyty u lekarza, 
ale miałam pełną świadomość, że ta choroba się nie cof-
nie. Tego nikt już nie zatrzyma. To będzie postępować.

I postępuje. Z tygodnia na tydzień. Z miesiąca na 
miesiąc.

Bywa czas, kiedy mama przez kilka dni z rzędu jest 
całkowicie sobą, a potem przychodzi odwrót i w  jed-
nej chwili wszystko się zmienia. Rzadkością jest te-
raz, by sama wyszła zrobić zakupy, bo mogłaby mieć 
kłopot z powrotem do domu. Już niejednokrotnie to 
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przerabiałyśmy. Zna nasze miasteczko jak własną kie-
szeń, przecież mieszka tu od urodzenia, ale gdy zawład-
nie nią choroba, dostaje mgły mózgowej i nagle nie 
rozpoznaje otoczenia. Rok temu przestała pracować. Od 
kilku miesięcy nie widuje się nawet ze swoimi dawnymi 
znajomymi. Stała się apatyczna i przygnębiona, mniej 
pewna siebie. Czasami robi się też agresywna.

Przeczytałam wystarczająco dużo artykułów i książek 
na ten temat, by wiedzieć, czego mogę się spodziewać. 
I z całą pewnością nie jest to różowa przyszłość.

Na ostatniej wizycie lekarka zasugerowała, bym po-
myślała o całodobowej opiece dla mamy – choroba 
rozwija się w takim tempie, że być może niedługo taka 
pomoc będzie potrzebna.

Ale nie możemy sobie na to pozwolić.
Wiem, że będę z mamą aż do końca.

*

Patrzę na swoje odbicie w łazienkowym lustrze i próbu-
ję zakryć korektorem sińce pod oczami. Położyłam się 
z powrotem do łóżka po czwartej nad ranem, gdy już 
posprzątałam całą kuchnię, ale i tak nie potrafiłam za-
snąć. Przewracałam się jedynie z boku na bok, nasłuchu-
jąc, czy mama nie kręci się przypadkiem po mieszkaniu. 
Na szczęście, gdy opuściłam jej sypialnię, musiała od 
razu usnąć.
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Teraz jest kwadrans po siódmej, a ja szykuję się do 
pracy.

Ostatni raz przejeżdżam szczotką po blond wło-
sach i spinam je w zwykły kucyk. Idę do kuchni i biorę 
łyk kawy. Zaparzyłam ją, zanim poszłam wziąć szybki 
prysznic, więc jest już letnia. Piję ją duszkiem, by do-
starczyć organizmowi choć trochę energii. Podejrze-
wam, że dzisiaj walnę sobie niejedną dolewkę kofeiny.

Nasze mieszkanie jest niewielkie, ale dla naszej dwój-
ki wystarczające. Mamy z mamą osobne sypialnie plus 
salon, w którym ona przesiaduje praktycznie przez cały 
dzień i właśnie teraz to robi.

Renata Tarnowska jest religijną kobietą, dlatego pokój 
jest niemalże po brzegi wypełniony dewocjonaliami. Na 
starej meblościance z PRL-u, zajmującej całą jedną ścia-
nę pomieszczenia, można znaleźć kilka różnych wydań 
biblii, figurki maryjek, krzyże, medaliki, a nawet wodę 
z Lichenia zamkniętą w plastikowej, niebieskiej formie 
przedstawiającej Matkę Boską. Na ścianie wisi obraz Jana 
Pawła II. Na regałach ustawione są ramki ze zdjęciami, 
na których można zobaczyć małą mnie, przystępującą 
do pierwszej komunii świętej albo z okazji innych, waż-
nych dla mamy, uroczystości.

Czasami, przebywając w tym pokoju, mam wraże-
nie, jakbym miała się zaraz udusić. Ta bogobojna otocz-
ka, specyficzny zapach tych przedmiotów, przerażające 
poczucie, jakby zaraz któraś z figurek mogła ożyć i się 
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do mnie zbliżyć… to wszystko sprawia, że robi mi się 
niedobrze.

Ale nawet gdybym chciała odświeżyć to wnętrze, 
zrobić jakikolwiek gruntowny remont, którego – poza 
jakimiś drobnymi naprawami – na dobrą sprawę nie ro-
biłyśmy właściwie nigdy, to nie mogłabym. Mama dosta-
łaby szału, gdybym wyrzuciła choć jedną rzecz. Gdybym 
pozbyła się choć jednej pierdolonej figurki, grunt usu-
nąłby się jej spod stóp.

Dlatego nie robię nic. Przymykam oczy i po prostu 
żyję w tym religijnym sanktuarium, które dla nas stwo-
rzyła.

Patrzę na mamę. Siedzi w fotelu, uparcie wpatrując 
się we włączony telewizor. Jest spokojna. Zachowuje się 
jakby nigdy nic. Jakby w nocy nie zawładnęło nią sza-
leństwo. Na jej palcu znów próżno szukać obrączki. Na 
kolanach trzyma talerz z chałką, którą bezrefleksyjnie 
rozrywa palcami. Mam nadzieję, że uda jej się coś z tego 
zjeść. Nie mam już czasu, by tego dopilnować.

 –	Potrzebujesz czegoś, zanim wyjdę? – pytam.
Kręci głową.
 –	Zaraz będzie ten program, o którym ci opowiada-

łam – rzuca. – Bardzo chcę go obejrzeć.
Jej oczy iskrzą podekscytowaniem, niczym u małe-

go dziecka. Doskonale wiem, co to za program. Wcale 
nie jest żadną nowością ani wielką atrakcją. To zwykła 
śniadaniówka na dwójce, którą ogląda od wieków.
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 –	Gdyby coś się działo, to zadzwoń do mnie albo 
pójdź po pana Janka, dobrze?

Mama ma mnie w telefonie w szybkim wybieraniu, 
ale tak naprawdę, gdyby coś się stało, nie mam pewno-
ści, czy zdołałaby do mnie zadzwonić. Jeszcze nie zda-
rzyło nam się przerabiać takiej sytuacji. Zazwyczaj, gdy 
do mnie dzwoni, nic się nie dzieje. A przynajmniej nic 
poważnego. Janek Komasa mieszka piętro wyżej. Praco-
wał kiedyś razem z mamą i wiem, że mogę mu ufać. Jest 
ojcem Grześka, z którym chodziłam do szkoły.

Mama odgania mnie ruchem dłoni, jakby chciała po-
wiedzieć, żebym jej nie przeszkadzała. Mnie to pasuje, 
bo nie mam zamiaru spóźnić się do pracy.

Podchodzę jeszcze do okna i wyglądam na zewnątrz, 
sprawdzając pogodę. Wygląda na to, że zapowiada się 
ładny dzień. Wodzę jeszcze spojrzeniem po otoczeniu. 
Mamy stąd doskonały widok na niemalże całe nasze 
osiedle. Widzę, jak sąsiadka wraca z zakupów, obładowa-
na siatkami. Z tego co wiem, niedługo ma do niej przy-
jechać córka z mężem i dwójką dzieci, więc pewnie robi 
zapasy. Drugi sąsiad wyszedł właśnie z psem na spacer. 
Jeśli znów nie posprząta odchodów po swoim zwierza-
ku, to na klatce schodowej pojawi się kolejna karteczka 
z żądaniem, by „sprzątać te cholerne kupy”, którą każ-
dy będzie mógł przeczytać. Dostrzegam także czarne 
bmw Grześka Komasy, które właśnie odjeżdża z parkin-
gu. Widzę dzieciaki z plecakami na plecach, które idą 
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nieprędko do szkoły – do tej samej podstawówki, do któ-
rej i ja chodziłam przed laty i którą mogę dojrzeć z tego 
okna. Gdy byłam mała, cieszył mnie fakt, że miałam tak 
blisko na lekcje. Mogłam pospać dłużej niż inne dzieci.

Dopada mnie jakaś dziwna nostalgia na myśl o bez-
troskim dzieciństwie, ale czym prędzej odpieram od 
siebie jakiekolwiek obrazy z przeszłości.

Rzucam mamie ostatnie spojrzenie. W dalszym cią-
gu wpatruje się w telewizor, idę więc do przedpokoju. 
Zakładam dżinsową katanę oraz tenisówki i wychodzę 
z mieszkania.

Zbiegam z pierwszego piętra na parter i otwieram 
drzwi do pomieszczenia, w którym mieszkańcy trzy-
mają wózki albo rowery. Zgarniam swój miejski rower 
w kolorze mięty z plecionym koszykiem na przodzie 
i wychodzę z nim na zewnątrz. Od razu wskakuję na 
siodełko i ruszam.

Zaciągam się rześkim wrześniowym powietrzem. 
Mieszkam tutaj od urodzenia, od niemalże trzydziestu 
lat, więc opary smogu, które łaskoczą mój nos, nie robią 
już na mnie wrażenia. Spoglądam na Góry Złote, roz-
ciągające się przede mną i oddzielające nas od granicy 
z Czechami. Dostrzegam pojawiające się tam kolory. 
Dostrzegam zmiany w przyrodzie. Już wiem, że rozpo-
czyna się piękna jesień.

Natura jest zachwycająca. Natura jest kocem, który 
zakrywa wszelkie zanieczyszczenia. Chroni ten brud, 
który gromadzi się pod powierzchnią. Wysuwa się na 
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samą górę i gdy jesteśmy nieuważni, nie dostrzegamy 
tego, co znajduje się głębiej.

Wyjeżdżam z  naszego osiedla przy ulicy Chemi-
ków, mijam spożywczaka, którego pamiętam od zawsze 
i w którym w dzieciństwie kupowałam chrupki Bingo, 
i skręcam w prawo w ulicę 3 Maja. Wkrótce zatrzymuję 
się na skrzyżowaniu i przepuszczam samochody, jadą-
ce w kierunku Kłodzka. Pedałując dalej w stronę rynku, 
mijam kilka osób idących chodnikiem i bezrefleksyjnie 
mówię im „dzień dobry”.

Według statystyki z Wikipedii żyje tutaj niespełna 
dwa i pół tysiąca ludzi. W rzeczywistości ta liczba jest 
o wiele niższa – młodzi wyjeżdżają w świat, a to miej-
sce z roku na rok coraz bardziej się starzeje. Czasami 
zastanawiam się, czy nasze miasto przypadkiem kiedyś 
nie zniknie.

I nasuwa mi się refleksja, że gdyby rzeczywiście tak 
się stało, to… nie byłby to koniec świata. Może byłby to 
jakiś nowy początek.

W takich miasteczkach, jak Złoty Mrok na Dolnym 
Śląsku, wszyscy znają ciebie, a ty znasz wszystkich. Ale 
to tylko pozory. Tak naprawdę możesz znać kogoś od 
zawsze, ale w rzeczywistości nic o tej osobie nie wie-
dzieć. Plotki, domysły i przeinaczanie faktów to główne 
źródło wiedzy. Jeśli w dzieciństwie rodzice powiedzą ci, 
że Kwiatkowska z trzeciego bloku to jebana złodziejka, 
to już do końca życia będziesz o tym pamiętać. Za zło-
dziei będziesz uznawać nawet jej dzieci oraz wnuki. Jeśli 
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znajoma sprzedawczyni w sklepie spożywczym, w któ-
rym od zawsze robisz zakupy, powie, że widziała, jak sta-
ry Frączek prowadza się po kryjomu z młodą Lusicką, to 
uznasz to za prawdę objawioną i powtórzysz dalej. Jeśli 
pół osiedla jest przekonane o tym, że córka Sobczaków 
jest dziwką, bo zmienia chłopaków jak rękawiczki, to 
dokładnie taki przydomek jej się należy. Aż do śmierci, 
no bo przecież później o ludziach nie można mówić źle. 
A jeśli Gawronom ktoś podpali stodołę, to automatycz-
nie wina spadnie na tego niewychowanego nastoletniego 
diabła z ukraińskiej rodziny, która przeniosła się tutaj, 
gdy za naszą granicą wybuchła wojna – bo przecież nikt 
inny nie byłby do tego zdolny. A ty nie zniżysz się nawet 
przed samym sobą, by poznać drugą wersję.

W obecnych czasach łatwiej jest uleczyć pokolenio-
wą traumę niż pokoleniowe ocenianie innego człowieka.

Przejeżdżam przez rynek, mijam centralny budynek 
urzędu miasta i wjeżdżam w ulicę Wojska Polskiego, 
przy której znajduje się główne skupisko handlowe. To 
właśnie tutaj znajdziemy wszystko, czego potrzebujemy. 
Sklep spożywczy? Oczywiście. Lumpeks? Jasna sprawa. 
Oddział banku? Jak najbardziej. Kosmetyki i chemia 
gospodarcza? Proszę bardzo. Alkohol? Pewnie, że tak. 
Zakład pogrzebowy? Koniecznie.

Jednak życie toczy się tutaj do godziny szesnastej. 
Później ta ulica, jak zresztą każda inna, staje się nie-
malże wymarła.
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Jadę w kierunku kościoła, który góruje nad miastem 
niczym sędzia ostateczny. To nie jest jeden z tych uro-
czych kościółków, który często możemy minąć, prze-
jeżdżając przez jakieś małe, nieistotne miasteczko. To 
olbrzym. Wielka, nieosiągalna, majestatyczna góra, któ-
ra ma wzbudzać we wszystkich respekt. Albo strach. 
Semantyka.

Mijam budynek, jadę drogą prowadzącą do Ląd-
ka Zdrój i w końcu zatrzymuję się przed pensjonatem, 
w którym pracuję.

Nasze miasto jest najstarszym ośrodkiem górniczo-
-hutniczym na terytorium Polski. Ostatnią kopalnię rud 
arsenu zamknięto w drugiej połowie dwudziestego wie-
ku. Straciliśmy na znaczeniu jako ośrodek przemysłowy, 
ale zyskaliśmy, jeśli chodzi o turystykę.

Tak… Turyści jako jedyni ratują tutaj naszą sytua-
cję. Uważają nasze miasteczko za malownicze. A my, 
jeśli chcemy, malowniczo potrafimy ich w tym przeko-
naniu utwierdzić. Gdyby nie oni, już dawno zabito by 
nas deskami, a nasza historia rozwiałaby się na wietrze.

W miejscu, w którym obecnie znajduje się pensjonat, 
w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku funkcjo-
nował stok narciarski, który wybudowano dzięki zaan-
gażowaniu lokalnego zakładu pracy. Jednak wyciąg nie 
przetrwał próby czasu. W latach dziewięćdziesiątych za-
mknięto go, a pozostałości infrastruktury wkrótce roz-
kradziono. Jak przez mgłę pamiętam, że – już po roku 
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dwutysięcznym – jako mała dziewczynka zjeżdżałam 
z tej góry na plastikowym jabłuszku albo na sankach.

A teraz tutaj pracuję.
Budynek wygląda naprawdę przepięknie – to jed-

na z najlepszych opcji noclegowych w Złotym Mroku. 
Dwupiętrowy z poddaszem, na którym znajduje się naj-
lepszy pokój, zwany apartamentem. Wykonany z drew-
nianych bali, uroczy. Przypomina jakąś góralską willę, 
w której można się zrelaksować i schronić przed całym 
światem. W środku działa także restauracja – głownie 
dla gości pensjonatu, ale ludzie z zewnątrz także mogą 
tutaj przyjść. Właścicielka pensjonatu, pani Adrianna, 
dostała unijną dotację na stworzenia tego miejsca i co 
chwilę wymyśla nowe udogodnienia dla klientów. Sau-
na, jacuzzi, warsztaty ceramiki – to tylko niektóre z nich.

Zsiadam z roweru i przypinam go do odpowiednie-
go miejsca na parkingu. Spoglądam na zegarek. Jest za 
dziesięć ósma. Wchodzę po schodkach na sporych roz-
miarów taras, otwieram ogromne, drewniane drzwi 
wejściowe, na których estetycznie wyżłobiono nazwę 
pensjonatu, i przekraczam próg. Od razu wita mnie Ane-
ta, która siedzi za kontuarem recepcji i pewnie nie może 
się mnie już doczekać, bo właśnie przybyłam, by ją zmie-
nić. Spędziła tutaj nockę i z całą pewnością wynudziła 
się jak zła. Podczas nocnych zmian tak naprawdę nic się 
nie dzieje, ale i tak trzeba być ciągle na czujce.

 –	Cześć – mówię, posyłając jej uśmiech. – Dałaś 
radę?
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 –	Dałam, dałam – odpowiada od razu. – Przeczyta-
łam nowy romans, na który czekałam od kilku miesięcy.

Uśmiecham się do niej. Aneta jest znana ze swojej 
miłości do romantycznych historii. Wydaje mi się, że 
mimo wszystko uwielbia te nocne zmiany, bo poza czy-
taniem nie robi nic innego.

 –	Jaki status? – pytam.
 –	Kuchnia jak zawsze ogarnia teraz śniadanie. Babka 

spod trójki zgłaszała problem z ciepłą wodą, ale Romek 
już to ogarnął. Ktoś usunął na dzisiaj rezerwację jedynki, 
a ta para z apartamentu poprosiła o przedłużenie godzi-
ny wymeldowania.

Marszczę brwi.
 –	Do tego apartu dziś przyjeżdża nowa para – mówię.
Aneta macha ręką i zgarnia wszystkie swoje rzeczy 

z lady. Telefon, czytnik, pusty kubek po herbacie.
 –	Sprzątaczki powiedziały, że wyrobią się ze sprząta-

niem – rzuca.
Kiwam głową. Skoro babki od sprzątania tak powie-

działy, to tak będzie. Zawsze zasuwają jak mróweczki. 
A dostają najniższą pensję. Taka kolej rzeczy.

 –	Aha! – dodaje Aneta, kiedy zamieniamy się miej-
scami. Ścisza głos i mówi: – Szefowa przyjechała.

Wskazuje kciukiem na salę restauracyjną, którą czę-
ściowo widać z recepcji. Podążam za jej gestem i widzę 
Adriannę. Ma na nosie wielkie bordowe okulary w gru-
bych oprawkach, które zawsze przykuwają uwagę. Rzad-
ko się tutaj pojawia. Dzieli życie pomiędzy Złoty Mrok 
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i Wrocław, w którym mieszka na co dzień. Do pensjona-
tu przyjeżdża trzy do czterech razy w miesiącu. Tak so-
bie wyszkoliła ekipę, że nie musi czuwać nad biznesem 
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Nie jest stąd, 
pochodzi z Wrocka. Według wielu mieszkańców mia-
steczka jest obca, bo się tutaj nie wychowała. Kogo ob-
chodzi fakt, że dzięki jej działalności pojawiają się tutaj 
turyści i poniekąd miasto na tym zyskuje? Taka katego-
ria myślenia rzadko się tutaj sprawdza.

Akurat teraz siedzi przy jednym z mniejszych sto-
lików, nieopodal kominka, w którym płonie niewielki 
ogień, a przed nią rozłożone są papiery. Popija poran-
ną kawę.

Na myśl o kawie mój żołądek daje o sobie znać. Za 
chwilę będę musiała zaopatrzyć się w kolejny zastrzyk 
kofeiny.

Żegnam się z Anetą, a ona wypada z pensjonatu jak 
burza.

Rozgaszczam się za recepcją i przygotowuję do mojej 
zmiany. Sprawdzam dzisiejsze rezerwacje. Patrzę, któ-
ry pokój ma się dziś wymeldować. Sprawdzam dzisiej-
sze restauracyjne menu. Analizuję godzinową pogodę 
na dziś dla Złotego Mroku i okolic, by w razie potrzeby 
móc polecić gościom odpowiednie atrakcje.

Po chwili podnoszę wzrok i napotykam na sobie spoj-
rzenie Adrianny. Jest czujne, oceniające, niepokojące… 
Ale bardzo szybko jej usta rozciągają się w uśmiechu 
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i radośnie macha do mnie dłonią. Odwzajemniam jej 
uśmiech.

Ciekawe, czy długo mnie tak obserwowała bez mo-
jej wiedzy.

Co sobie myśli, gdy na mnie patrzy? Jakie sekrety 
skrywa i czy mogłabym je poznać?

*

Dobiega piętnasta, gdy kątem oka dostrzegam, że fronto-
we drzwi pensjonatu się otwierają. Kieruję wzrok w tam-
tą stronę.

Do środka wchodzi kobieta, a tuż za nią mężczy-
zna z dużą, markową, czarną walizką w dłoni. Oboje 
muszą być ode mnie kilka lat starsi, na oko dobiegają 
czterdziestki.

Skupiam uwagę na kobiecie. Ma kasztanowe wło-
sy, które w świetle słońca lśnią rudawymi refleksami. 
Wygląda poważnie i elegancko. Nosi beżowy płaszcz, 
który pewnie kosztował moje dwie wypłaty. Wiem, że 
nigdy bym sobie na niego nie pozwoliła, nawet jeśli 
miałabym nadmiar kasy. A nie mam. Na płatkach jej 
uszu dostrzegam maleńkie perłowe kolczyki. Skromne, 
ale z pewnością drogie.

Zauważa, że zbyt długo jej się przyglądam, dlatego 
odwracam spojrzenie od jej delikatnego makijażu oraz 
czerwonej szminki i przez chwilę oceniam wzrokiem 
jej towarzysza.
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W tym mężczyźnie wszystko jest idealne – zaczy-
nając od ciemnych włosów ułożonych w nonszalancki 
sposób, szczęki z kilkudniowym zarostem, ciemnego 
płaszcza, spod którego wystają koszula oraz spodnie 
w kant, a kończąc na eleganckich butach.

Ale nauczyłam się, że idealność bywa złudna.
Oboje podchodzą do recepcji. Kobieta wpatruje się 

teraz we mnie tak, jakby chciała przejrzeć moje myśli 
na wylot. Mężczyzna odstawia walizkę, wodzi przez mo-
ment wzrokiem po całej przestrzeni, aż wreszcie, pierw-
szy raz od czasu, gdy tutaj wszedł, skupia uwagę na mnie.

Mój żołądek skręca się w supeł.
W tych oczach jest coś, co mnie przeraża.
Jednak nie pozwalam, by którekolwiek z nich do-

strzegło we mnie jakąś zmianę. Teraz, tutaj, jestem recep-
cjonistką. Wyszkoloną pracownicą, która nie powinna 
wzbudzać w gościach jakiegokolwiek dyskomfortu. Je-
stem miłą, przyjazną, uprzejmą, pomocną, bezimien-
ną osobą.

 –	Witamy w  Pensjonacie pod Złotym Stokiem  – 
uśmiecham się. – W czym mogę pomóc?
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