





PROLOG

Czuje, ze $mier¢ jest blisko. Oblepia mnie swoimi mac-
kami - robi to powoli, wrecz z namaszczeniem. Jest tutaj

ciemno i wilgotno. Gesto. Napawam si¢ spokojem, ktory
po wielu latach wtasnie do mnie przychodzi.

Ludzie moéwig, ze osiagaja spokdj, kiedy godza si¢ ze
swoja przesztoscig. To nieprawda. Nie mozna pogodzi¢
sie z przeszlo$cig. Mozna ja co najwyzej zaakceptowac.

To, co przynosi prawdziwg ulge, to zemsta. A ci, kto-
rzy sie jej oddaja, tak naprawde nie wiedza, gdzie lezy
granica.

I to jest piekne.

- Kiedy nauczysz si¢ kontrolowa¢ wlasne uczucia,
mozesz stac si¢ kims bardzo niebezpiecznym - méwie



do tej karykatury cztowieka, ktora teraz wpatruje si¢ we
mnie z lekiem w oczach.

A jakarmie si¢ tym strachem. Pozywiam sig¢ tg trwo-
g3, ktdra zlepia sponiewierane fragmenty mojej duszy.

Czas, by zakonczy¢ nasza historie.

Czas, by zwroci¢ mi utracone zycie.



ROZDZIAL PIERWSZY

Inga

*teraz, poniedziatek*

Budze si¢ gwaltownie, bo slysze, jakby nieopodal mnie
wlasnie kto$ zdetonowal bombe. Huk jest ogluszajacy.
Otwieram oczy i - zanim zdaze przyzwyczai¢ wzrok do
ciemnosci — czym predzej wyplatuje sie z koldry. Nawet
nie klopocze si¢, by zalozy¢ kapcie. Zerkam tylko szyb-
ko na komorke, by sprawdzi¢, ktéra godzina. Druga
osiemnascie w nocy. Otwieram drzwi od swojego pokoju
i na boso ide w kierunku zrédta swiatta. Zatrzymuje sie
w progu niewielkiej kuchni i patrz¢ na mame.

Od razu wiem, ze znajduje sie¢ w swoim szalenstwie.

Ma na sobie dluga do kostek koszule nocna, kto-
ra lata §wietnosci ma juz dawno za sobg. Teraz jednak
material poplamiony jest czyms$ na przodzie, mozliwe,
ze mieszankg roznych produktéw spozywczych, ktére



mama wlasnie wyciaga zamaszyscie z lodéwki i rzuca
nimi o podtoge. Rozwalajg sie u jej stdp, robigc niewy-
obrazalny batagan. Balagan, ktory ja bede musiata poz-
niej sprzatnac.

Jej rozbiegany wzrok i wariactwo w oczach niejed-
ng osobe mogtyby przerazi¢. Ja juz zdazytam do tego
przywyknac.

Mama porzuca lodéwke i kieruje si¢ do szatki nie-
opodal. Otwiera ja, siega po jeden z talerzy, a potem
z rozmachem rzuca go na kafelki. Odtamki rozpryskuja
sie na podlodze. Dopiero teraz dostrzegam, ze ona tak-
ze jest boso. Jeszcze moment, a pokaleczy sobie stopy.
O ile juz tego nie zrobila.

- Mamo - odzywam si¢. - Mamo, co ty robisz?

Zatrzymuje si¢ w potkroku i gwaltownie obraca glo-
We W moja strone.

Patrzy na mnie ze wscieklo$cig. Patrzy tak, jakbym
byla diablem wcielonym. Jakbym to ja byla odpowie-
dzialna za wszelkie zlo tego $wiata.

Do tej wsciekloéci tez juz zdazylam sie przyzwyczaic,
cho¢ za kazdym kolejnym razem, gdy taki atak sie u niej
pojawia, co$ $ciska mnie w glebi serca. Takie sytuacje
odgrywaja na moich wewnetrznych strunach bolesng
i przejmujaca melodie.

- Gdzie to jest? — warczy, nie odrywajac ode mnie
spojrzenia. - Gdzie to schowatas?

- Czego szukasz? — pytam spokojnie.



— Ukradfas moja obraczke! — podnosi glos i wpatruje
sie we mnie dziko, unoszac przy tym prawg dton. - Nie
mam jej na palcul!

Powoli krece glowa.

- Niczego nie ukradtam, mamo. Chodzmy do poko-
ju, wspdlnie jej poszukamy.

Jestem niemalze pewna, ze jej ztota obraczka znajdu-
je sie w szkatulce wraz z inng bizuterig. Mama przeciez
od lat nie miala jej na dloni. Zdjela jg kiedys z wielkim
trudem i schowata, mdéwiac, ze puchna jej palce i cigzko
jej nosi¢ ten krazek — symbol malzenistwa z moim ojcem,
ktory porzucil nas, gdy bylam pigcioletnig dziewczynka.
Teraz mam prawie trzydziesci lat i zupelnie nie pamigtam
tego mezczyzny. Nie znam go. Nawet nie wiem, czy zyje.

I nie mam bladego pojecia, dlaczego mama dawno
temu nie wyrzucita tej obraczki w diably.

— Musialas$ jg ukras¢, ty ktamliwa dziewucho!

Rusza w moja strone, a jej stopy natrafiaja na odtamki
szkla. Wydaje z siebie cichy jek bélu. Natychmiast pod-
chodze¢ do niej i chwytam jg, by pomdc ostroznie przejs¢
po podlodze, ktéra lepi si¢ teraz od rozwalonych jogur-
tow, musztardy i cholera wie czego jeszcze.

Na szczgscie pozwala zaprowadzi¢ si¢ do sypialni,
a ja cicho wzdycham.

- Oddawaj moja obraczke — mamrocze pod nosem.

Zapalam niewielka lampe i biore z komody jej szka-
tutke. Przez moment w niej grzebie, az natrafiam na

obraczke.
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- Prosze.

Zamaszyscie ja ode mnie przejmuje, jakby w obawie,
ze znoéw moglaby stracic¢ ja z oczu. Zaklada na najmniej-
szy palec prawej dfoni, bo na serdeczny sie nie miesci.
Obserwuje, jak jej twarz powoli przestaje wykrzywiac
sie ze zlo$ci. Zamiast tego na jej ustach pojawia sie lek-
ki u$miech.

— Moze wybrac¢ ci nowgq pizame do spania? — pytam.

Przez chwile mruga powiekami, jakby wybudzala sie
z transu. Spoglada w dét, na poplamiong koszule nocna
i marszczy brwi.

— Na milo$¢ boska — wzdycha. - A czym ja sig¢ tutaj
wybrudzitam?

I ot tak, Renata Tarnowska znéw jest sobg. Podno-
si wzrok i spoglada na mnie ze szczerym zdziwieniem.

- Co sie stalo, Inga? Jest srodek nocy. Czemu nie
$pisz?

Gdybym jej teraz powiedziala, ze przed momentem
zrobila w kuchni armageddon, to w Zyciu by mi nie
uwierzyla. Dlatego wyjmuje z szafy czystg koszule noc-
n3 i odkladam na jej tozko.

— Przebierz si¢, mamo — méwig cicho. — Dobranoc.

Wychodze z jej sypialni, zamykajac za sobg drzwi.
Przez chwilg stoje w bezruchu i przymykam powieki.
Biore w pluca gleboki oddech.

Wszystko zaczelo sig jakies trzy lata temu, bardzo
niewinnie. Z poczatku zauwazylam, ze mama traci wa-
tek, kiedy co$§ mi mowila. Zaczyna zdanie z zamiarem
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poinformowania mnie o czyms, a kilka sekund po6zniej
juz nie pamieta, co chciata przekaza¢. Albo pyta mnie
wielokrotnie o to samo. Irytowalam si¢ wtedy nieludzko,
bo ilez razy w ciagu jednej godziny mozna powtarzaé
komus to samo zdanie. Odktadata takze przedmioty nie
na swoje miejsce, a pozniej nie potrafila ich znalez¢. Za-
pominala, jaki mamy aktualnie dzien tygodnia.

Kiedy pewnego razu stwierdzila, Ze nie wie, jak ob-
stuzy¢ pralke, ktéra mamy w mieszkaniu od ponad dzie-
sieciu lat, zrozumiatam, Ze cos$ jest nie w porzadku.

Wtedy zasugerowalam jej wizyte u neurologa. Ona,
ku mojemu zdziwieniu, niemal od razu si¢ zgodzila.

Nie chcialo mi si¢ wierzy¢, kiedy lekarka postawita
diagnoze. Choroba Alzheimera. Myslatam, ze dopada to
ludzi w podesztym wieku, a moja mama nie miata jesz-
cze nawet sze$¢dziesigtki. Dowiedziatam si¢ wtedy, ze
istnieja przypadki, gdy spotyka to czterdziesto-, a nawet
trzydziestolatkow.

Wdrozylismy leczenie i cykliczne wizyty u lekarza,
ale miatam pelng swiadomos$¢, ze ta choroba si¢ nie cof-
nie. Tego nikt juz nie zatrzyma. To bedzie postepowac.

I postepuje. Z tygodnia na tydzien. Z miesigca na
miesigc.

Bywa czas, kiedy mama przez kilka dni z rzedu jest
catkowicie sobg, a potem przychodzi odwrét i w jed-
nej chwili wszystko si¢ zmienia. Rzadkoscig jest te-
raz, by sama wyszla zrobi¢ zakupy, bo moglaby miec¢
klopot z powrotem do domu. Juz niejednokrotnie to
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przerabialy$émy. Zna nasze miasteczko jak wlasna kie-
szen, przeciez mieszka tu od urodzenia, ale gdy zawtad-
nie nig choroba, dostaje mgly mézgowej i nagle nie
rozpoznaje otoczenia. Rok temu przestala pracowa¢. Od
kilku miesiecy nie widuje si¢ nawet ze swoimi dawnymi
znajomymi. Stala si¢ apatyczna i przygnebiona, mniej
pewna siebie. Czasami robi si¢ tez agresywna.

Przeczytalam wystarczajaco duzo artykuléw i ksigzek
na ten temat, by wiedzie¢, czego mogg si¢ spodziewac.
I z calg pewnoscia nie jest to rézowa przyszlosc.

Na ostatniej wizycie lekarka zasugerowata, bym po-
myslata o calodobowej opiece dla mamy - choroba
rozwija si¢ w takim tempie, ze by¢ moze niedlugo taka
pomoc bedzie potrzebna.

Ale nie mozemy sobie na to pozwoli¢.

Wiem, ze bede z mamg az do konca.

Patrze na swoje odbicie w fazienkowym lustrze i prébu-
je zakry¢ korektorem since pod oczami. Polozytam si¢
z powrotem do t6zka po czwartej nad ranem, gdy juz
posprzatalam calg kuchnie, ale i tak nie potrafitam za-
sna¢. Przewracatam sie jedynie z boku na bok, nastuchu-
jac, czy mama nie kreci si¢ przypadkiem po mieszkaniu.
Na szczescie, gdy opuscilam jej sypialnie, musiata od
razu usnac.
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Teraz jest kwadrans po siédmej, a ja szykuje si¢ do
pracy.

Ostatni raz przejezdzam szczotka po blond wlo-
sach i spinam je w zwykly kucyk. Ide do kuchni i biore
lyk kawy. Zaparzylam jg, zanim poszlam wzia¢ szybki
prysznic, wiec jest juz letnia. Pije ja duszkiem, by do-
starczy¢ organizmowi cho¢ troche energii. Podejrze-
wam, Ze dzisiaj walne sobie niejedng dolewke kofeiny.

Nasze mieszkanie jest niewielkie, ale dla naszej dwoj-
ki wystarczajace. Mamy z mamga osobne sypialnie plus
salon, w ktérym ona przesiaduje praktycznie przez caly
dzien i wlasnie teraz to robi.

Renata Tarnowska jest religijng kobieta, dlatego pokoj
jest niemalze po brzegi wypelniony dewocjonaliami. Na
starej meblosciance z PRL-u, zajmujacej calg jedna $cia-
ne¢ pomieszczenia, mozna znalez¢ kilka réznych wydan
biblii, figurki maryjek, krzyze, medaliki, a nawet wode
z Lichenia zamknieta w plastikowej, niebieskiej formie
przedstawiajacej Matke Boska. Na §cianie wisi obraz Jana
Pawlfa II. Na regatach ustawione sg ramki ze zdjgciami,
na ktérych mozna zobaczy¢ mala mnie, przystepujaca
do pierwszej komunii $§wietej albo z okazji innych, waz-
nych dla mamy, uroczystosci.

Czasami, przebywajac w tym pokoju, mam wraze-
nie, jakbym miata si¢ zaraz udusi¢. Ta bogobojna otocz-
ka, specyficzny zapach tych przedmiotéw, przerazajace
poczucie, jakby zaraz ktéra$ z figurek mogta ozy¢ i sie
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do mnie zblizy¢... to wszystko sprawia, ze robi mi si¢
niedobrze.

Ale nawet gdybym chciala od$wiezy¢ to wnetrze,
zrobi¢ jakikolwiek gruntowny remont, ktérego — poza
jakimi$ drobnymi naprawami - na dobra sprawe nie ro-
bitysmy wiasciwie nigdy, to nie mogtabym. Mama dosta-
taby szatu, gdybym wyrzucita cho¢ jedng rzecz. Gdybym
pozbyla si¢ cho¢ jednej pierdolonej figurki, grunt usu-
nalby sie jej spod stdp.

Dlatego nie robi¢ nic. Przymykam oczy i po prostu
zyje w tym religijnym sanktuarium, ktére dla nas stwo-
rzyla.

Patrze na mame. Siedzi w fotelu, uparcie wpatrujac
sie we wlaczony telewizor. Jest spokojna. Zachowuje si¢
jakby nigdy nic. Jakby w nocy nie zawtadnelo nig sza-
lenstwo. Na jej palcu znéw prézno szukac obraczki. Na
kolanach trzyma talerz z chalka, ktorg bezrefleksyjnie
rozrywa palcami. Mam nadzieje, ze uda jej si¢ cos$ z tego
zje$¢. Nie mam juz czasu, by tego dopilnowac.

- Potrzebujesz czego$, zanim wyjde? — pytam.

Kreci glowa.

— Zaraz bedzie ten program, o ktérym ci opowiada-
fam - rzuca. - Bardzo chce go obejrzec.

Jej oczy iskrza podekscytowaniem, niczym u male-
go dziecka. Doskonale wiem, co to za program. Wcale
nie jest zadng nowoscig ani wielka atrakcja. To zwykla
$niadaniowka na dwdjce, ktora oglada od wiekow.

15



- Gdyby cos sie dziato, to zadzwon do mnie albo
pdjdz po pana Janka, dobrze?

Mama ma mnie w telefonie w szybkim wybieraniu,
ale tak naprawde, gdyby cos$ sie stalo, nie mam pewno-
$ci, czy zdotalaby do mnie zadzwoni¢. Jeszcze nie zda-
rzyto nam si¢ przerabiac takiej sytuacji. Zazwyczaj, gdy
do mnie dzwoni, nic si¢ nie dzieje. A przynajmniej nic
powaznego. Janek Komasa mieszka pietro wyzej. Praco-
wal kiedy$ razem z mamga i wiem, Ze moge mu ufad. Jest
ojcem Grzeska, z ktérym chodzitam do szkoty.

Mama odgania mnie ruchem dfoni, jakby chciala po-
wiedzie¢, zebym jej nie przeszkadzala. Mnie to pasuje,
bo nie mam zamiaru sp6znic¢ si¢ do pracy.

Podchodze¢ jeszcze do okna i wygladam na zewnatrz,
sprawdzajac pogode. Wyglada na to, ze zapowiada si¢
tadny dzien. Wodze jeszcze spojrzeniem po otoczeniu.
Mamy stad doskonaty widok na niemalze cale nasze
osiedle. Widze, jak sgsiadka wraca z zakupdéw, obtadowa-
na siatkami. Z tego co wiem, niedlugo ma do niej przy-
jecha¢ cérka z mezem i dwdjka dzieci, wigc pewnie robi
zapasy. Drugi sasiad wyszed! wlasnie z psem na spacer.
Jesli znéw nie posprzata odchodéw po swoim zwierza-
ku, to na klatce schodowej pojawi si¢ kolejna karteczka
z zadaniem, by ,sprzataé te cholerne kupy”, ktora kaz-
dy bedzie mdgt przeczytaé. Dostrzegam takze czarne
bmw Grzeska Komasy, ktére wtasnie odjezdza z parkin-
gu. Widze dzieciaki z plecakami na plecach, ktore ida
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niepredko do szkoly - do tej samej podstawowki, do kto-
rej i ja chodzitam przed laty i ktéra moge dojrzec z tego
okna. Gdy bylam mata, cieszyl mnie fakt, ze mialam tak
blisko na lekcje. Moglam pospa¢ diuzej niz inne dzieci.

Dopada mnie jaka$ dziwna nostalgia na mysl o bez-
troskim dziecinstwie, ale czym predzej odpieram od
siebie jakiekolwiek obrazy z przesztosci.

Rzucam mamie ostatnie spojrzenie. W dalszym cia-
gu wpatruje sie w telewizor, ide wiec do przedpokoju.
Zakladam dzinsowg katang¢ oraz teniséwki i wychodze
z mieszkania.

Zbiegam z pierwszego pigtra na parter i otwieram
drzwi do pomieszczenia, w ktérym mieszkancy trzy-
majg wozki albo rowery. Zgarniam swoj miejski rower
w kolorze miety z plecionym koszykiem na przodzie
i wychodze z nim na zewnatrz. Od razu wskakuje¢ na
siodetko i ruszam.

Zaciagam sie rzeskim wrzesniowym powietrzem.
Mieszkam tutaj od urodzenia, od niemalze trzydziestu
lat, wigc opary smogu, ktdre faskoczg mdj nos, nie robig
juz na mnie wrazenia. Spogladam na Géry Zlote, roz-
ciagajace sie przede mna i oddzielajace nas od granicy
z Czechami. Dostrzegam pojawiajace sie tam kolory.
Dostrzegam zmiany w przyrodzie. Juz wiem, ze rozpo-
czyna si¢ pigkna jesien.

Natura jest zachwycajaca. Natura jest kocem, ktéry
zakrywa wszelkie zanieczyszczenia. Chroni ten brud,
ktéry gromadzi sie¢ pod powierzchnig. Wysuwa sie na
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samg gore i gdy jesteSmy nieuwazni, nie dostrzegamy
tego, co znajduje si¢ glebiej.

Wyjezdzam z naszego osiedla przy ulicy Chemi-
kéw, mijam spozywczaka, ktérego pamigtam od zawsze
i w ktérym w dziecinstwie kupowatam chrupki Bingo,
i skrecam w prawo w ulice 3 Maja. Wkrotce zatrzymuje
sie na skrzyzowaniu i przepuszczam samochody, jada-
ce w kierunku Klodzka. Pedatujac dalej w strong rynku,
mijam kilka os6b idacych chodnikiem i bezrefleksyjnie
moéwig im ,,dzien dobry”.

Wedlug statystyki z Wikipedii zyje tutaj niespelna
dwa i pot tysigca ludzi. W rzeczywistosci ta liczba jest
o wiele nizsza — mlodzi wyjezdzaja w $wiat, a to miej-
sce z roku na rok coraz bardziej si¢ starzeje. Czasami
zastanawiam sie, czy nasze miasto przypadkiem kiedys
nie zniknie.

I nasuwa mi si¢ refleksja, ze gdyby rzeczywiscie tak
sie stalo, to... nie bylby to koniec §wiata. Moze bytby to
jaki$ nowy poczatek.

W takich miasteczkach, jak Ztoty Mrok na Dolnym
Slasku, wszyscy znajg ciebie, a ty znasz wszystkich. Ale
to tylko pozory. Tak naprawde mozesz zna¢ kogos od
zawsze, ale w rzeczywistosci nic o tej osobie nie wie-
dzie¢. Plotki, domysly i przeinaczanie faktéw to gtéwne
zrodlo wiedzy. Jesli w dziecinstwie rodzice powiedza ci,
ze Kwiatkowska z trzeciego bloku to jebana zlodziejka,
to juz do konca zycia bedziesz o tym pamietac. Za zto-
dziei bedziesz uznawac nawet jej dzieci oraz wnuki. Jesli
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znajoma sprzedawczyni w sklepie spozywczym, w kto-
rym od zawsze robisz zakupy, powie, ze widziala, jak sta-
ry Fraczek prowadza sie po kryjomu z mloda Lusicka, to
uznasz to za prawde objawiong i powtorzysz dalej. Jesli
pot osiedla jest przekonane o tym, ze corka Sobczakow
jest dziwka, bo zmienia chtopakow jak rekawiczki, to
doktadnie taki przydomek jej sie nalezy. Az do $mierci,
no bo przeciez pézniej o ludziach nie mozna moéwic zle.
A jesli Gawronom kto$ podpali stodofe, to automatycz-
nie wina spadnie na tego niewychowanego nastoletniego
diabta z ukrainskiej rodziny, ktéra przeniosta si¢ tutaj,
gdy za naszg granicg wybuchtfa wojna - bo przeciez nikt
inny nie bylby do tego zdolny. A ty nie znizysz si¢ nawet
przed samym soba, by pozna¢ druga wersje.

W obecnych czasach fatwiej jest uleczy¢ pokolenio-
wa traume niz pokoleniowe ocenianie innego cztowieka.

Przejezdzam przez rynek, mijam centralny budynek
urzedu miasta i wjezdzam w ulice Wojska Polskiego,
przy ktérej znajduje si¢ gtéwne skupisko handlowe. To
wladnie tutaj znajdziemy wszystko, czego potrzebujemy.
Sklep spozywczy? Oczywiscie. Lumpeks? Jasna sprawa.
Oddzial banku? Jak najbardziej. Kosmetyki i chemia
gospodarcza? Prosze bardzo. Alkohol? Pewnie, Ze tak.
Zaklad pogrzebowy? Koniecznie.

Jednak zycie toczy sie tutaj do godziny szesnastej.
Pdzniej ta ulica, jak zresztg kazda inna, staje sie nie-
malze wymarta.
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Jade w kierunku kosciota, ktéry géruje nad miastem
niczym sedzia ostateczny. To nie jest jeden z tych uro-
czych kosciotkéw, ktdry czesto mozemy mingé, prze-
jezdzajac przez jakie$s male, nieistotne miasteczko. To
olbrzym. Wielka, nieosiggalna, majestatyczna gora, kto-
ra ma wzbudza¢ we wszystkich respekt. Albo strach.
Semantyka.

Mijam budynek, jad¢ droga prowadzaca do Lad-
ka Zdroj i w koncu zatrzymuje si¢ przed pensjonatem,
w ktorym pracuje.

Nasze miasto jest najstarszym o$rodkiem gérniczo-
-hutniczym na terytorium Polski. Ostatnig kopalni¢ rud
arsenu zamknieto w drugiej potowie dwudziestego wie-
ku. Straciliémy na znaczeniu jako o$rodek przemystowy;,
ale zyskalismy, jesli chodzi o turystyke.

Tak... Turysci jako jedyni ratujg tutaj naszg sytua-
cje. Uwazaja nasze miasteczko za malownicze. A my,
jesli chcemy, malowniczo potrafimy ich w tym przeko-
naniu utwierdzi¢. Gdyby nie oni, juz dawno zabito by
nas deskami, a nasza historia rozwiataby si¢ na wietrze.

W miejscu, w ktérym obecnie znajduje si¢ pensjonat,
w latach sze$¢dziesiatych dwudziestego wieku funkcjo-
nowal stok narciarski, ktéry wybudowano dzigki zaan-
gazowaniu lokalnego zakladu pracy. Jednak wyciag nie
przetrwal proby czasu. W latach dziewigédziesiatych za-
mknieto go, a pozostalosci infrastruktury wkrétce roz-
kradziono. Jak przez mgle pamietam, ze - juz po roku
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dwutysiecznym - jako mata dziewczynka zjezdzatam
z tej gory na plastikowym jabtuszku albo na sankach.

A teraz tutaj pracuje.

Budynek wyglada naprawde przepigknie - to jed-
na z najlepszych opcji noclegowych w Ztotym Mroku.
Dwupigtrowy z poddaszem, na ktérym znajduje si¢ naj-
lepszy pokoj, zwany apartamentem. Wykonany z drew-
nianych bali, uroczy. Przypomina jaka$ goralska wille,
w ktorej mozna si¢ zrelaksowac i schroni¢ przed calym
$wiatem. W $rodku dziala takze restauracja — glownie
dla gosci pensjonatu, ale ludzie z zewnatrz takze moga
tutaj przyj$¢. Wlascicielka pensjonatu, pani Adrianna,
dostala unijng dotacje¢ na stworzenia tego miejsca i co
chwile wymysla nowe udogodnienia dla klientéw. Sau-
na, jacuzzi, warsztaty ceramiki — to tylko niektére z nich.

Zsiadam z roweru i przypinam go do odpowiednie-
go miejsca na parkingu. Spogladam na zegarek. Jest za
dziesig¢ 6sma. Wchodze po schodkach na sporych roz-
miaréw taras, otwieram ogromne, drewniane drzwi
wejsciowe, na ktorych estetycznie wyztobiono nazwe
pensjonatu, i przekraczam prog. Od razu wita mnie Ane-
ta, ktdra siedzi za kontuarem recepcjii pewnie nie moze
sie mnie juz doczeka¢, bo wlasnie przybylam, by ja zmie-
ni¢. Spedzila tutaj nocke i z calg pewnoscia wynudzita
sie jak zfa. Podczas nocnych zmian tak naprawde nic si¢
nie dzieje, ale i tak trzeba by¢ ciggle na czujce.

- Cze$¢ — mowie, posylajac jej usmiech. — Dala$
rade?
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- Dafam, dalam - odpowiada od razu. - Przeczyta-
tam nowy romans, na ktdéry czekatam od kilku miesigcy.

USmiecham si¢ do niej. Aneta jest znana ze swojej
milosci do romantycznych historii. Wydaje mi sie, ze
mimo wszystko uwielbia te nocne zmiany, bo poza czy-
taniem nie robi nic innego.

- Jaki status? — pytam.

- Kuchnia jak zawsze ogarnia teraz §niadanie. Babka
spod trojki zglaszata problem z ciepta wodg, ale Romek
juz to ogarnal. Kto$ usunat na dzisiaj rezerwacje jedynki,
a ta para z apartamentu poprosila o przedtuzenie godzi-
ny wymeldowania.

Marszcze brwi.

- Do tego apartu dzis przyjezdza nowa para — moéwie.

Aneta macha reka i zgarnia wszystkie swoje rzeczy
z lady. Telefon, czytnik, pusty kubek po herbacie.

— Sprzataczki powiedzialy, ze wyrobig sie ze sprzata-
niem - rzuca.

Kiwam glowa. Skoro babki od sprzatania tak powie-
dzialy, to tak bedzie. Zawsze zasuwajg jak mroweczki.
A dostajg najnizsza pensj¢. Taka kolej rzeczy.

- Aha! - dodaje Aneta, kiedy zamieniamy si¢ miej-
scami. Scisza glos i méwi: - Szefowa przyjechata.

Wskazuje kciukiem na sale restauracyjng, ktora cze-
$ciowo widac z recepcji. Podazam za jej gestem i widze
Adrianne. Ma na nosie wielkie bordowe okulary w gru-
bych oprawkach, ktére zawsze przykuwaja uwage. Rzad-
ko si¢ tutaj pojawia. Dzieli zZycie pomiedzy Ztoty Mrok
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i Wroctaw, w ktérym mieszka na co dzien. Do pensjona-
tu przyjezdza trzy do czterech razy w miesigcu. Tak so-
bie wyszkolita ekipe, Ze nie musi czuwaé nad biznesem
przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Nie jest stad,
pochodzi z Wrocka. Wedlug wielu mieszkancéw mia-
steczka jest obca, bo si¢ tutaj nie wychowata. Kogo ob-
chodzi fakt, ze dzigki jej dzialalnosci pojawiajg si¢ tutaj
turysci i poniekad miasto na tym zyskuje? Taka katego-
ria myslenia rzadko si¢ tutaj sprawdza.

Akurat teraz siedzi przy jednym z mniejszych sto-
likéw, nieopodal kominka, w ktérym plonie niewielki
ogien, a przed nig rozlozone s3 papiery. Popija poran-
ng kawe.

Na mysl o kawie mdj zoladek daje o sobie zna¢. Za
chwile bede musiala zaopatrzy¢ si¢ w kolejny zastrzyk
kofeiny.

Zegnam sie z Anetg, a ona wypada z pensjonatu jak
burza.

Rozgaszczam si¢ za recepcja i przygotowuje do mojej
zmiany. Sprawdzam dzisiejsze rezerwacje. Patrze, kto-
ry pokdj ma sie dzi§ wymeldowac. Sprawdzam dzisiej-
sze restauracyjne menu. Analizuje godzinowa pogode
na dzi$ dla Zlotego Mroku i okolic, by w razie potrzeby
moc poleci¢ gosciom odpowiednie atrakcje.

Po chwili podnosze wzrok i napotykam na sobie spoj-
rzenie Adrianny. Jest czujne, oceniajace, niepokojace...
Ale bardzo szybko jej usta rozciagaja si¢ w usmiechu
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i rado$nie macha do mnie dfonig. Odwzajemniam jej
usmiech.

Ciekawe, czy diugo mnie tak obserwowata bez mo-
jej wiedzy.

Co sobie mysli, gdy na mnie patrzy? Jakie sekrety
skrywa i czy moglabym je poznac?

Dobiega pi¢tnasta, gdy katem oka dostrzegam, ze fronto-
we drzwi pensjonatu si¢ otwierajg. Kieruje wzrok w tam-
ta strone.

Do s$rodka wchodzi kobieta, a tuz za nig mezczy-
zna z duzg, markows, czarng walizka w dloni. Oboje
muszg by¢ ode mnie kilka lat starsi, na oko dobiegaja
czterdziestki.

Skupiam uwage na kobiecie. Ma kasztanowe wlo-
sy, ktore w Swietle storica 1$nig rudawymi refleksami.
Wyglada powaznie i elegancko. Nosi bezowy plaszcz,
ktéry pewnie kosztowal moje dwie wyptaty. Wiem, ze
nigdy bym sobie na niego nie pozwolila, nawet jesli
miatabym nadmiar kasy. A nie mam. Na platkach jej
uszu dostrzegam malenkie perfowe kolczyki. Skromne,
ale z pewnoscig drogie.

Zauwaza, ze zbyt dlugo jej si¢ przygladam, dlatego
odwracam spojrzenie od jej delikatnego makijazu oraz
czerwonej szminki i przez chwile oceniam wzrokiem

jej towarzysza.
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W tym mezczyznie wszystko jest idealne — zaczy-
najac od ciemnych wloséw ulozonych w nonszalancki
sposob, szczeki z kilkudniowym zarostem, ciemnego
plaszcza, spod ktorego wystaja koszula oraz spodnie
w kant, a konczac na eleganckich butach.

Ale nauczytam sie, ze idealno$¢ bywa ztudna.

Oboje podchodza do recepcji. Kobieta wpatruje si¢
teraz we mnie tak, jakby chciala przejrze¢ moje mysli
na wylot. Mezczyzna odstawia walizke, wodzi przez mo-
ment wzrokiem po calej przestrzeni, az wreszcie, pierw-
szy raz od czasu, gdy tutaj wszedl, skupia uwage na mnie.

Moj zotadek skreca sie w supet.

W tych oczach jest cos, co mnie przeraza.

Jednak nie pozwalam, by ktérekolwiek z nich do-
strzegto we mnie jaka$ zmiane. Teraz, tutaj, jestem recep-
cjonistka. Wyszkolong pracownicg, ktora nie powinna
wzbudza¢ w gosciach jakiegokolwiek dyskomfortu. Je-
stem milg, przyjazna, uprzejma, pomocng, bezimien-
ng osobg.

- Witamy w Pensjonacie pod Ztotym Stokiem -
usmiecham sie. - W czym moge pomac?
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