Iwona Klimczak




Iwona Klimczak

/1OTE
GODZINY



REDAKCJA: ALICJA GAJDA, PRACOWNIA RESTORY
SKtAD: KAMIL POTEGA, PRACOWNIA RESTORY
KOREKTA: INKA WOJTCZAK, PRACOWNIA RESTORY
PROJEKT OKEADKI: KAMIL POTEGA, PRACOWNIA

RESTORY

WYDAWCA:

[KA. IWONA KLIMCZAK
IWONAKLIMCZAK.PL

E-MAIL: IKAWYDAWNICTWO@GMAIL.COM
DRUK: TOTEM.COM.PL SP. Z O.0., SP. K
WYDANIE [ 2025

ISBN : : 978-83-971188-3-6

WSZELKIE PRAWA ZASTRZEZONE.



Samotnosc to taka straszna trwoga
ogarnia mnie, przenika mnie. ..
RYSZARD RIEDEL, List do M.



- ROZDZIALT ——

Nie powinno sie umiera¢ w piekny dzien i nie powinno sie
nikogo grzeba¢ w takq wspaniatq pogode - mys$lata Alicja nie-
mal obsesyjnie, stojac w zimnej kaplicy cmentarnej przy trum-
nie swojego meza. Lezal tam catkiem martwy, a do niej wciaz
nie docierato, Ze nie zobaczy go juz na tym $wiecie, nie odezwie
sie wiecej, nie zjedza razem obiadu ani sie nie poktdca. Koniec.
Pustka. A ona nie mogta przesta¢ mysle¢ o tej przekletej pogo-
dzie.

Boze Narodzenie, ich ostatnie $wieta, bylo szare i przygne-
biajace, dopiero w styczniu spadt piekny $nieg i chwycit ostry
mroz. Teraz jednak wciaz Swiecito storice, sprawiajac, ze wokét
zaczynato robi¢ sie coraz tadniej. Byla pewna, Zze taka $niezna
zima juz zawsze kojarzy¢ jej sie bedzie ze $Smiercia.

Stojac nad grobem, powinna przeciez ptaka¢, rozpaczac,
powinna czu¢ catg sobg te strate, a ona myslata tylko o tym
piekniejgcym Swiecie. Chlopcy na szczescie zajeli sie wszystkim,
wiec od kiedy sie dowiedziata, mogta trwa¢ w takim odretwie-
niu i niemocy. O na, ktérej trudno byto cokolwiek narzucic,
ktéra zawsze rzadzita wszystkimi wokot, jesli tylko uznata, ze
tak nalezy, teraz dawata sobg kierowac i stuchata swoich dzieci.
Wojtek przyjechat niemal od razu, gdy tylko dowiedziat sie, Ze
ojciec nie zyje. Nawet miat pretensje, Ze nie powiadomita go
natychmiast, tylko czekata do rana, ale co by to zmienito? Marek
i tak byl martwy, a Wojtek chcialby moze przyjechac jeszcze
tego samego dnia. Po nocy.



Maciek byt w niedziele wieczorem. Z Oslo jest jednak kawatek
dalej niz z Warszawy, wiec i tak szybko sie zebrat, bo musiat
przekaza¢ komu$ w weekend swoje sprawy. Klientéw, ktérym
stawiat osiedla mieszkaniowe, nie obchodzito przeciez, ze bu-
dowlancowi umart ojciec. , Life is brutal” - to byto jedno z ulubio-
nych powiedzen Marka. Meza, ktérego juz nie miata.

Aga z Judytka i Oliwia przyjechaty dopiero w dzieni pogrzebu,
cho¢ Alicja nie byta pewna, czy zabranie czteroletniej dziewczynki
na pogrzeb dziadka to na pewno dobre rozwigzanie. W dodatku
z Norwegii. Ale, jak zwykle, Agnieszka wiedziata wszystko najlepie;j.

Gdy Grzesiek zadzwonit, Ze byt wypadek i Marka zabrali do
szpitala, nie przypuszczata, Ze juz nie zyt. Spytata tylko, dokad
go zawiezli. Wta$ciwie nawet nie przyszto jej do gtowy, Ze mogto
sie sta¢ to najgorsze. Do dzi$ nie wiedziata, czy Grzesiek powie-
dziat tak, zZeby nie wpadta w jaka$ histerie, czy rowniez nie byt
tego $wiadomy. Dopiero na miejscu ja poinformowano. W sumie
mogt sie wysili¢ troche bardziej ten Grzesiek. Znali sie od prawie
czterdziestu lat i wiedzial, Ze jest tu sama. Zamiast dzwoni,
mogt wsiasé do tej swojej nowej, wypasionej terenéwki i przyje-
cha¢. A on? Telefon. Mozliwe jednak, Ze byt juz po paru gtebszych.
Jak to przy piatku, po robocie. Kolejne z ulubionych powiedzen
Marka.

Na pogrzeb przyszto duzo ludzi. Naprawde duzo. Niektdrzy,
bo chcieli; inni, bo nie wypadaloby nie przyjs¢. Przyjechata jej
siostra i obaj jego bracia. Byli niemal w komplecie koledzy z pracy,
pojawit sie kto$ ze szkoty, w ktdrej pracowata Alicja, byto kilku
sgsiadéw i wiele oséb, ktérych nie znala. Przygladata sie im,
stojac nad grobem i czekajac, az trumne z ciatem Marka O Iszew-
skiego przysypia ziemia.

Jej uwage przykuta jaka$ obca kobieta. Elegancko ubrana,
w jakie$ Swietliste zotcie i ciepte brazy, zupelnie nieodpowied-
nie na pogrzeb, wyjatkowo tadna i bardzo zaptakana, byta chyba
jedna z niewielu os6b, ktére okazywaty uczucia. Alicja pomy$la-
a, Ze ludzie nie ptacza juz nawet na pogrzebach. Zanotowata
sobie w gtowie, by spyta¢ Grzeska, kim ona jest. Byta niemal pewna,



ze nigdy jej nie spotkata. Mozliwe wiec, Ze to kto$, z kim Marek
robit interesy. Tylko dlaczego ptakata?

Cho¢ synowie zajmowali sie wszystkim i podejmowali za nig
decyzje, zaprotestowata, gdy chcieli urzadzi¢ stype; bardzo
chciata tego unikna¢. Tyle ze niemal cata rodzina mieszkata
poza Lodzia, wiec Maciek sie upart, a Wojtek zaraz go popart.
Zgodni jak nigdy. Wynajeli jaka$ knajpe w poblizu i zorganizo-
wali obiad. Wymogta tylko na dzieciach, by zaprosi¢ wytacznie
najblizsza rodzine. No I Grzeska. On zawsze i wszedzie byt
z Markiem, wiec jemu takze stypa sie nalezata. Zebrato sie i tak
blisko dwadziescia os6b. Alicja westchneta. Jeszcze kilka godzin
tej meki, a pézniej...

Wtasnie... Co pézniej?

Nad tym sie jeszcze nie zastanawiata. Liczyta tylko, Ze jak sie
skonczy ten pogrzeb i stypa i jak wszyscy ci ludzie sobie pdjda,
to bedzie juz spokadj.

- Woijtek, co sie wlasciwie stato? - spytat tubalnym gtosem
Bogdan, starszy brat Marka.

Wojtek spojrzat na siedzgcego obok Macka, jakby byto co$
niezwyktego w tym, ze wujek pyta jego zamiast starszego brata.

- Tata jechat samochodem. Zle sie poczut, ale zdotat jeszcze
zjecha¢ na pobocze - odpowiedziat, patrzac tym razem na mat-
ke, pewnie by potwierdzi¢, Ze niczego nie pokrecit.

- Zadzwonili z pogotowia do wujka Grzeska - dodat Maciek.
Obaj bracia méwili do Grzegorza ,wujku”, mimo Ze nie byt
z nimi spokrewniony.

- Rozmawiali$my chwile wcze$niej i ratownicy wybrali ostat-
ni numer z jego komorki. Marek powiedziat, Ze co$§ mu niedo-
brze, Ze zjedzie na chwile i p6Zniej zadzwoni - uzupeinit
siedzacy przy Scianie przyjaciel Olszewskich, ktéry najwyraz-
niej poczut sie wywotany do odpowiedzi. On tez spogladat na
Alicje. Miata nieodparte wrazenie, ze w oczach, oprécz smutku,
miat co$ jeszcze. Niepoko;.



- Zdazyt wezwac¢ pomoc? - ciagnat Bogdan.

- Nie - odpowiedziat Grzegorz. - Kto$ sie zatrzymat spraw-
dzi¢, co sie stato, bo niemal zjechat do rowu. Ci ludzie méwili, ze
jeszcze zyt, jak przyjechato pogotowie.

Znoéw spojrzat na Alicje. Przeczesat reka mocno przerzedzo-
ne wlosy. Pamietata, Ze robit tak, gdy sie denerwowat. Stuchata
tego wszystkiego, jakby mowili o kim$ obcym, nie o cztowieku,
ktérego znata ponad czterdziesci lat, z czego trzydziesci piec
byli matzenstwem.

- M6j Boze, taki zdrowy czlowiek i nagle zawat - powiedzia-
1a jak zwykle niezbyt madrze jej siostra. To dzieki niej Alicja
poznata Marka, z ktéorym Dorota chodzita do tej samej szkoty
$redniej.

- Co zrobi¢, lata lecg - westchnat ciezko Janusz, drugi z braci

jej meza. Pewnie méwit z wlasnego doswiadczenia, bo zbli-
zal sie do siedemdziesiatki i bylo to wida¢ coraz bardziej,
zwlaszcza w ostatnich latach.

- Sze$édziesiat cztery lata to troche za mato, zeby umierac. Nie
sadzicie? - spytata Alicja. - Kto$ chce kawy? Prosze sie czestowac.

Nie czekajac na reakcje rozmowcow, wstata i podeszta do
stojacego wrogu ekspresu. Wpatrywata sie w maszyne, gdy ta
mielita ziarna, a p6zniej wypluwata ciemny ptyn do filizanki.
Dopiero gdy wszystko ucichto, Alicja wrdécita powoli na swoje
miejsce z napojem, na ktory wlasciwie nie miata zbytniej ochoty,
ale byt to najprostszy sposob, zeby uciec od tej przygnebiajacej
rozmowy | chociaz przez moment czymsS sie zajac.

- Co teraz zamierzasz? - spytata Dorota.

Alicja popatrzyta na nia ze zdziwieniem.

- Jak to, co zamierzam?

- Chodzi mi o to, jakie masz plany na p6zniej? Na przyszto$¢? Zo-
staniesz tu catkiem sama - powiedziata. - Chtopcy daleko, my tez...

Chyba Ze przeniesiesz sie do ktoregos...

Zamilkta. Dorota wciaz o jej synach méwita ,,chtopcy”, pomi-
mo ze obaj od dawna byli wyzsi od niej co najmniej o gltowe.
U Alicji zawsze wywolywato to uSmiech, ale tym razem nawet nie

_10_



zwrocita na to uwagi, bo poczuta zto$¢, gdy uswiadomita sobie,
co chciata wyrazi¢ siostra.

- Dlaczego miatabym sie przenosi¢ do ktérego$ z moich sy-
now? Nie rozumiem - spytata nieco zaczepnie.

- Bo wiesz, samej to trudno na swiecie...

- Naprawde? - Alicja szybko weszta jej w stowo i okrasita
wypowiedz krzywym u$miechem. - Jako$ dajesz rade.

Dorota nigdy nie wyszta za maz. Po latach zwigzku z Zona-
tym facetem zostata sama. To byt odwieczny temat ich rozmoéw.
Za kazdym razem, gdy sie widziaty, Alicja prébowata wybic¢ jej
z gtlowy zwigzek z mezczyzna, ktory nigdy, przenigdy nie zosta-
wi dla niej Zony. I nie zostawit. O puscit za to Dorote. Od tego
czasu nie zwigzata sie z nikim i byta zupelnie sama w miejscu,
do ktérego przeprowadzita sie z jego powodu. Alicja ttumaczyta
siostrze wiele razy, Ze skoro juz przeszta na emeryture, to mo-
gtaby wrdci¢ do ich rodzinnego miasta, ale ona wciaz znajdowa-
ta nowe wymoéwki i, zdaniem Alicji, nie byta zdolna do podjecia
decyzji o tak radykalnej zmianie. Zyta wiec z dnia na dzien
w swojej kawalerce w bydgoskim blokowisku i coraz bardziej
dziwaczata.

- Przyzwyczaitam sie, ale co to za zycie? — Dorota machneta
rekg, robigc dramatyczng mine, ktoérg przybierata czesto, nieza-
leznie od wagi problemu.

- To moze wreszcie mnie postuchasz i wrocisz do Lodzi.
Mieszkanie mozna sprzedaé, zamienic, tu tatwo co$ znajdziesz.
I nie bedziesz sama - powiedziata do$¢ ostro Alicja.

- No tak, moze masz racje - przyznata zgodnie jej starsza
siostra.

W ten sposéb koniczyty sie ich rozmowy od kilku lat. Alicja
pomyslata, Zze nawet niezle bytoby mie¢ teraz kogos bliskiego
obok siebie i cho¢ miata wrazenie, Ze Dorota przysporzytaby jej
raczej dodatkowych zmartwien, to jednak rodzina, kto$ bliski...
Teraz faczy¢ ich bedzie jeszcze wiecej. Samotnos¢. Odpedzita od
siebie te mys$li, nie chciata sie rozklei¢ przy ludziach.
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Wreszcie goscie zaczeli sie zbiera¢. Czekata na to. Nie dlatego,
ze ich nie lubita czy nie doceniata, Ze przyszli, ale byta naprawde
mocno zmeczona. Marzyta, zZeby znaleZ¢ sie juz w domu i odpo-
czaC. Grzesiek wychodzit ostatni. Znéw miat na twarzy jakie$
dziwne zaktopotanie, ktérego wcze$niej u niego nie dostrzegata.
Tyle Ze wtedy zyt Marek.

- Alu, pamietaj, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢. Jesli tylko
bedziesz czego$ potrzebowad, jakiejkolwiek pomocy, dzwon od
razu - powiedziat i pocatowat ja w reke. Zawsze to robit, cho¢
byli juz tak starymi znajomymi, Ze spokojnie mdgt sobie daro-
wac te konwenanse.

- Bede pamieta¢, dziekuje - odpowiedziata z lekkim u$miechem.

- Dzwon w kazdej sprawie - podkreslit, jakby chcial miec
pewnosc, ze dobrze to zapamieta.

Alicja kiwneta glowg i juz zamierzala zapewnic, ze sie ode-
zwie, gdy sobie przypomniata, o co chciata go zapytac.

- Grzesiu, zauwazyte$ na pogrzebie takg tadng, elegancka
kobiete w bragzowym ptaszczu?

Mezczyzna zrobil dziwna mine. Zmarszczyt brwi, jakby usito-
wat sobie co$ przypomnie¢, ale wygladato to do$¢ fatszywie.
Alicja miata oko do takich rzeczy. Trzydziesci pie¢ lat pracy
w szKole sprawia, ze takie miny rozpoznaje sie bezbtednie.

- Stata troche z tytu, osobno. I ptakata - podpowiedziata mu.

Przybrata mine nauczycielki, ktéra wie, Ze uczen sie nie
przygotowat, ale daje mu jeszcze szanse, by jako$ samodzielnie
wybrnat z opres;ji.

- Nie kojarze - odpart powoli. - Chyba nie zwrécitem uwagi.

Alicja byta niemal pewna, ze ktamat. Postanowita, ze p6zniej
sprébuje go troche przycisna¢. Zawsze umiata z nim rozmawiac.
Podejrzewata, ze miat do niej stabos¢ od wielu lat, a ta sympatia
wzrosta po jego rozwodzie, gdy ujeta go bardzo, przyznajac mu
racje w matzenskim sporze. N ie wprost oczywiscie, ale Marek
bez watpienia mu powiedzial, Ze jej zdaniem to BoZena ponosita
wine za ich rozwod.
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- C6z, trudno - odparta I zabrzmiato to niezwykle zimno.
Doktadnie tak, jak chciata. N a pewno zobaczg sie niedtugo, wiec
wroci do tematu.

- Wybacz Alu, naprawde nie wiem, ale popytam, moze to
jakas$ nasza klientka? - ttumaczyt sie.

Teraz byta juz catkiem pewna, Ze nie méwit prawdy. Klient-
ka? Przyszta na pogrzeb i ptacze? Bo Marek dachu nie zdazyt
potozy¢ na jej domu? Wolne zarty.

&2

Byta potwornie zmeczona tym trudnym dniem. Z rado$cia
weszta wiec do mieszkania, chociaz wiedziata, ze jeszcze nie
bedzie mogta odpoczaé, bo przeciez chtopcy z rodzinami mieli
z nig zostaé. Wykorzystata troche ich obecnos¢ i gdy Agniesz-
ka zaproponowata, ze zrobi kolacje, a Oliwia dodata, zZe jej
pomoze, Alicja chetnie sie zgodzita. Niech sobie robig w jej
kuchni, co chca. Skoro chcg je$¢ - niech zajma sie przygotowa-
niem positku.

- Dziekuje, dziewczyny - powiedziata grzecznie i z rozkosza
rozsiadta sie w swoim fotelu, stojacym przy oknie w duzym
pokoju. Po raz pierwszy tego dnia, poczuta sie dobrze. Maciek
probowat zaja¢ czyms$ Judyte, wiaczyt jej wiec telewizor i wy-
brat jaki§ program z bajkami. Alicja nie skomentowata tego,
cho¢ uwazata, ze wiaczanie telewizji, zeby zaja¢ dziecko, jest
zwykla gtupota. Dzisiaj byto jej naprawde wszystko jedno.

- Mamo, moze pojedziesz z nami? - spytat Maciek. - Zaczyna-
ja sie ferie, masz dwa tygodnie wolnego. Posiedzisz troche
u nas, oderwiesz sie...

Alicja zmarszczyta brwi.

- 0d czego sie oderwe, synku? Ze twéj ojciec umart? Jak mam
sie od tego oderwac? - W jej glosie, zamiast ztosci, ktérg poczuta,
wybrzmiaty smutek i rezygnacja. Dlaczego synowie traktowali jg,
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jakby wraz ze $miercig Marka stracita zdolno$¢ mys$lenia i po-
dejmowania decyzji?

Maciek westchnal, ale jak zwykle zachowat spokd;j.

- Chodzito mi o to, Zebys$ nie byta sama i mogta sie zastanowi¢, co
dalej - wyttumaczyt niesktadnie.

- Mama nie jest sama - wtracit sie Wojtek. - Warszawa jest
troche blizej niz Oslo. W kazdej chwili moze przyjecha¢ do nas.
Ja réwniez moge ja zawsze odwiedzic.

- Juz to widze. Musiataby ci twoja Oliwka pozwoli¢. I oczywi-
Scie szefowie z tej twojej uznanej miedzynarodowej firmy,
w ktorej jestes$ tak niezbedny - stwierdzit z przekagsem Maciek.

- Uspokoijcie sie obaj. - Alicja uderzyta rekg w drewniany
podiokietnik fotela. — Nie jestem niepelnosprawna. Umyst tez
mam na swoim miejscu. Nie potrzebuje opiekunéw.

- Nie to miatem na mysli, mamo. - Starszy syn nie dawat za
wygrang. - | tak mieliscie do nas przyjecha¢, wiec po prostu nie
zmienisz planow.

- Dlaczego tak ci na tym zalezy? - Wojtek wyrazZnie sie dener-
wowat.

- Bo zostanie tu catkiem sama, rozumiesz? Czy zamiast moé-
zgu masz juz twardy dysk?

- Przynajmniej nie dostatem w glowe topata.

Nagle czas jakby sie cofnat. Synowie jak zwykle sie ktdcili,
za chwile wejdzie Marek, kaze im sie uspokoi¢ i spyta Macka,
o co poszto. Ten przedstawi swoja wersje, a ojciec jg przyjmie,
nie pytajac o nic Wojtka, i powie, zeby sie wiecej nie ktdcili.
W tedy do akcji wkroczy ona - gtéwnie dlatego, by mtodszy syn
nie poczutl sie skrzywdzony. Odruchowo zerkneta w strone
drzwi, jakby spodziewata sie, Ze za chwile stanie tam jej maz.

Maciek byl dumg swojego ojca. Skonczyt budownictwo
i prowadzit nieZle prosperujaca firme - szkoda tylko, Ze w Nor-
wegii. Marek nie mogt przebole¢, ze drugi syn nie poszedt
w jego Slady. Wojtek byt informatykiem, robit kariere i pieniadze
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w wielkiej korporacji. Szkoda tylko, Ze w Warszawie. Alicja zato-
wata, Ze zaden z synéw nie odziedziczyt jej humanistycznych
zainteresowan i obaj wyros$li na momentami topornych, pozba-
wionych empatii technokratéw. No ale Marek niezle o to zadbat.
Nauczycielka historii nigdy nie byta dla nich zawodowym wzo-
rem, jej zarobki tym bardziej. Czasem miata wrazenie, ze te
bitwe przegrata. Tyle Ze chtopcy stali sie dorostymi mezczyzna-
mi, a ich ojciec lezat na cmentarzu. Kazata im wiec stanowczo
skonczy¢ glupie ktotnie, jak z piaskownicy, i roztozy¢ stét do
kolacji. Postuchali bez szemrania i chwile pdZniej jedli juz posi-
tek, rozmawiajac o obojetnych sprawach.

- Mamo, musimy jeszcze pozatatwia¢ rézne formalnosci -
zaczat Maciek, gdy konczyli kolacje.

- To ja potoze Judyte - odezwata sie milczaca dotad przewaz-
nie Agnieszka, ciagnac mata do tazienki.

- Jakie formalnosci? - Alicja spojrzata na Macka pytajaco.

- No, wiesz, spadek i tak dale;j...

- Spadek? Macius, dzi$ pochowates ojca i mys$lisz o spadku? -
Nie wiedziata, czy jest bardziej zdziwiona czy zta.

- No wiesz, rozjedziemy sie wszyscy...

- Ty sie chyba rozjedziesz, bo ja nigdzie sie nie wybieram -
stwierdzit Wojtek triumfalnie.

- Naprawde nie mozesz sie cho¢ dzi$ powstrzymac? - Maciek
az sie skrzywit.

Alicja udata, ze nie styszy tej wymiany zdan miedzy nimi.
Miata juz tego dos¢.

- Nic was nie ominie. [ nic, co wasze, nie przepadnie - powie-
dziata cicho. - Dzisiaj ani jutro nie bedziemy o tym rozmawiac.
Ja réwniez ide spa¢ - dodata autorytatywnie i zaczeta sprzatac
ze stotu.

- Niech pani zostawi, ja posprzatam - zerwata sie Oliwia.
Méwita do niej per ,pani”, bo cho¢ mieszkala z Wojtkiem od
dwéch lat, to wcigz nie mysleli o $lubie i obie nie bardzo wiedziaty,
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jak Oliwka powinna sie do niej zwracac.
- Dziekuje ci, posprzatam. Przynajmniej nie bede musiata
tego stucha¢ - powiedziata ostro Alicja.
Nawet nie zerkneta na synéw, ktorzy popatrzyli na siebie
niezbyt przyjaznie.

— &

To chyba nie jest zbyt normalne, Ze matka z ulgg przyjmuje
wyjazd swoich do$¢ dtugo niewidzianych synéw - myslata, gdy
Wojtek z Oliwig wsiadali do samochodu. Chwile wczes$niej wyje-
chal Maciek z Agnieszka i Judytka.

Starata sie przed soba wyttumaczy¢, ze potrzeba jej troche
spokoju, zeby wszystko od nowa pouktada¢, przeanalizowac
i sie zastanowi¢. Tylko jak miataby to zrobi¢? Przeciez, Zeby
mys$lala nie wiadomo co, niczego nie zmieni. Marek nie zyl. N
a zawsze. Zadne rozwazania by tego nie cofnety.

Byty ferie, wiec nie musiata sie nigdzie Spieszy¢, nie miata
zadnych obowigzkdéw. Kiedy pita poranng kawe, uswiadomita
sobie, ze od teraz nikt nie bedzie niczego od niej wymagatl.
Ze nie musiata juz prasowa¢ mu koszul, przygotowywaé na
obiad tego, co lubit. Ze nie musiata nawet w ogéle gotowac.

Wtedy sie rozptakata. Lzy lecialy jedna za druga i nie
mogta sie uspokoi¢, jakby caty nagromadzony i niewylany na
pogrzebie zapas musiat sie wydoby¢ na zewnatrz. Wiedziata,
ze to szlochanie jest bez sensu, Ze ptacz niczego nie zmieni,
ale nie mogta przestac. Przypomniata sobie, jak obejmowat ja
wpo6t i dawat przeciggte buziaki w podziekowaniu za wyprane
i uprasowane koszule. Uwielbiat je nosi¢ i miat ich duzo. Mimo
ze byt inspektorem nadzoru budowlanego i krazyt bez przerwy
miedzy budowami, pod kurtka czy bluzg zawsze miat koszule.
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Jakby chciat podkresli¢, Ze nie jest robotnikiem, tylko kim$
lepszym. Inzynierem. Szefem. Bossem. Mégt taka budowe za-
trzymac jedna decyzja. Miat wtadze i uwielbiat z niej korzystac.

Pewnie uzalataby sie tak nad sobg jeszcze dtuzej, gdyby nie
krotki dzwonek do drzwi. Zamarta. Nie miata ochoty otwierac,
ale sita przyzwyczajenia wygrata. Alicja szybko wytarla oczy
i podniosta sie z fotela.

Za drzwiami stat listonosz.

- Dzien dobry. Mam list dla pana Olszewskiego.

Machinalnie wyciggneta reke.

- Odbiore. Jestem Zona.

Listonosz przyjrzat sie jej uwaznie, ale po krétkim wahaniu
podat jej liste do podpisu.

- Czytelnie poprosze, z dopiskiem ,zona”.

Zrobita, co kazat, i wzieta do reki koperte. Gdy zamykata
drzwi, uS$wiadomita sobie, Ze przeciez Marek nie zZyje. Stata
w przedpokoju z koperta w rece, niezdolna sie ruszy¢.

- Méj Boze, co teraz? Co mam z sobg zrobi¢? - powiedziata do
siebie.

Odtozyta list na lodéwke. Tez machinalnie. Nigdy nie otwie-
rali osobistej korespondencji, nawet tej urzedowej, chyba ze
ktdres z nich o to poprosito. P4Zniej sama sie tym zajmie.

Pomyslata, ze moze zrobi jednak obiad, i zajrzata do lodéw-
ki. Byla pela jedzenia, ktore zostato z wczorajszego obiadu
w restauracji. Alicja przypomniata sobie, ze potrawy, ktorych
nie zjedli, restaurator skrupulatnie zapakowal i wreczyt
Agnieszce, a ta pochowata wszystko do lodoéwki. Troche poszto
wczoraj wieczorem, ale zostato jeszcze mnéstwo.

Jak mogtam nie wpasé na to, Zzeby zapakowac to Wojtusiowi?

Maciek nie zabratby tego do Norwegii, ale Wojtek chetnie by
skorzystat, cho¢by z lenistwa. MoZe rzeczywiscie powinna od-
wiedzi¢ Macka w tym Oslo, poby¢ troche z nimi, pozbierac¢ sie?

Za obiad tez mi juz nigdy nie podziekuje.
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Nie bedzie sie teatralnie oblizywa¢ na widok schabowego
i bigosu, jego ulubionych potraw. N ie skrzywi sie, ze podaje mu
mielone, ktorych nie lubit i ktére czasem robita, gdy sie poktdci-
li i chciata zrobi¢ mu przykros¢. Sobie tez, bo réwniez za nimi
nie przepadata. Zndéw sie rozptakata.

- Co mam z sobg zrobi¢? - powiedziata gtosno, gdy sie troche
uspokoita.

Staneta przy bufecie i wyjrzata przed okno. Mieli tadny wi-
dok. Na osiedlach z wielkiej ptyty rzadko kto mégt podziwia¢
widoki. Zielony skwerek, kawatek dalej plac zabaw. Fakt, bywa-
to gtosno, ale w kuchni jej to nie przeszkadzato, a kiedy szli spa¢,
to dzieci juz dawno lezaty w t6zkach.

Byta zima i wszystko zasypat piekny $nieg, ktdry trzymat sie
jak na ztos¢. Dzieci tez nie urzedowaty w piaskownicy. Gdzie-
niegdzie kto$§ przeszedt z zakupami, inny zmierzat do pracy.
Ludzie zajeci byli swoimi bardziej i mniej waznymi sprawami.
A ona nadal nie ma pojecia, jak zapeti¢ dzien.

Gdyby Marek zyt, pewnie by sie pakowata albo byliby juz
w drodze. Planowali wyjecha¢ na jedna z wycieczek, ktore tak
lubili i na ktére czekata. Wybierali kierunek, wsiadali w samo-
chdd i jechali na dzien, dwa albo trzy. Na ogét wyjezdzali, gdy
byto cieptlo, ale zima o tyle ich kusita, ze Marek miatl mniej pracy,
wiec tatwiej mogt sie wyrwag, gdy Alicja zaczynata ferie. Zaplano-
wali sobie szlak zamkéw krzyzackich, skoriczy¢ mieli nad mo-
rzem, a pézniej jeszcze odwiedzi¢c Macka. Lubita morze zimg,
Marek nie, ale jako$ zdotata go namoéwi¢, zeby zarezerwowali
czas na spacer po plazy. Uwielbiali zwiedza¢, cho¢ kazde z nich
robito to inaczej. O n patrzyt na zabytki jak na budowle. Potrafit
mowi¢ o tym dlugo i musiata przyzna¢é, ze catkiem ciekawie.
Stuchata tego i nawet czesto wykorzystywata to na lekcjach. O na
za$ opowiadata mu o historii tych miejsc, ale to interesowato go
mniej. Nie miat zapewne, co z taka wiedza zrobi¢, wiec nie widziat
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potrzeby, zeby jg przechowywac. Marek byt cztowiekiem bar-
dzo praktycznym.

Prawdziwe zwiedzanie zostawiali sobie na emeryture. Wte-
dy chcieli objecha¢ catg Polske. Czasem wpadaliby do domu,
owszem, zeby odpocza¢, pozatatwia¢ konieczne sprawy. Marek
kiedy$ myslat nawet o kupnie jakiego$ kampera. Spodziewat sie
solidnej emerytury, bo zarabiat dobrze, a w przesztosci praco-
wat tez na zagranicznych kontraktach. Alicja oczywiscie nie
miata co liczy¢ na prawdziwe pienigdze po trzydziestu pieciu
latach pracy w szkole.

Zrobito jej sie bardzo zal tej zaplanowanej przysztosci, ktora
nigdy sie nie speini. Wiedziata, Ze sama nigdzie nie pojedzie.
Co to za przyjemno$¢ samotnie wtdczyc¢ sie po Polsce? Przeciez
zwiedzanie to tylko potowa przyjemnosci, druga byto przeby-
wanie z bliskg osobg, cieszenie sie soba. Znéw zbierato jej sie na
ptacz. Mieli tyle plandéw...

0d kiedy synowie sie wyprowadzili, oboje byli wolni. Zad-
nych dodatkowych obowigzkdéw, tylko praca i oni. Nawet seks
zaczat znowu smakowaé. Mogli wszystko. Byli zdrowi, nie byli
jeszcze starzy, byli madrzy, mieli wystarczajaco duzo pieniedzy
na dobre zycie. Alicja miata tylko dwa lata do emerytury, Marko-
wi zostat rok. N ie musieli na nig przechodzi¢, ale chcieli
i czekali na to. Oznaczata dla nich wolnos¢. Cieszyli sie znow
soba i, o dziwo, byto im ze sobg dobrze, cho¢ jeszcze niedawno
mys$lata, Ze uczucie miedzy nimi zgasto zupetnie, Ze zyja wtasci-
wie obok siebie i tak juz zostanie. Wystarczyto troche wysitku,
by okazato sie, Ze mozna zn6éw czuc sie szczesliwym. Nie tak, jak
osiemnastolatkowie czy nowozency, inaczej, ale przeciez tez
wspaniale. Gdyby jeszcze chciat pracowaé troche mniej... Zda-
rzaty mu sie bardzo p6Zne powroty, czesto tez wyjezdzat, ale
gdy wracat, nadrabiali. Taka krotka roztgka moze nawet dobrze
robita ich matzenistwu. Alicja uS§wiadomita sobie, Ze to wszystko
juz przeszto$¢. Zndw coraz bardziej zbierato jej sie na ptacz.
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Nagle te rozwazania przerwat dzwonek telefonu. Az podsko-
czyta. Nie lubita gto$nych i ostrych sygnatéow, wiec miata tagod-
ng melodyjke. W ciszy, ktéra panowata, dzwiek i tak rozszedt sie
po catym domu. Spojrzata na wyswietlacz.

- Czes$¢, Macius.

Synowie denerwowali sie czasem, Ze wcigz zwracata sie do
nich ,Macius$” i ,Wojtus”. Przy ludziach starata sie powstrzymac,
ale przeciez teraz nikt nie styszat.

- Cze$¢, mamo - odpowiedziat. - Co porabiasz?

- Nic, staram sie czyms$ zajg¢, ale Srednio mi idzie - wyznata
szczerze i troche pozatowata. Po co robi¢ z siebie ofiare i co jej
przyjdzie z tego, Ze syn bedzie sie martwit zza Battyku?

- Méwitem, zeby$ przyjechata z nami. Z Judytka spedzitabys
troche czasu i pozwiedzata.

Wydawato jej sie, czy méwit do niej jak do dziecka?

- Z]Judytka to moze, ale ze zwiedzaniem to chyba przesadzites.

Zrobitbys sobie wolne? Czy moze Aga?

Agnieszka byta pielegniarka i bardzo sobie chwalita te prace.
W Norwegii oczywiscie, bo w Polsce niezbyt jej sie podobata.

- No ale zawsze mozna pospacerowac po mieScie. Po angiel-
sku sie dogadasz...

- Wiem przeciez, bytam - rzucita zniecierpliwiona. - Dzwo-
nisz z czyms$ konkretnym?- spytata. Jak to mozliwe, Ze wtasny
syn, ktéry z dobrego serca zadzwonit do matki, by spyta¢, jak
sobie radzi, j3 denerwowat?

- Chciatem spyta¢, co u ciebie po prostu - powiedziat dos¢
ostroznie Maciek.

- W porzadku, synku, obiad robie - odrzekta tagodnie. Posta-
nowita, Ze nie bedzie martwi¢ swoich dzieci.

- Aha, to smacznego, mamo. Zadzwonie jutro, dobrze?

- Pewnie, dzwon, Macius, kiedy tylko chcesz.

Westchneta i poszta do kuchni.

_20_



Moze obiore ziemniaki do tego miesa? — pomyslata zagladajac
ponownie do lodéwki i przygladajac sie kotletom, ktére Aga
albo Oliwka pracowicie poprzykrywaty foliami do ZywnoSci.

Za duzo tego. Dlaczego nie datam troche Wojtkowi?

Ledwie skonczyta wktada¢ jedzenie do zamrazalnika, gdy
znow zadzwonit telefon.

Zmowili sie czy jak?

- Czes$¢, Wojtus.

- Cze$¢, mamo, jak sie masz? - W tle dato sie ustyszec jakie$
ciche rozmowy. Na pewno byt w pracy.

- Jak sie moge czu¢, Wojtus... Obiad robie - zreflektowata sie

szybko. Obiecata sobie przeciez nie martwi¢ swoich dzieci.

- Dobrze sie czujesz? Bo jako$ tak brzmisz...

Woijtek nie byt zbyt dobry w takich rozmowach. Konkretny,
doktadny - owszem - ale konwersacja nie byta jego mocng
strong. Reagowat bardzo emocjonalnie i bardzo sie wszystkim
przejmowat, ale nie umiat o tym mowi¢. Z komputerami porozu-
miewat sie dobrze, z ludZzmi réznie bywato. Jak sie dogadywat
z Oliwka, redaktorka w wydawnictwie, wygadana, troche nawet
ekstrawagancka, Alicja nie wiedziata, ale wida¢ jako$ im sie
udawato.

- Jak moge sie dobrze czu¢, synku? Tata nie zyje. Czyli moj
maz - powiedziata i natychmiast pozatowata. Przeciez miata sie
pilnowac i nie wygadywac¢ gtupot. Stwierdzi, ze matce odbito juz
pierwszego dnia po pogrzebie.

- Mamo, moze wezme jutro wolne i przyjade do ciebie? -
Wojtek byt chyba zaniepokojony. - Albo moze zajrzysz do nas?
Ferie masz, pottorej godziny pociaggiem i jeste$. Pochodzimy
troche, lubisz przeciez Warszawe, p6jdziemy na jakas kolacje...

- Moze kiedys, dziekuje, ze sie troszczysz, ale musze troche
ogarna¢ dom, wiesz, posprzatac i odpoczaé. Wojtus, mieso mi sie
przypala, zdzwonimy sie jutro, okej? Pozdréw Oliwke.

_21_



Rozlaczyta sie. No, to wszyscy zadowoleni. Oni, bo spetnili obo-
wiagzek, zadzwonili do biednej, samotnej matki i mogli mie¢ spokoj-
ne sumienia. O na, bo jako$ wybrneta. Tylko Ze nadal nie wiedziata,
co dalej. Poza tym obiadem, na ktdry nie miata specjalnej ochoty.

Przeciez nieraz zostawata sama, gdy Marek gdzie§ wyjezdzat
albo szedt z Grzeskiem na jakie$ piwo, co czasem sie zdarzato. Nie
upijat sie, wiec nie przeszkadzato jej, Ze chciat spedzi¢ czas z przyja-
cielem. O na wtedy nie snuta sie po domu, myslac obsesyjnie, co dalej.

Wiec dlaczego teraz to robie, do cholery?

Bo on nie zyje. I nie wrdci.

Tym razem sie nie rozptakata. Tym razem poczuta paniczny
strach.

Pézniej zadzwonita jeszcze Dorota oraz obaj bracia Marka. Ro-
zmawiata tez z Ewg, dyrektorka szkoty i kolezankg, z ktorg znaty sie
dtugie lata. Wszyscy chcieli wiedzie¢, jak sobie radzi. Powinna by¢
im wdzieczna, bo przeciez pytali z dobrego serca, zeby czula, ze
pamietaja, Ze wspotczuja. Tyle Ze pod koniec dnia nie miata juz sit
i najchetniej wylaczytaby telefon. Jesli zadzwoni kto$ jeszcze - nie
wytrzyma. Szkoda tylko, Ze Zaden z rozméwcow nie powiedziat jej,

jak ma teraz zy¢.

Dzien ptynat za dniem. Taki sam, podobnie beznadziejny,
jak poprzedni. W stawata, pita kawe, witgczata telewizor i snuta
sie po domu. Wytarta kurze z kazdego miejsca, pouktadata rze-
czy we wszystkich szafkach i szufladach, jakie byly w mieszka-
niu. Wszystkich z wyjatkiem tych, w ktérych byty rzeczy Marka.

Prébowata czytaé, ale marnie jej szto. Pomyslata, Zeby wycho-
dzi¢ na zakupy po jedna rzecz, wracac, by p6zniej pdjs¢ po kolejng
i tym sposobem zabi¢ czas, ktérego miata w nadmiarze, ale za
kazdym razem musiataby sie ubra¢ w te zimowe buty, kurtki
i szaliki. Nie chciato jej sie. Maciek i Wojtek dzwonili codziennie
i niezmiennie odpowiadata im to samo: ze wszystko w porzadku,
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wlasnie czyta, sprzata albo idzie na zakupy. Starata sie trzymac fason.

W sobote wreszcie stopniat ten piekny $nieg i padat rzesisty
deszcz. Bardzo Zle spata tej nocy, a wiasciwie dtugo nie mogta
zasnac¢ i meczyta sie przez kilka godzin, usitujgc sie przekonad,
ze musi zapa$¢ w sen. Udato jej sie dopiero nad ranem. Gdy
ustyszata dzwonek, nawet nie chciato jej sie wstaé. Uznata, ze to
jakie$ reklamy. Bo kto mialby przyj$¢ w sobote? Po drugim
sygnale westchneta ciezko i wstata z fotela.

- Halo - powiedziata do domofonu.

- To ja, mamus$ - ustyszata w stuchawce. ,Mamus$” mowit do
niej tylko Wojtek - od lat wytacznie wtedy, gdy byli sami.

- Co sie stato? - spytata glupio, a p6zniej nacisneta guzik
otwierajacy drzwi, gdy zdata sobie sprawe ze swojego zachowa-
nia. Chwile p6zniej Wojtek trzymat j3 w objeciach. Przy bracie,
ani tym bardziej przy Oliwii, nie zachowatby sie w taki sposéb.
Rozumiata to. Byt w konicu dorostym mezczyzng i trudno, zeby
pokazywat dziewczynie, Ze tuli sie z mamusig, chociaz przeciez
nie byto w tym niczego niewtasciwego.

- Jak sie masz, mamus? - spytat.

- Jako$ zyje - odrzekta beznamietnie.

W ostatnich dniach tyle razy odpowiadata na podobne pyta-
nia, ze robita to juz automatycznie, cho¢ naprawde miata ich
dos¢. Potrzebowata dobrej rozmowy z kim$ bliskim, komu mo-
glaby wyjawié, co czuta, chociaz nie byta pewna, czy sama to
wiedziata. Tyle Ze nie miata nikogo takiego. Jej jedyna przyjaciét-
ka wiele lat temu przeprowadzita sie pod Wroctaw. Przyjaznie
na odlegltos¢ raczej sie nie udawaty.

- Wejdz, Wojtus$ - dodata po chwili. - Stato sie co$?

- Musialo sie co$ sta¢, zebym odwiedzit staruszke?

Wojtek méwit tak czesto. Dotad uzywat jednak zwrotu ,sta-
ruszkowie”. Grozita mu zawsze palcem i méwita ze Smiechem:
»tylko nie staruszkdw, bo cie wydziedziczymy”. Tym razem nie
zareagowata.
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- Zjesz co$? - spytata obojetnie.

- Nie, dziekuje. Jadtem $niadanie - odpowiedziat powaznie.

Mimo to Alicja skierowata sie do kuchni i wzieta do reki
czajnik.

- Zrobic ci herbaty czy kawy?

- Moze kawy bym sie napit?

- Co takiego sie stato, ze wybrates$ sie do Lodzi z tej wielkiej
Warszawy? - Probowata zabrzmiec¢ lekko, nawet zabawnie, wi-
dziata przeciez jego zatroskany wyraz twarzy. Nie chciata, Zeby
martwit sie o stan psychiczny matki.

- Chcialem sprawdzi¢, jak u ciebie, mamus. Spedzi¢ troche
czasu.

Alicja przyjrzata mu sie uwaznie. Dotad nie wykazywat checi,
zeby spedza¢ czas z matka. Z Oliwig owszem, ale z matkg?

Ale do tej pory zyt Marek...

Moze Wojtek tez potrzebowal odpoczynku od znajomych,
ktérzy pytali, jak sobie radzi? Przeciez umart mu ojciec, miat
prawo czu¢ sie smutny i zagubiony. Moze przed Oliwia i kolega-
mi z pracy starat sie trzyma¢ fason? Wojtek byt wrazliwym,
nieco skrytym chtopcem. ,Synu$ mamusi” - tak zawsze mowit
Marek i byto w tym chyba sporo prawdy.

Mimo to rozmawiali o mato istotnych sprawach. O mijali ten
najwazniejszy temat, ten problem, ktéry od tygodnia usitowata
rozwigzac: jak teraz zy¢ i czym wypei¢ czas. Poszli na obiad,
pomogt jej z zakupami i zrobita zapas wody, sokéw i innych
ciezszych rzeczy chyba na p6t roku, jakby nie potrafita podjecha¢
samochodem pod sklep. Wojtek sie upart, Ze jej pomoze, i ulegta
gtownie dlatego, Zeby nie robi¢ mu przykrosci. Poszli jeszcze na
cmentarz. Nie byta tam od pogrzebu, gdyz nie czuta specjalnej
potrzeby stania przy tym zimnym grobie. Przeciez lezato w nim
tylko ciato jej meza. Dusza byta w niebie, czy$ccu, piekle albo
nigdzie, ale na pewno nie tam.

Woijtek pojechat wieczorem, zapewniwszy, Ze kocha, pamieta
i ze zadzwoni. Mito jej byto, Ze ja odwiedzit, Ze okazal jej w ten spos6b
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swoja mitos¢, ale gdy ktadia sie spa¢, nie byta ani krok blizsza
od odpowiedzi na pytanie, jak ma dalej zy¢.

-— &

Ferie zawsze wydawaly sie za krétkie, brakowato jej czasu,
zawsze byla zajeta tym, Zeby nadrobi¢ wszystkie zalegtosci.
No i Zeby mito spedzi¢ ten czas z Markiem. On pracowal mniej
albo brat wolne i robili, co im akurat przyszio do gtowy.

Tym razem czekata na koniec ferii. Miata nadzieje, Zze powroét

do szkoty dobrze jej zrobi, ale rownoczesnie troche sie jed-
nak go bata. Zdawata sobie przeciez sprawe, Ze znajduje sie
w stanie jakiego$ otepienia - Ze nie jest normalnie. Mtodzi wy-
czuwajg takie rzeczy. Albo beda dla niej zbyt mili z litoSci, albo
to wykorzystaja. Tyle Ze przynajmniej czas bedzie jej szybciej
lecial.

»,Buda”, jak od lat uczniowie méwili na szkote, stata niewzru-
szona. Gdy Alicja weszta do swojej pracowni, od razu poczuta
sie lepiej, pewniej. Nie ubrata sie na czarno, bo nie chciata
epatowac swoja zatoba, przeciez i tak wszyscy wiedzieli, co sie
wydarzyto.

- Jak sie trzymasz? - spytata Goska, matematyczka, gdy usia-
dty przy kawie podczas okienka. Kobieta byta po kolejnym nie-
udanym zwigzku.

Alicja westchneta. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, chociaz
¢wiczyta to przez ostanie dwa tygodnie.

- Zostalam tu wtasciwie sama... — zaczeta ostroznie. Nie
chciala sie rozkleja¢, nie byta nawet pewna, czy w ogoéle chce
o tym rozmawiac ze sporo mtodsza kolezanka, ktéra co chwile
obwieszczata, Ze spotkata tego jedynego, z ktérym ma zamiar
spedzic reszte zycia.

- Samotnos$¢ jest straszna, sama sie przekonasz - szepneta
Goska. - A znaleZz¢ porzadnego faceta po czterdziestce to chyba
cud, sama sie przekonasz. - Machneta reka.
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Alicja zupelnie nie wiedziata, jak zareagowa¢. Powiedzie¢,
ze nie mysli o zadnych facetach? O burzy¢ sie na takie sugestie,
bo przeciez wtasnie stracita meza? Z ktopotu wybawit j3 wuefi-
sta, ktory akurat wszedt do pokoju nauczycielskiego i powitat
kobiety gto$nym ,dzien dobry”.

Lekcje udato jej sie poprowadzi¢ chyba jak zwykle, cho¢
zauwazyta, ze klasa matematyczna - jak wiadomo, z reguty
niezainteresowana historia i czesto to okazujaca - byta spokoj-
niejsza niz zwykle. Moze to ta lito$¢, ktérej Alicja sie spodziewa-
ta i ktérej nie chciata?

Siedzac w pociggu ,etki”, jak wszyscy nazywali L.6dzka Kolej
Aglomeracyjng, stwierdzita, ze pierwszy raz od pogrzebu nie
my$lata obsesyjnie, czym sie zaja¢, a dzien mingt niemal niepo-
strzezenie. Tylko, czy teraz bedzie chodzito jej wytacznie o to,
zeby czas szybciej leciat?



-~ ROZDZIAL Il

Kwiecien byt w tym roku wyjatkowo stoneczny. Wiosna
nadchodzita duzymi krokami i zadne ludzkie dramaty czy smut-
ki nie mogty jej powstrzymac. Pierwsze rosliny coraz odwazniej
przebijaty sie na powierzchnie, a gatezie drzew z wolna pokry-
waly sie zielenig. Ptaki zaczety wys$piewywacé najpiekniejsze
melodie, a okoliczne koty z lubo$cig wygrzewaty sie na stoncu.

Czekali zawsze na te wiosne. Marek na poczatku roku spo-
rzadzal plany zawodowe: uktadat, zapisywat, uzgadnial. Lubit
mie¢ wszystko zaplanowane, zapiete na ostatni guzik.

Waznym punktem tego roku miata by¢ ich wiejska dziatka.
Alicja przypomniala sobie o niej, gdy storice zaczeto mocniej
przygrzewal. Wiedziata, ze powinna tam zajrze¢ po zimie,
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, przewietrzy¢, odkurzyc.

Kupili te dziatke rok wczes$niej. Okolice Grotnik to nie byle
jakie miejsce. Powietrze inne niz w Lodzi, duzo lasu, przestrzeni.
Wies, ale nie taka zwyczajna, bo rdwnie czesto, jak rolnika, mozna
tam byto spotkaé grzybiarza czy dziatkowca, do tego tatwo dato
sie tam dojecha¢ pociagiem; zalezato jej wiasnie na takim miej-
scu, bo chciata mie¢ dobre potaczenie ze szkolty. Wolataby
kupi¢ co$ z domkiem letniskowym, ale Marek sie upart.

- Chyba nie sadzisz, ze kupie jakas uzywang chatupe? Jakby
to wygladato? Inzynier budownictwa i nie moze sobie sam zbu-
dowa¢ domku? - drwil.
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Alicja wpadta wtedy na swietny, jak jej sie wydawato, pomyst.

- Jesli chcesz budowa¢, to moze zbuduj od razu prawdziwy
dom - zaproponowata. — Troche pieniedzy mamy, na reszte
wezmiemy Kredyt i zamieszkamy tam. Nie musi by¢ duzy, nie
rozumiem, po co mieszkamy jeszcze w tych przekletych blokach.
Marek zachowat sie wtedy dziwnie. Tak przynajmniej pomy$lata.

- Wiesz, tak jest wygodniej - powiedziat po krotkim namysle. -

Zima masz ciepto, w miescie wszedzie blisko, a tam trzeba
o wszystko samemu zadbac...

- Pan inZynier nie potrafilby zadba¢ o wszystko? - spytata
nieco kokieteryjnie.

- Mozekiedys... ? Lepiej bedzie letniskowy - odpowiedziat tez
w sposoéb, ktéry zupelnie do niego nie pasowat. Podrazyta jesz-
cze troche temat, ale Marek nie zmienit zdania.

Wzieli sie wiec z Grzeskiem do roboty, zmontowali ekipe
i wybudowali fajng chatupke. N a szczesScie pozwolili Alicji zde-
cydowac, jaka ma by¢. Wymogta wiec na nich, zeby byta partero-
wa (bo s3 coraz starsi, wiec lepiej unika¢ schodéw), niezbyt
duza (bo przeciez ktos$ to musi sprzatac) i niezbyt okazata - zeby
sie nie martwic, ze kto$ to okradnie.

Powstat wiec maty drewniany domek z zielonymi okiennica-
mi i sporym tarasem z jasnych desek. Ladnie im wyszto, musiata
przyznaé, cho¢ grzebali sie z tymi pracami cate lato, bo przeciez
sezon budowlany byt w pei i mieli duzo zawodowych obowigz-
kow. Jesien zeszta na wykanczaniu wnetrza, wiec nie zdazyli juz
wiasciwie pomieszkac. Spali tu moze kilkanascie nocy... A teraz
zostala sama.

Tej soboty pogoda byta piekna, Alicja postanowita wiec tam
pojechac i zobaczy¢. Wysiadta z pociaggu i wpadta w zupetnie inny
$wiat. Odzwyczaila sie od tej ciszy; chyba nawet nie zdazyla jej
dobrze poznaé. Mimo Ze ich Pustkowa Gora nie lezata w srodku
lasu i jezdzity tu pociagi, a droga byta asfaltowa, to kazdy
hatas zdawat sie inny niz niz w mie$cie. Szta szosa, obszczekiwana
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przez okoliczne psy, i wachata to powietrze, ktére pachniato
cieptem, trawg, ziemig i z wolna rozkwitajgcymi kwiatami. Za-
piat jaki$ kogut, stycha¢ byto ciagnik z nieodlegtego pola, ptaki
wrzeszczaty. Inny $wiat. Powoli, nie$piesznie, dotarta do swojej
bramy. Jej dziatka wygladata naprawde nedznie. Wszystko poza-
mykane, pochowane, u$pione.

Czy jest sens, Zeby to trzymac? - mysSlata, szukajac klucza.
Moze lepiej sprzedad, nie bedzie ktopotu. Trzeba porozmawia¢ z
chtopcami.

Zgromila sie natychmiast. Dlaczego miataby z nimi rozma-
wiac? Dlaczego mieli decydowac w takiej sprawie? Wiedziata, Ze
w gruncie rzeczy to nieprawda, bo wszystko, co zostawit Marek,
byto tez ich spadkiem po ojcu, ale nie chciata tak tego postrzegac.

Z drugiej strony tak tu pieknie...

Skupita sie wreszcie na kluczu, ale ten nawet nie drgnat, gdy
chciata go przekreci¢ w zamku. Prébowata wszystkich, myslac,
Ze moze nie pamieta, ktory jest do furtki; byt jednak zbyt charak-
terystyczny, by pomyli¢ go z ktérym$ innym.

- Cholera jasna. Dlaczego wszystko jest przeciwko mnie? -
mrukneta coraz bardziej wiciekla.

Wyijeta wiec klucz z furtki i sprébowata otworzy¢ brame,
liczac, ze wejdzie w ten sposéb. Efekt byt podobny, cho¢ z tg
réznica, ze klucza, ktéry wtozyta do ktédki, nie mogta juz wyjac.
Czyzby zamki pozamarzaty? Przeciez Marek powinien zabezpie-
czy¢ je przed mrozem. To zupelnie niepodobne do niego, Zeby
o tym zapomniat albo nie pomyslat. Stata wiec bezradnie przed
wejsciem, z kluczem, ktéry utkngt w bramie, i kompletnie nie
wiedziata, co zrobi¢. Chciato jej sie ptakaé. Miata ochote wy¢,
kopnac te przekleta furtke i uciec stad jak najdalej. N ie ustyszata
nawet, Ze na poboczu zatrzymat sie ciemny crossover. Zareago-
wata dopiero, gdy kierowca sie odezwat.

- Dzien dobry. Jaki$ problem? Moze w czyms$ pomoc? - spytat
po prostu.
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Odwrdcita sie nieco przestraszona i szybko zlustrowata go
wzrokiem. N ie wiedziata, kim jest, ale skad miataby go zna¢?
Wysoki, mocno zbudowany, pewnie koto szesédziesiatki, cho¢
nie byta dobra w okreslaniu wieku, zwtaszcza dojrzatych ludzi.
Starzeli sie roznie i nigdy nie byto wiadomo, czy juz przeszli ten
proces i tak wygladajg, czy s3 na poczatku tej przemiany.

Szpakowate wlosy, niegdy$ ciemne, byty nieco zbyt dtugie,
zarost miat pewnie ze trzy dni. Robocze ubranie tez przydatoby
sie wypra¢. Uwage przykuwaty za to intensywnie niebieskie
oczy ocienione dtugimi rzesami, jak u dziewczyny. Do tego miat
zatroskany wyraz twarzy, jakby facet sie czym$ martwit.

- Dzien dobry. Klucz sie zacial, ale jakos sobie poradze -
powiedziata dos¢ oschle. To chyba niezbyt normalne zatrzymac
sie tak przy czyjejs bramie tylko dlatego, ze kto$ prébuje prze-
kreci¢ Klucz. Moze to jakis ztodziej? Rozejrzata sie wokot. Pusto
i cicho. Na szczeScie byt dzien, w dodatku stali w sumie w Srodku
wsl.

- Pani pozwoli, znam sie troche na tym - odpart mezczyzna
i nie czekajac na jej reakcje, podszedt do furtki i zajrzat do
$rodka zamka niczym lekarz do gardta. - O, chyba tadnie pani
pordzewiat — stwierdzit i uSmiechnat sie lekko, ale ciepto, bez
ztosliwosci czy poczucia wyzszosci. Ztapat za klucz w bramie. -
0, tu powazniejsza sprawa - zawyrokowatl. - Ale jak wlazto, to
i wyjdzie - dodat z pewnoScig siebie.

Zajrzal na tylne siedzenie, gdzie lezata spora skrzynka narze-
dziowa. Wyjat jakis$ ptyn, szmatke i narzedzie, ktore Alicji skoja-
rzyto sie ze Srubokretem. Zakroplit ptynu do jednego i drugiego
zamka.

- Teraz musimy troche poczeka¢ - powiedziat, przygladajac
sie jej badawczo.

Miat taki ciepty wzrok. f.agodny. Patrzyt na nig nieco z gory.
Podobali jej sie postawni mezczyZni. Marek byt tylko troche wyz-
szy od niej i do tego nie lubit, by kobieta nad nim gérowata, wiec
buty na obcasach odpadaty. Przy wysokich za to ona czuta sie lepiej.
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Taki jak obejmie tym dtugim ramieniem, to naprawde moz-
na sie poczu¢ bezpiecznie. O czym ja mysle? Chyba zwariowa-
tam - upomniata sie natychmiast.

O czym ja myS$le? Chyba zwariowatam - upomniata sie
natychmiast.

- Dawno pani tu nie byta, prawda? - spytat cicho i jakby
ostroznie, przywracajac tym Alicje do rzeczywistoSci.

- Rzeczywiscie, ale zima tu nie przyjezdzamy. Bo zima. -
Usmiechneta sie, chociaz nie umiata znalez¢ Zzadnego powodu
do takiej reakcji.

- No tak. Ale teraz robi sie ciepto, to pewnie bedzie pani tu
bywac - bardziej spytat, niz stwierdzit.

- Gdy wiosna przyjdzie juz na dobre... - zaczeta i urwata,
bo wtasciwie nie wiedziata, jak sie wyrazié. N ie znata odpowie-
dzi na to pytanie. Jesli to byto pytanie.

tadne ma te oczy. Po co facetowi takie dtugie rzesy? - pomy-
$lata za to.

- No, chyba powinno by¢ dobrze. Pani przekreci. - W jego
glosie dato sie ustysze¢ przesadny entuzjazm, co podkreslit
zatarciem rak.

Ze zdziwieniem stwierdzita, ze klucz obrocit sie tatwo.

- [ czary-mary znowu mi sie udaty. - Mezczyzna uSmiechnat
sie szeroko. - To jeszcze furtka.

Pokazat wzrokiem i ponownie rozciggnagt usta w usmiechu,
jakby byl pewien efektu. Ten zamek tez nie stawit zadnego oporu.

- Dziata - szepneta Alicja z przejeciem.

- To zycze mitego wypoczynku. I niech sie pani tak nie mar-
twi - powiedziat bardzo z siebie zadowolony, wcigz patrzac na
nig i nie ruszajac sie z miejsca. Byta tak zaskoczona, Ze nie
zdazyta sie zastanowic, o czym on méwi. - To ja uciekam. Gdyby
co$ byto trzeba, to mieszkam na Poziomkowej, kawatek za sta-
cja, w lewo, pod dwudziestym. Niech pani wali jak w dym.

- Zaraz, niech pan poczeka - ockneta sie. - Ile panu ptace?

- No co tez pani! - Autentycznie sie oburzyt. - Sasiadce
pomagam. Dalekiej, ale sgsiadce. Zadne ,ptace”.

- Ale tak symbolicznie, chociaz na piwo... - nalegata.
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- Nie ma mowy - powiedziat twardo, otwierajac drzwi samo-
chodu. - Na wsi jestesmy, tu ludzie sobie pomagaja. Do zobaczenia.
Mieszkam pod dwudziestym, ostatni dom przed lasem. Jakby co... -

Znoéw sie uSmiechnat.

- Dziekuje - szepneta, ale on juz ruszyt i pewnie nie styszat
jej stow.

Westchneta i weszta na podworze.

Dobrze jej zrobita ta dziatka. Alicja wytrzepata, wyszorowa-
ta i odkurzyta wszystko, co sie dato. Zmeczyta sie przy tym
strasznie i gdy wrécita do domu, ledwo miata site zje$¢ kolacje
i po raz pierwszy od dawna catkiem niezle spata. Ktadac sie do
16zka, pomyslata jeszcze, ze gdyby nie ten dziwny facet, to pew-
nie zno6w bytaby w podtym nastroju...
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Iwona Klimczak

Kiedys jest teraz




Kiedys jest terag

Gdy Amelia odwiedza nieznang babcie w podiédzkiej wsi,
nie spodziewa sie, jak wiele ta wizyta zmieni w jej Zyciu. Rodzin-
ne tajemnice, romans sprzed wieku i cenne klejnoty to tylko
cze$¢ niespodzianek.

Czy stojaca na zyciowym zakrecie dziewczyna znajdzie w ci-
chej, potozonej wiréd lasow, wsi swoj dom?

Czy zamkniety w sobie Patryk stanie sie dla niej kim§ waz-
nym?

Czy tych dwoje przetamie obawy przed uczuciem, zwlaszcza,
gdy okaze sie, Ze taczy ich co$ wiecej niz sasiedztwo?

,Kiedys jest teraz” to refleksyjna, momentami zabawna opo-
wie$¢ o poszukiwaniu swojego miejsca w zyciu, o samotnosci
i mitosci, ktéra pojawia sie zwykle tam, gdzie nikt jej nie szuka.

Autorka zaprasza nas do urokliwej, le$nej miejscowosci
w centralnej Polsce, gdzie czas ptynie inaczej, a przesztos¢ spla-
ta sie z teraZzniejszoscig i przysztoscia.
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