


 
 

Zeszłam na psy…





Krzysztof Ulanowski 
Paulina Maria Wiśniewska

Zeszłam na psy…

Opowieść o Krystynie Seemayer 
i jej niezwykłym „Staruszkowie”



Recenzja: 
prof. UW, dr hab. Ksenia Kakareko, 
dr Danuta Piniewska-Róg, UJ

Redaktor prowadzący:  
dr Sebastian Surendra
Korekta: dr Anna Surendra

Korekta: dr Anna Surendra, dr Sebastian Surendra

Skład i łamanie:  Maciej Torz

Projekt graficzny okładki: Studio Graficzne SILVA RERUM

Zdjęcia na okładce oraz wewnątrz książki:  
Krzysztof Ulanowski oraz archiwum prywatne Krystyny Seemayer
Tło okładki wydania kolorowego: Autor rolffimages Depositphotos_499379952_XL

© 2025 by Wydawnictwo Naukowe SILVA RERUM
All rights reserved

ISBN 978-83-67222-82-2 Książka w miękkiej oprawie (kolor) 
ISBN 978-83-67222-83-9 Książka w miękkiej oprawie (czarno-białe) 
ISBN 978-83-67222-84-6 Publikacja elektroniczna online lub do ściągnięcia 

Wydanie I: Wydawnictwo Naukowe SILVA RERUM
www.wydawnictwo-silvarerum.eu

Poznań 2025

Druk i oprawa: 
Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak sp. j., ul. Piwna 1, 61-065 Poznań

Skład ukończono w styczniu 2025

http://www.wydawnictwo-silvarerum.eu


Spis treści

1. Ważna jest droga i ważny jest jej kres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
2. Mieszkała w budzie i jadła z psiej miski . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
3. Jest czas powitań i jest czas pożegnań. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
4. Miłość nie liczy doznanych krzywd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
5. Historie, o których zapomnieć nie wolno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
6. Z wcale nie aż tak małą pomocą przyjaciół . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
7. Nie lubi sztucznego świata, plastikowych ludzi doprowadza do łez . . . . . .  39
8. Hejt w internecie wpływa na świat realny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
9. Nienawiść robi nam dziurę w sercu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
10. Sytuacja prawna zwierząt w Polsce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55
11. Ciemna liczba zwierzęcych ofiar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
12. „Długo mam na was czekać?” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
13. Przyjaciele zwierząt o pani Krystynie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
14. „Przez moje ręce przeszły setki psów” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

Paulina M. Wiśniewska, Krystyna Seemayer i jej „Staruszkowo” w aspekcie 
prawnym, społecznym i medialnym . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117



O Pani Krystynie Seemayer, prowadzącej dom spokojnej starości „Staruszkowo” 
dla „niewidzialnych” dla ludzkiej obojętności psów, słyszałam już przed laty. Pani 
Krystyna też jest niewidzialnym, ale Aniołem, bo to, co robi, jest przejawem naj-
wyższego wtajemniczenia w prawdziwe człowieczeństwo. Moim zdaniem tacy jak 
Ona mają pełne prawo powiedzieć: człowiek ‒ to brzmi dumnie. Wiem, czym jest 
opieka nad wykluczonymi zwierzętami, i wiem, że ludzie dający im dom i miłość 
zasługują na najwyższe uznanie. Na laury, którymi nikt ich nie przystraja. Chcia-
łabym, by każdy zrobił rachunek sumienia i przyznał, jak często pochylił się nad 
starym, chorym psem. Niewielu i bardzo niewielu poświęciło im życie ‒ i to nawet 
wówczas, gdy były jeszcze młode.

Dorota Sumińska



Słowo od recenzentów

Tekst przez swój interwencyjny charakter wnosi istotne walory poznawcze, 
wskazując jednocześnie na potrzebę doprecyzowania norm prawnych i właściwego 
przeszkolenia podmiotów stosujących prawo. Obnaża jednocześnie schematycz-
ność działań funkcjonariuszy, także sędziów i prokuratorów, stosujących prawo 
i brak z ich strony empatii. (…) Recenzowane teksty napisane zostały w sposób 
jasny i klarowny. Autorzy wykazują umiejętności dziennikarskie, sprawnie posłu-
gują się językiem polskim, słownictwo kolejnych rozdziałów jest bogate, pozbawio-
ne kolokwializmów, niepotrzebnego rozciągania. Wciąga z łatwością czytelnika 
w przedstawianą problematykę. 

prof. UW dr hab. Ksenia Kakareko

Książka Zeszłam na psy to opowieść o hospicjum „Staruszkowo” dla starszych 
i schorowanych psów. Ich aniołem stróżem jest Krystyna Seemayer, która wspie-
ra swoich podopiecznych i otacza bezwarunkową miłością, a na ostatniej drodze 
ich życia przeprowadza przez „tęczowy most” i zachowuje na zawsze we wspo-
mnieniach. W tych wszystkich jej działaniach nie brakuje pomocy ludzi dobrej 
woli i wolontariuszy, ale są też osoby, które rzucają kłody pod nogi. Pani Krystyna 
musi twardo stąpać po ziemi, bo od tego zależy nie tylko dobro, ale również życie 
jej zwierząt, a każdy ich dzień jest darem. Pomimo różnych przeciwności losu jej 
praca oraz oddanie zostały docenione przez społeczeństwo ‒ w 2018 r. otrzymała 
tytuł „Serce dla zwierząt”. Jednak, jak sama twierdzi, „największą z największych 
nagród potrafią przyznać jej sami czworonożni podopieczni i nagrodzić człowieka 
za uczynione im dobro, choć na własnych zasadach”. Krystyna Seemayer potrafi 
zdziałać cuda i zmieniać świat zwierząt na lepsze. 
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W książce został również poruszony temat sytuacji prawnej zwierząt w Pol-
sce. Pomimo istniejącej ustawy o ochronie zwierząt oraz odpowiednich przepi-
sów przemoc wobec zwierząt wciąż bywa lekceważona, a zdecydowana większość 
odnotowywanych przypadków nie znajduje odzwierciedlenia w statystykach spraw 
prowadzonych przeciwko sprawcom takich przestępstw. 

Serdecznie polecam książkę, która pokazuje ogrom serca Krystyny Seemayer 
w tak wymagającej opiece nad psami ze „Staruszkowa”. Sama jestem właścicielem 
kolejnego już psa ze schroniska, a czasem chwilową przystanią dla zwierząt z inter-
wencji, i bardzo doceniam poświęcenie, jakiego wymaga stawianie takich psów na 
cztery łapy, oraz walkę, jaką należy stoczyć z codziennością. 

dr Danuta Piniewska-Róg, UJ



1. Ważna jest droga i ważny jest jej kres

Mam wrażenie, że „Staruszkowo”, prowadzone przez Krystynę Seemayer hospi-
cjum dla starszych i chorych psów, znajduje się niemal na krańcu świata. Nawet 
zasięg telefonu komórkowego nie jest tam niczym pewnym. 

A przecież znajdująca się w granicach powiatu lubańskiego dolnośląska wieś 
Krzewie Małe usytuowana jest niemal u stóp Karkonoszy, najpopularniejszych gór 
w zachodniej części Polski. Naprawdę niedaleko stąd do modnych miejscowości 
turystycznych, zatłoczonych tak zimą, jak i latem. Z Krzewia Małego jest ok. 50 km 
do Karpacza, 40 km do Szklarskiej Poręby, a tylko 20 km do Świeradowa-Zdroju. 
Z tego ostatniego kurortu kierowca dotrze przed bramę hospicjum w niecałe pół 
godziny, a sprawny rowerzysta w godzinę. 

W okolice Krzewia Małego można trafić nawet absolutnym przypadkiem. Kiedy 
wracaliśmy autokarem z morsowania w czeskiej Mumlavie (górski potok w Karkono-
szach) i zatrzymaliśmy się na obiad w przydrożnej restauracji, zorientowałem się nagle 
ze zdumieniem, że jesteśmy w Krzewiu Wielkim, dosłownie o rzut kamieniem od zna-
nego mi już Krzewia Małego, w którym gościłem zaledwie kilka miesięcy wcześniej.

A jednak wszystko jest względne. Mieszkam na północy Polski, niemal nad 
samym morzem, więc kiedy Wydawnictwo Silva Rerum zleciło mi napisanie repor-
tażu i książki o „Staruszkowie”, najpierw musiałem zastanowić się, jak tam właś-
ciwie dotrę. I faktycznie, okazało się to dość skomplikowane. Nie mam samocho-
du; nigdy nie był mi do niczego potrzebny. Wtedy stwierdziłem jednak, że w tym 
momencie akurat by mi się przydał. No ale przecież nie będę specjalnie kupował 
auta dla jednego reportażu czy choćby nawet dla jednej książki!

Zdecydowałem się zatem – poza ostatnim odcinkiem trasy – na komunikację 
publiczną. I była to prawdziwa wyprawa, która w pewnym sensie okazała się także 
podróżą po części sentymentalną.

Najpierw pociągiem dojechałem do Poznania, gdzie w nieistniejącej już restau-
racji wegetariańskiej przy Rynku Jeżyckim spotkałem się z moją redaktorką, żeby 
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omówić szczegóły zlecenia. Redaktorkę znam z czasów, kiedy jeszcze mieszkałem 
w Poznaniu, więc przy okazji wspólnie odbyliśmy małą wycieczkę w przeszłość. 
Kręcenie się po jeżyckich ulicach, legendarne lody na Kościelnej, spacer przez Park 
Wodziczki... Wspomnienia!

Potem znów w pociąg i do Wrocławia. Tam kolacja w kolejnej wegetariańskiej 
knajpce, z wrocławskim kolegą, którego nie widziałem od lat. Wegetariańskiej, bo 
obaj nie jemy zwierząt. A spotkanie oznacza kolejną podróż w przeszłość. I kolejne 
zwiedzanie miasta w dobrym towarzystwie.

Wreszcie nocleg w hostelu, który okazuje się obiektem bezobsługowym, czyli 
takim, w którym nigdy wcześniej nocować mi się nie przydarzyło. Co rodzi na 
początku pewne, choć na szczęście niewielkie, problemy. No cóż, odrobina nowo-
czesności i człowiek się gubi.

Szczęśliwie hostel ma też jedną, ale za to dużą zaletę – znajduje się stosunkowo 
niedaleko dworca. Z samego rana siedzę więc już w kolejnym, tym razem lokalnym, 
pociągu i zmierzam w kierunku Jeleniej Góry. A tam przed dworcem odbiera mnie 
pani Anita, z którą już wcześniej telefonicznie umówiłem się na podwózkę. Pani 
Anita jest jedną z wolontariuszek w „Staruszkowie”. Na szczęście nie robię jej prob-
lemu, bo i tak się do Krzewia Małego udawała. Jako że jednak pasował jej poranek, 
a to ona robi mi uprzejmość, zdecydowałem się na wariant podróży z noclegiem we 
Wrocławiu.

Droga samochodem z Jeleniej Góry do Krzewia Małego trochę jednak trwa, 
mamy więc czas, żeby chwilę porozmawiać. A że jedynym tematem, o którym wie-
my, że nas łączy, jest pani Krystyna, rozmawiamy rzecz jasna o niej. 

Wolontariuszka nie szczędzi swojej przełożonej komplementów, chwali ludzi, 
którzy jej pomagają, i nie szczędzi krytyki tym, którzy rzucają jej kłody pod nogi. 
Ja tymczasem powoli buduję w głowie obraz osoby, o której mam pisać.

Tak po prawdzie zacząłem ten obraz budować już wcześniej. Nie mogłem prze-
cież przyjechać do „Staruszkowa” z zaskoczenia. Umówiłem się na wizytę telefo-
nicznie, a przy okazji porozmawiałem z panią Krystyną. Zatem wiem, że jest to oso-
ba w wieku dojrzałym, ale trzeźwo patrząca na świat, o wrażliwym sercu i grubej 
skórze, poobijana przez życie, ceniąca konkrety. 

No i lubiąca też wtrącać w środku zdania słowo „kurde”, czasami nawet kil-
ka razy zanim skończy zdanie. Taki jej znak rozpoznawczy. Kiedy zresztą już 
później dowiem się więcej o trudnym dzieciństwie i młodości pani Krystyny, 
będę nawet zdziwiony, że pozostałością po tej przeszłości wydaje się być tylko 
ten jeden delikatny wulgaryzm. Bo z tak bogatą przeszłością znakomita więk-
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szość ludzi skończyłaby moim zdaniem zupełnie gdzie indziej, władając zupeł-
nie innym słownictwem.  Wróćmy jednak z przeszłości do teraźniejszości. Swój 
obraz w głowie mam, ale kiedy widzę przed sobą malowniczo przyozdobioną 
bramę „Staruszkowa”, przekraczam ją z pewną taką nieśmiałością. Wszyscy 
mamy zakodowane pewne stereotypy dotyczące starszych pań opiekujących się 
dużą liczbą psów, kotów czy gołębi. Bynajmniej nie są to stereotypy wyłącznie 
pozytywne. 

Nie jestem wyjątkiem i również takie stereotypy mam. Lubię zwierzęta, staram 
się ich nie krzywdzić. Jestem weganinem, czasem wezmę udział w zrzutce na zwie-
rzęta w potrzebie, wychowałem psa wziętego z ulicy, a drugiemu psu, który okazał 
się cukrzykiem, ofiarowałem – w pewnym sensie – drugie życie. Naprawdę staram 
się starać. Jednak dom, w którym ktoś trzyma pół setki psów, postrzegam jako – 
delikatnie ujmując – dość radykalny wybór drogi życiowej.

Każdy, kto jest opiekunem psa i chce być opiekunem odpowiedzialnym, dosko-
nale wie przecież, że już jeden czworonóg to jest kotwica. Nie tylko wtedy, kie-
dy zwierzę jest już w podeszłym wieku lub choruje. Także i wtedy, kiedy musimy 
dokądś wyjechać, a nie mamy możliwości wyjazdu wraz ze zwierzęciem. Sam wie-
lokrotnie korzystałem w takich sytuacjach z nie aż tak niewielkiej pomocy przyja-
ciół, którzy chcieli i potrafili być pomocni. Wciąż jednak chodziło tylko o jednego 
psa, nawet jeśli był to pies z cukrzycą. Ale gdybym miał pod opieką kilkadziesiąt 
psów? Nawet nie jestem w stanie sobie tego wyobrazić.   

Zresztą nie oszukujmy się, „kocie i psie mamy” postrzegane są przecież często 
przez społeczeństwo jako osoby o dobrym sercu, ale nieco odklejone od rzeczywi-
stości, nieco zwariowane. W mediach przecież niejednokrotnie podawano przy-
kłady kobiet, które przyjęły pod swój dach tyle zwierząt, że w efekcie nie były im 
w stanie zapewnić należytej opieki. Zapewne chciały dobrze, ale warunki życia pod 
ich dachem pozostawiały wiele do życzenia.  

Jak wkrótce okazuje się jednak, pani Krystyna zwyczajnie nie może sobie 
pozwolić na najmniejsze nawet oderwanie od rzeczywistości. Musi stąpać twardo 
po ziemi, bo od tego zależy nie tylko dobro, ale też życie kilkudziesięciu istot. A jeśli 
nawet nie życie, bo przychodzi czas, kiedy życia już nie da się uratować, to przynaj-
mniej dobra śmierć. 

To oczywiście pytanie filozoficzne, czy i na ile śmierć może być w ogóle dobra. 
W tej chwili na to pytanie wyczerpującej i szczerej odpowiedzi nie jestem w stanie 
udzielić. Bo do tej pory nigdy przecież jeszcze nie umierałem. Kiedy już będę miał 
to doświadczenie za sobą, chętnie się nim podzielę. 
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Ale czarny humor na bok. W uproszczeniu chodzi o to, żeby nie dokonać żywo-
ta, skowycząc z bólu, będąc głodnym i opuszczonym, samotnym w deszczu, śniegu 
i chłodzie, leżąc gdzieś w brudzie pod płotem. Bo mimo wszystko lepiej chyba jednak 
umierać w suchym i ciepłym domu, na miękkim, wygodnym posłaniu, bez bólu, 
w otoczeniu istot, z którymi ci było dobrze. Istot, które kochasz. Które kochają ciebie.

Moim zdaniem tak właśnie odchodzą psy w hospicjum „Staruszkowo”, kiedy już 
przyjdzie na nie czas. A czas przychodzi przecież na każdego.
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