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Czy życie można wyjaśnić wyłącznie za pomocą genów? Przez dziesięciolecia wydawało się, że tak. 
Odkrycie roli DNA i RNA zapoczątkowało rewolucję genetyczną, jednak najnowsze badania wskazują, 
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komórki w ramach koncepcji genomu jako wyłącznie materialnego nośnika informacji. Sternberg 
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tyczące teorii inteligentnego projektu – Intelligent Design (ID).
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Teoria inteligentnego projektu jest ogólną teorią rozpoznawania pro-
jektu i ma szerokie zastosowanie w takich dziedzinach nauki, jak krymi-
nalistyka, historia, kryptografia, astronomia i inżynieria. Seria Inteligent-
ny Projekt pokazuje, że koncepcja ID powinna być stosowana również 
w zagadnieniach pochodzenia i rozwoju różnych form życia, a także 
w próbie zrozumienia nas samych. 
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– Podnieś go wyżej – rzekł Gandalf – i przyjrzyj się uważnie. 
Frodo usłuchał i dostrzegł teraz zarówno na zewnętrznej, jak 

i wewnętrznej stronie pierścienia znaki niezwykle delikatne, delikat-
niejsze niż pismo najcieńszego nawet pióra; linie ognia układały się 
jakby w litery i wiązały w tekst. Błyszczały olśniewająco, a jednak 

wydawały się odległe, jakby świeciły z wielkiej głębi. 
– Nie umiem czytać ognistych liter – drżącym głosem powiedział 

Frodo. 
– Nie – rzekł Gandalf – ale ja umiem.

J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni. Drużyna Pierścienia,  
tłum. M. Skibniewska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 

Warszawa 2002, s. 77–78.





Dla Güntera Bechly’ego, 
 paleontologa i platonika  

(1963–2025).
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Wprowadzenie
Mój pogląd nie jest poglądem, jaki większość ludzi łączy  

z koncepcją inteligentnego projektu. 
Richard Sternberg

Gdy po raz pierwszy usłyszałem, jak biolog Richard Sternberg przed-
stawia swoją hipotezę niematerialnego genomu, przywołując we 

współczesnym kontekście naukowym myśl greckiego filozofa Platona, 
obecny przy tym inny biolog wstrzymał oddech. Powiedział: „Jeśli to 
prawda, to zmienia wszystko”. Miałem podobne odczucie. Ta idea mnie 
zaniepokoiła.

Wszelkie rozpowszechnione sposoby myślenia o genomie zakładają 
bowiem, że jest on oczywiście całkowicie materialny, czyli sprowadza się 
do skręconych nici DNA oraz kilku innych fizycznych struktur w ko-
mórce. Zwolennicy teorii inteligentnego projektu (ID) w znacznej mie-
rze przyjęli takie ujęcie genomu, tak że ich argumentacja zakłada jego 
adekwatność, nie stanowi zaś polemiki z nim.

Sternberg idzie dalej. Niekiedy odwołując się do zdroworozsądko-
wych i łatwo dostępnych danych, a niekiedy do wysoce technicznych 
kategorii matematycznych i biologicznych, utrzymuje on, że materialne 
zasoby fizycznie ucieleśnionej części genomu są rażąco niewystarczające, 
by kształtować życie. Wniosek, że obok DNA i innych materialnych 
źródeł informacji biologicznej istnieje źródło niematerialne, do dziś wy-
wołuje u mnie dreszcz. Źródło to wykracza nie tylko poza nas, lecz także 
poza samą rzeczywistość fizyczną.

Doskonale pamiętam to spotkanie. Był rok 2012, stanowiący w mo-
im prywatnym życiu okres wielkiego napięcia. W niewielkiej sali kon-
ferencyjnej w Seattle zebrała się grupa kilku osób, wśród nich zarówno 
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naukowcy, jak i nienaukowcy – tacy jak ja. Przybyli, aby wysłuchać, jak 
Sternberg zarysowuje argument, który rozwijał już od pewnego czasu. 
Argument ten opierał się na jego spostrzeżeniu, że w komórce, w jej 
fizycznych składnikach, wliczając w to DNA oraz źródła epigenetyczne 
(od greckiego epi, oznaczającego „ponad” lub „poza” genetyczne), po 
prostu nie ma wystarczającej ilości informacji, by przez odwołanie do 
nich móc wyjaśnić rozwój organizmu. Jak twierdził, wniosek ten odnosi 
się nie tylko do organizmów bardziej złożonych, takich jak wieloryby czy 
ludzie, lecz także do form relatywnie prostych, jak drożdże.

Wspominał również o tych, którzy wywarli na niego wpływ, w szcze-
gólności o biologu teoretycznym Robercie Rosenie (1934–1998) oraz 
o uczonych, którzy jako pierwsi sformułowali ideę genu. Jak wyjaśniał 
Sternberg, ujmowali oni to pojęcie za pomocą kategorii, które nie mu-
siały oznaczać czegoś materialnego.

Kwestie genetyki i dziedziczności są z istoty rzeczy bardziej porusza-
jące niż wiele innych zagadnień naukowych. Prawo grawitacji nie mówi 
nic o mnie jako osobie poza tym, jak szybko spadałbym, gdyby ktoś ze-
pchnął mnie z wysokiego budynku. Koncepcja dziedziczności natomiast 
obiecuje powiedzieć bardzo wiele o tym, kim jestem. Gdy piszę te słowa, 
właśnie wysłałem pocztą probówkę ze śliną do firmy 23andMe zajmującej 
się genealogią genetyczną. Na zestawie testowym kupionym na Amazonie 
widnieje komunikat skierowany do klienta: „Witaj w sobie samym”.

Siddhartha Mukherjee, wykładający medycynę na Columbia 
University, rozpoczyna swoją książkę Gen. Ukryta historia od wyja-
śnienia, dlaczego temat ten jest dla niego boleśnie osobisty. Za narracją 
o odkryciach naukowych kryje się bowiem historia rodziny jego ojca, 
naznaczona chorobą psychiczną – schizofrenią. W tę historię uwikłany 
jest również on sam, podobnie jak każde z dzieci, które mógłby mieć. 
Jak pisze: „Szaleństwo dotyka Mukherjeech co najmniej od dwóch 
pokoleń.”. Jest ono „zatrutym ziarnem” w dziedzicznym wyposażeniu 
genetycznym1.

1  S. Mukherjee, Gen. Ukryta historia, tłum. J. Dzierzgowski, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2017, s. 11–12.
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W roku 2012 kwestia dziedziczności nie dawała mi spokoju. W tym 
właśnie czasie w mojej okolicy, w rejonie Seattle, zamieszkała moja bio-
logiczna matka Harriet Lund, przynosząc ze sobą znaczny ładunek emo-
cjonalnych zawirowań. Cierpiała na demencję, a wraz z nią pojawiały 
się u niej epizody gniewu i paranoi. Wtedy też powiedziała mi, że w Los 
Angeles w 1965 roku mój biologiczny ojciec George Thomas zgwałcił 
ją i w ten sposób zostałem poczęty.

Rodowita Szwedka, wywodząca się z długiej linii luterańskich pasto-
rów, w tamtym czasie pracowała w opiece społecznej, a George, potomek 
pasażerów galeonu Mayflower z Kansas, był jej przełożonym. Poznałem 
ją po raz pierwszy w 1993 roku i, oczarowany, napisałem książkę o niej 
w kontekście mojego przejścia na ortodoksyjny judaizm. A jednak nie 
zdradziła mi tej kluczowej informacji o George’u Thomasie aż do roku 
2012, kiedy to po raz pierwszy usłyszałem o koncepcji Sternberga na 
temat niematerialnego genomu. Harriet mówiła wtedy całkiem przy-
tomnie: „Twój ojciec mnie zgwałcił! Jesteś synem gwałciciela!”.

Później, gdy Harriet właściwie już odeszła, choć obecna jeszcze w cie-
le, lecz nie w umyśle, a więc niezdolna do udzielania odpowiedzi, skon-
taktowała się ze mną jedna z jej kuzynek. Podając wiarygodne szczegóły, 
ujawniła, że Harriet skrywała jeszcze jeden sekret, mianowicie jej ojciec, 
a mój dziadek, szwedzki filmowiec Oscar A.C. Lund, molestował ją sek-
sualnie, gdy była dzieckiem.

Zanim zachorowała, Harriet chciała uchronić mnie przed prawdą 
o moim dziedzictwie. Dopiero w stanie otępienia powiedziała mi o oko-
licznościach związanych z moim biologicznym ojcem. Teraz wiedziałem 
już wszystko. Jak ujmują to w 23andMe: „Witaj w sobie samym”. To był 
pierwszy powód, dla którego rozważania Sternberga tak głęboko mną 
wstrząsnęły.

Było jednak w Sternbergu coś jeszcze, co zwróciło moją uwagę. Skoro 
jest on uczonym uhonorowanym dwoma doktoratami z biologii, jednym 
z genetyki molekularnej (ewolucyjnej), drugim z biologii matematycz-
nej, i miał etat naukowy w Smithsonian National Museum of Natural 
History, naturalnie można by oczekiwać, że przeszłe idee niewiele go 
interesują. Oto, zdawałoby się, człowiek jednoznacznie zorientowany na 
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naukę, historię naturalną i nowe odkrycia. Jednak bezpośrednie spotka-
nie szybko uświadomiło mi, że potrzeba opisu znacznie bardziej złożo-
nego, bowiem – tak jak najnowszymi danymi empirycznymi oraz współ-
czesnymi ideami naukowymi – jest on równie głęboko zainteresowany 
historią nauki i filozofii.

Przyznaję, że jest mi to bardzo bliskie. Jako student Brown University, 
studiujący grekę i łacinę, o mało nie obrałem drogi kariery akademic-
kiej w zakresie literatury porównawczej. Po ukończeniu studiów byłem 
przygotowany, by we wrześniu rozpocząć pracę na Wydziale Filologii 
Klasycznej Columbia University i podjąć studia doktoranckie. Tamtego 
lata zaproponowano mi jednak stanowisko asystenta redaktora literac-
kiego w „National Review”, redagowanym przez Williama F. Buckleya 
Jr. Odroczyłem więc studia na następny rok akademicki, ale już nigdy 
do nich nie wróciłem. Zaraziłem się wirusem dziennikarstwa. Mimo to 
starożytni Grecy, proponowana przez nich wizja życia oraz ich wyma-
gający język wciąż mnie pociągały. Co więcej, do dziś pozostaję zafascy-
nowany życiem intelektualnym jako formą archeologii, wydobywaniem 
idei i mądrości z dawnych, starożytnych źródeł.

Moje dzieci dorastały, słysząc ode mnie wielokrotnie, że istnieją dwa 
rodzaje ludzi. Jedni postrzegają nowoczesne opinie jako wytwór wzno-
szącego się, niemal teleologicznego procesu ewolucyjnego, w którym coś 
na kształt doboru naturalnego wyłania z przeszłości najlepsze idee, które 
są tym lepsze, im są nowsze. Inni jednak, do których sam się zaliczam, 
spoglądają na współczesną egzystencję, z jej swoistą filozofią życia sta-
nowiącą coraz dalej posuniętą kapitulację wobec chorób psychicznych, 
i dochodzą do wniosku dokładnie przeciwnego. Tradycja żydowska na-
zywa to jeridat ha-dorot, „upadkiem pokoleń”. Ludzie nie stają się mą-
drzejsi. Nie jest to jedynie aksjomat, lecz coś, co obserwując świat wokół 
nas, widać gołym okiem.

Nic więc dziwnego, że odczuwałem naturalną sympatię do 
Sternberga. Choć bowiem opiera on swój argument na rzecz idei nie-
materialnego genomu na najnowszych odkryciach biologii moleku-
larnej, to zarazem będąc ze swego temperamentu dostatecznie nieufny 
wobec nowości, sięga do historii filozofii i nauki, wydobywając stamtąd 



15

 Wprowadzenie

wskazówki oraz intelektualnych ojców jego własnej tezy. W ten spo-
sób odsłania ciąg myślicieli i uczonych, prowadzący od Platona aż po 
Roberta Rosena.

Niedawno, czytając o Sternbergu, natrafiłem na esej Goethe and 
the Evolution of Science [Goethe i ewolucja nauki] autorstwa Craiga 
Holdrege’a z Nature Institute, instytucji, której celem jest ożywienie idei 
dotyczących nauki i przyrody, rozwijanych przez niemieckiego myśliciela 
epoki oświecenia Johanna Wolfganga von Goethego. Jak się przekona-
my, Goethe należał do grona wielkich umysłów, które wywarły wpływ 
na Sternberga. Uderzyło mnie jednak coś, co powiedział Holdrege, mia-
nowicie, iż zdarza się, że ludzie mówią mu: „Craig, musimy pójść dalej 
niż Goethe”. Odpowiada wówczas: „Jest w tym jakaś prawda; jeszcze 
więcej prawdy jest jednak w tym, że pod wieloma istotnymi względami 
do Goethego nawet jeszcze nie doszliśmy. Właśnie dlatego, wracając do 
Goethego, możemy zarazem iść ku przyszłości”2. Można powrócić do 
przyszłości z Johannem Wolfgangiem von Goethem.

Także pod innymi względami Sternberg wymyka się łatwym katego-
ryzacjom. Jest osobą formalną, a jednak wszyscy mówią do niego „Rick”. 
Cechuje go precyzyjny sposób mówienia i pisania oraz ledwie uchwytna 
nuta akcentu, który brzmi niemal jak południowy. A jednak podobnie 
jak ja pochodzi z Los Angeles. Po śmierci ojca w 1969 roku on i jego 
matka przenieśli się na Florydę. Uczęszczał tam do katolickiej szkoły 
średniej, lecz tuż przed ukończeniem nauki został z niej wydalony za 
to, że przy całej swojej niewinności namawiał dziewczęta w kaplicy, by 
pozwoliły mu napisać im na nogach długopisem sentencję: „Rick był 
tutaj”.

Jednym z jego charakterystycznych gestów jest zetknięcie opuszków 
palców jednej dłoni z opuszkami palców drugiej, jakby tworzył z nich 
pięcioczęściowy most. Gdy spotkałem Ricka po raz pierwszy, posługiwał 

2  C. Holdrege, Goethe and the Evolution of Science, „In Context” (Nature 
Institute) 2014, No. 31, https://www.natureinstitute.org/article/craig-holdrege/ 
goethe-and-the-evolution-of-science [dostęp: 18 III 2026].
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się pełnym imieniem i nazwiskiem Richard von Sternberg, którego nadal 
używa w publikacjach naukowych.

Moja ostatnia osobista wizyta u niego miała miejsce w 2024 roku, 
kiedy przebywał w Redmond w stanie Waszyngton na służbowym spo-
tkaniu. Jedna z koleżanek zwróciła uwagę na to, że na zaledwie trzydnio-
we zgromadzenie Sternberg, który przyleciał z drugiego krańca kraju, 
zabrał ze sobą dwie pary eleganckich butów. Pomyślałem wówczas, że 
ja nie zabrałbym nawet jednej. On natomiast zmieniał je każdego dnia. 
W końcu nie wypadałoby pokazać się w tych samych butach dwa ra-
zy z rzędu. Ta sama koleżanka była też pewnego dnia zaskoczona, gdy 
Sternberg pojawił się co prawda w dżinsach, ale starannie wyprasowa-
nych. Przy innej okazji, gdy przebywał latem na plaży z żoną, zdumiała 
się, widząc go w krótkich spodenkach. Jak przyznała: „Myślałam, że 
będzie miał na sobie długie spodnie”.

Sternberg pasjonuje się kolekcjonowaniem dzieł sztuki oraz hodowlą 
zwierząt w terrariach i wiwariach. Jego styl czytania i uczenia się polega 
na podkreślaniu fragmentów tekstu różnymi kolorami, w zależności od 
źródła i innych kategorii. Nosi cienki wąsik, który sprawia, że wygląda 
tak, jakby przybył wprost z lat czterdziestych – być może jako lekarz 
składający zeznania przed sądem, jak w jakimś mrocznym filmie z ga-
tunku noir.

Ma skłonność do formalnych sformułowań, takich jak określanie 
podziwianych uczonych i myślicieli z przeszłości mianem „człowieka 
takiego jak James Clerk Maxwell” czy „człowieka pokroju Williama 
Batesona”. Zdarza mu się czasem zakląć; poza tym jest uprzejmy oraz 
refleksyjny i to nie tylko w sprawach nauki. Gdy widziałem go na wspo-
mnianym spotkaniu, nawiązał do tego, jak niemal dwie dekady wcze-
śniej, podczas innej wizyty w Seattle, nasze żony wymieniały się porada-
mi dotyczącymi zawijania niemowląt w beciki. Ja tego nie pamiętałem. 
Choć jego inteligencja i encyklopedyczna pamięć mogą onieśmielać, 
jest człowiekiem dowcipnym i skromnym. Stojąc przy tablicy i szkicując 
zarys planowanej pracy o niematerialnym genomie, podsumował zamie-
rzoną przedmowę, zapisując na tablicy zdanie: „Jak doszedłem do tego 
stanu pojęciowego szaleństwa”.
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 Wprowadzenie

Ma skłonność do dygresji, często o charakterze historycznym. 
Ujmujące jest, że nieustannie prosi o wybaczenie za uchybienia, które 
nie istnieją, oraz za rzeczy, które żadnych przeprosin nie wymagają. 
„Przepraszam, że tak długo zatrzymuję się przy historii” – mówi pod-
czas wykładu, który właśnie dzięki tym pobudzającym historycznym 
dygresjom ogromnie zyskuje. Albo: „To interesujący punkt historycz-
ny – przynajmniej z mojej perspektywy, być może nie z państwa. Jeśli 
tak, przepraszam”. Albo jeszcze: „W ogóle nie oddałem temu spra-
wiedliwości i za to przepraszam”. Lub wreszcie: „Cóż, wrócę do tego 
dopiero na samym końcu tego przydługiego wykładu. I za to również 
przepraszam”.

To, z czym będziemy mieli do czynienia w dalszej części, nie jest na-
wet w przybliżeniu tak techniczne, jak wymagałoby tego rzetelne, peł-
ne zanurzenie się w jego argumentację. Nie jest to książka akademicka. 
Celem jest jedynie przedstawienie głównych wątków tezy Sternberga. 
Stanowi ona zapowiedź jego znacznie bardziej technicznych prac po-
święconych niematerialnemu genomowi, które obecnie przygotowuje.

Można zapytać, w jaki sposób powstała książka taka jak ta – książ-
ka o ideach innego człowieka? Kolejne rozdziały czerpią z wywiadów 
i rozmów, zarejestrowanych wykładów i podcastów, a także z arty-
kułów, które pisałem o Sternbergu dla „Wall Street Journal”3 oraz 
„National Review”4, jak również z innych jego tekstów i prac różnych 
autorów. Niektóre rozmowy odbyły się w roku 2005, inne w latach 
2024 i 2025. Spostrzeżeniami ze swoich rozmów z nim podzieliła się 
także Emily Sandico, współpracująca ze Sternbergiem przy równole-
głym projekcie.

Dziękuję dr. Sternbergowi za otwartość, inspirację oraz zgodę na 
sportretowanie go w tej książce, a także za podzielenie się częścią swej 
rozległej wiedzy z zakresu biologii i filozofii. Przeczytał maszynopis 

3  D. Klinghoffer, The Branding of a Heretic, „Wall Street Journal” 2005, January 28,  
https://www.wsj.com/articles/SB110687499948738917 [dostęp: 18 III 2026].

4  Tenże, Unintelligent Design, „National Review” 2005, August 16, https://www.
nationalreview.com/2005/08/unintelligent-design-david-klinghoffer/ [dostęp: 18 III 
2026].
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i odpowiadał na pytania zadawane przez utalentowanego redaktora 
książki, Jonathana Witta. Wszelkie błędy natury naukowej bądź innej 
należy jednak przypisać wyłącznie mnie. I za to przepraszam.
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Rozdział 1
Skandal  

w Smithsonian Institution

Sternberg, winny „myślozbrodni”, po raz pierwszy zwrócił moją 
uwagę w 2005 roku, kiedy napisałem o nim artykuł w „Wall Street 

Journal”.
W tym czasie Sternberg był pracownikiem naukowym stowa-

rzyszonym z Smithsonian National Museum of Natural History 
w Waszyngtonie. Do niedawna pełnił także funkcję redaktora naczel-
nego „Proceedings of the Biological Society of Washington”, formalnie 
niezależnego czasopisma wydawanego przy muzeum. To on miał pełną 
władzę redakcyjną. Numer z sierpnia 2004 roku zawierał typowe ar-
tykuły poświęcone zagadnieniom taksonomicznym, na przykład opis 
nowego gatunku kraba pustelnika. Znalazł się w nim jednak również 
tekst o znacznie szerszym zakresie, poświęcony mającej miejsce około 
530 milionów lat temu kambryjskiej „eksplozji” nowych typów budowy 
zwierząt, poszukujący najlepszego wyjaśnienia tego tajemniczo szybkie-
go rozkwitu nowych planów budowy ciała. Był to artykuł autorstwa 
Stephena Meyera zatytułowany The Origin of Biological Information and 
the Higher Taxonomic Categories (Pochodzenie informacji biologicznej 
i wyższych kategorii taksonomicznych).

I na tym właśnie polegała „zbrodnia” Sternberga – na zredagowa-
niu i opublikowaniu recenzowanego artykułu autorstwa filozofa nauki 
Stephena Meyera.

Sternberg poznał Meyera kilka lat wcześniej podczas konferencji 
na Biola University w południowej Kalifornii, w której uczestniczy-
li zwolennicy teorii inteligentnego projektu (intelligent design – ID). 
(Ja już w 1997 roku poznałem Meyera i Bruce’a Chapmana, jego 
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współpracownika z Discovery Institute). Sternberg wygłaszał tam refe-
rat poświęcony osobliwemu fenomenowi ewolucyjnemu, mianowicie 
organom bioluminescencyjnym występującym u pewnego rodzaju ryb, 
zwanych glowbellies5. (Wyobraźmy sobie, że z wnętrza twoich jelit wydo-
bywa się światło). W swoim wystąpieniu Sternberg pytał: „Jakie przyczy-
ny odpowiadają za wyewoluowanie takiego organu?”. Mówiąc prościej: 
jak to się stało? Zgodnie z jego wywodem, organ ten sprawia wrażenie 
nieredukowalnie złożonego, a zatem niedającego się wyjaśnić przez od-
wołanie do stopniowej, zachodzącej krok po kroku ewolucji darwinow-
skiej; tymczasem powstał on nie jeden raz, lecz konwergentnie, u wielu 
różnych ryb kostnoszkieletowych.

Jak wspomina Sternberg, „Pracowałem nad glowbellies, gdy zosta-
łem wyrzucony ze Smithsonian. Nigdy nie zdołałem tego dokończyć”. 
Sprawa ta wybiega jednak nieco naprzód w naszej opowieści.

Meyer był obecny w sali podczas wystąpienia Sternberga na Biola 
University i krótko mu się przedstawił. Spotkali się ponownie w 2003 roku  
w West Palm Beach, gdzie spacerowali po plaży i rozmawiali o nauce, 
między innymi o biologii i geologii. Jeszcze w tym samym roku Meyer 
zadzwonił do Sternberga, aby opowiedzieć mu o rękopisie artykułu do-
tyczącego eksplozji kambryjskiej, nad którym pracował, i zapytać, czy 
byłby zainteresowany zapoznaniem się z tym tekstem. Sternberg zgodził 
się go przeczytać i, jak sam mówi, nie znalazł w nim „nic niestosowne-
go. Było tylko jedno zdanie odnoszące się do inteligentnego projektu”. 
Wszystko brzmiało zupełnie niewinnie.

Nie tylko zdaniem Meyera eksplozja kambryjska stanowi problem 
dla teorii ewolucji. Jak później wyjaśniali Meyer i paleontolog Günter 
Bechly, „przeważająca liczba specjalistów od fauny kambryjskiej zga-
dza się, że większość kambryjskich typów zwierzęcych nie ma żadnych 
domniemanych przodków kopalnych w poprzedzającej je faunie edia-
karskiej. W rezultacie eksplozja kambryjska bywała określana – odpo-
wiednio, za magazynem „Time” oraz paleontologiem z Uniwersytetu 
Cambridge Simonem Conwayem Morrisem – jako „wielki wybuch 

5  Są to świecące ryby z rodziny Acropomatidae [przyp. tłum.].
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ewolucji” oraz „dylemat Darwina”6. Co więcej, jest ona zaledwie jed-
nym z szeregu, jak ujął to biolog Eugene Koonin, „biologicznych wiel-
kich wybuchów”7.

W artykule Meyer zerwał z naukową ortodoksją, wskazując rozwiąza-
nie, które uznał za najlepsze. Cierpliwie rozważał główne, obowiązujące 
w dominującym nurcie warianty wyjaśniające, czyli wszystkie mieszczące 
się w ramach nowoczesnej teorii ewolucji i uznał je za niewystarczają-
ce, ponieważ nie odwoływały się do przyczyny, która wykazywałaby się 
zdolnością do generowania w tak krótkim czasie tak ogromnej ilości 
nowej informacji biologicznej i nowej formy budowy ciał. Jaki typ przy-
czyny Meyer wskazał jako adekwatny? Inteligentne zaprojektowanie. Ten 
obszerny esej był pierwszym recenzowanym artykułem w technicznym 
czasopiśmie biologicznym, który wyraził taką ideę wprost.

Zgodnie z teorią inteligentnego projektu niektóre cechy i zjawiska 
świata przyrody, takie jak miniaturowe „maszyny” i złożone obwody 
wewnątrz komórek czy precyzyjne dostrojenie praw i stałych fizyki oraz 
warunków chemicznych umożliwiających życie dają się lepiej wyjaśnić 
przez odwołanie do niesprecyzowanej inteligencji projektującej niż do 
niekierowanego procesu naturalnego polegającego na losowych muta-
cjach i doborze naturalnym. Teoria ta jest zgodna z co najmniej jednym 
znaczeniem wieloznacznego terminu „ewolucja”, a mianowicie z rozu-
mieniem go jako zmiany zachodzącej w czasie liczącej miliardy lat histo-
rii życia na Ziemi, obejmującej ogólny trend w skali geologicznej prze-
chodzenia od form mniej złożonych do bardziej złożonych. Nie jest ona 
natomiast zgodna z metodologicznym materializmem, ponieważ po-
stuluje istnienie niematerialnej inteligencji projektującej jako jedynego 

6  G. Bechly, S.C. Meyer, The Fossil Record and Universal Common Ancestry, 
w: Theistic Evolution: A Scientific, Philosophical, and Theological Critique, eds.  
J.P. Moreland et al., Crossway, Wheaton (IL) 2017, s. 344 [331–362].

7  E. Koonin, The Biological Big Bang Model for the Major Transitions in Evolution, 
„Biology Direct” 2007, Vol. 2, article number 21, https://link.springer.com/article/ 
10.1186/1745-6150-2-21; cyt za: S.C. Meyer, Neo-Darwinism and the Origin of 
Biological Form and Information, w: Theistic Evolution, s. 108 [105–138].
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przyczynowo adekwatnego wyjaśnienia pewnych zjawisk. Meyer jako 
jedno z takich zjawisk wskazał eksplozję kambryjską.

W eseju przeglądowym Meyer przywoływał biologów i paleontolo-
gów krytycznych wobec niektórych aspektów darwinizmu, naukow-
ców głównego nurtu związanych z takimi ośrodkami jak uniwersytety 
Chicagowski, Yale, Cambridge czy Oxford. Zgłaszane przez nich uwagi 
zostały wplecione w jego argumentację. Meyer skupił się na eksplozji 
kambryjskiej, w trakcie której w zapisie kopalnym w relatywnie krót-
kim czasie pojawiło się od 19 do 34 typów zwierzęcych (czyli odręb-
nych planów budowy ciała). Argumentował, że przy założeniu wyłącz-
nie darwinowskich i innych naturalistycznych mechanizmów nie było 
wystarczająco dużo czasu, aby mogła zostać wygenerowana niezbędna 
ilość informacji genetycznej. Inteligentny projekt, jak sugerował, oferuje 
w tym przypadku lepsze wyjaśnienie.

Artykuł Meyera z 2004 roku odwoływał się do nieco wcześniej opubli-
kowanych prac biologów Gerda B. Müllera i Stuarta Newmana, w któ-
rych autorzy ci stwierdzali, że „powstanie formy organizmalnej” w odle-
głej przeszłości pozostaje problemem nierozwiązanym8. Przyznanie przez 
ewolucjonistów, że istnieje taki problem, to nie byle co.

Müller i Newman wyrażali nadzieję, że problemy neodarwinizmu po-
zwolą rozwiązać odwołania do „epigenetycznych źródeł innowacji mor-
fologicznej”, a więc źródeł wykraczających poza sam gen, choć nadal 
domyślnie materialnych. Jednocześnie przyznawali jednak, że teoria ta 
wciąż pozbawiona jest jakiejkolwiek „teorii generatywności”. 

Meyer następnie przywoływał inne prace z głównego nurtu, które 
bądź to sugerowały podobne trudności, bądź mówiły o nich wprost. 
Skoro genetyczne źródła informacji okazywały się ewidentnie niewy-
starczające, dlaczego w tak wielu środowiskach jedynych nośników 

8  Origination of Organismal Form: Beyond the Gene in Developmental and 
Evolutionary Biology, eds. G.B. Müller, S.A. Newman, MIT Press, Cambridge 
(MA) 2003; cyt. za: S.C. Meyer, The Origin of Biological Information and the Higher 
Taxonomic Categories, „Proceedings of the Biological Society of Washington” 2004, 
Vol. 117, No. 2, s. 213–239, dostępny również na stronie https://www.discovery.
org/a/2177/ [dostęp: 18 III 2026].
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informacji nadal upatrywano w obiektach materialnych? Meyer pisał: 
„Być może dlatego przyszło nam z łatwością traktować DNA, RNA 
i białka jako jedyne repozytoria informacji biologicznej, ponieważ po-
jemność informacyjna genu daje się tak łatwo mierzyć”9. Mimo to utrzy-
mywały się niepokojące wątpliwości dotyczące „lokalizacji informacji 
w organizmach”, do którego to zagadnienia powrócimy w następnym 
rozdziale.

Gdyby kultura naukowa panująca w Smithsonian Institution i wokół 
tego ośrodka była zdrowa, należałoby oczekiwać, że publikacja artykułu 
Meyera stanie się – czy to na łamach kolejnego numeru tego samego 
czasopisma, czy w innych periodykach – impulsem do rzeczowej, żywej 
i opartej na danych debaty nad jego argumentami i wnioskami. W osta-
teczności taka dyskusja mogłaby się toczyć w przestrzeni internetowej. 
Nic takiego jednak nie nastąpiło. Natomiast, jak zobaczymy, w ruch 
poszły noże.

Stwierdzenie, że przełożeni Sternberga byli niezadowoleni, byłoby ra-
żącym niedopowiedzeniem. Jego kadencja redaktorska dobiegła końca, 
zgodnie z wcześniejszym harmonogramem, lecz pod znakiem zapytania 
stanęła przyszłość Sternberga jako badacza.

Niezależnie od pracy w Smithsonian Institution Sternberg był za-
trudniony jako naukowiec w National Center for Biotechnology 
Information (NCBI), będącym częścią National Institutes of Health 
(NIH). „Washington Times” donosił wówczas: „Pan Sternberg […] 
twierdzi, że został »wezwany na dywanik« przez swoich przełożonych 
w NIH po licznych telefonach i mailach od pracowników Smithsonian, 
w których domagano się jego usunięcia”10.

W takiej sytuacji wsparcie z wewnątrz byłoby nieocenione. Jak się 
składa, wśród najwyżej postawionych współpracowników Sternberga 
znajdował się Francis Collins, znany ewangelikalny chrześcijanin 

9  S.C. Meyer, The Origin of Biological Information.
10  Researcher Claims Bias by Smithsonian, „Washington Times” 2005, February 13,  

https://www.washingtontimes.com/news/2005/feb/13/20050213-121441-8610r/ 
[dostęp: 18 III 2026].
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i dyrektor National Human Genome Research Institute (NHGRI). Sam 
NHGRI również wchodzi w skład NIH, co czyniło Collinsa niezwykle 
wpływową postacią w obrębie większej struktury rządowej, w której pra-
cował Sternberg. Jakie było stanowisko Collinsa w tej sprawie?

Jak relacjonuje Sternberg nieco później, w 2006 roku, Charles Colson 
z organizacji Prison Fellowship postanowił zaprosić Collinsa, Sternberga 
oraz kilka innych osób na kolację, „aby wspólnie przełamać się chlebem 
i porozmawiać”. Sam Collins, w mailu skierowanym do mnie, napisał: 
„Byłem świadomy roli Sternberga w publikacji artykułu w czasopiśmie 
Smithsonian i – jak pan wie – nie byłem zwolennikiem perspektywy 
inteligentnego projektu w odniesieniu do nieredukowalnej złożoności, 
ale nie przypominam sobie, abym był szczególnie poruszony tą publi-
kacją”. Dla kogoś tak wrażliwego na naciski, jak Sternberg, nie byłoby 
oczywiście obojętne, gdyby tak wpływowa postać jak Collins była jed-
nocześnie „świadoma” naszej osoby i „nie była entuzjastą” czegoś, z czym 
zostaliśmy w kontrowersyjny sposób powiązani.

Na tym etapie zaangażowanie Sternberga w publikację artykułu 
Meyera było już szeroko relacjonowane w ogólnokrajowych mediach, 
w tym w „Washington Post”, „Wall Street Journal” oraz w National 
Public Radio. Był w defensywie. Jeśli Colson pragnął stworzyć wokół 
niego atmosferę chrześcijańskiej wspólnoty i wsparcia, wydaje się, że 
mu się to nie udało. Sternberg wspomina, że czuł się zastraszany mową 
ciała Collinsa. Collins jest wysoki; Sternberg ocenia go na ponad 180 
centymetrów, podczas gdy sam Sternberg mierzy 170 centymetrów. Jak 
relacjonuje Sternberg, Collins podszedł do niego na odległość 15 centy-
metrów, spojrzał z góry „i ostro się z nim rozprawił”.

Sam Collins twierdzi jednak: „Z całą pewnością nie przypominam 
sobie żadnej rozmowy w cztery oczy, w której celowo miałbym za-
chowywać się wobec Sternberga w sposób zastraszający. Osoby, które 
mnie znają, powiedziałyby, że byłoby to zupełnie nie w moim stylu”. 
Zgodnie z jego wspomnieniami „wieczór przebiegał w ciepłej i przyja-
znej atmosferze”.

Niezależnie od tonu wymiany zdań i zgodnie z relacją Sternberga pod-
czas spotkania Collins stanowczo utrzymywał, że teoria inteligentnego 
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projektu w sposób nieuprawniony przekracza granicę między nauką 
a teologią.

Jest to zarzut o tyle osobliwy, że mniej więcej w tym samym czasie 
Collins publicznie stwierdzał: „Ci, którzy chcieliby doprowadzić do zbli-
żenia między uczonymi i teologami, znajdują w ostatnich odkryciach 
dotyczących początku Wszechświata nadzieję na wzajemne docenienie 
odmiennych poglądów”. Pisał nawet jeszcze dosadniej: „Wielki Wybuch 
aż prosi się o udział czynników boskich”. Słowa te pochodzą z jego książ-
ki wydanej w tym samym roku, zatytułowanej Język Boga. Kod życia – 
nauka potwierdza wiarę11. Najwyraźniej Collins uznawał przekraczanie 
tej granicy za dopuszczalne w fizyce i kosmologii, lecz nie w biologii, 
dziedzinie zdominowanej przez darwinowskich strażników ortodoksji.

Sternberg wspomina, że podczas kolacji Colson naciskał Collinsa, 
pytając, czy uważa on, że Bóg kieruje procesem ewolucji, lecz Collins 
„nie dawał jednoznacznej odpowiedzi”. Sternberg zapamiętał jego ogól-
ną reakcję jako coś w rodzaju: „Kimże ja jestem, by spekulować na ten 
temat? Jestem tylko skromnym lekarzem”. Colson miał być tym wyraź-
nie zaniepokojony.

Po powrocie do Smithsonian sposób traktowania Sternberga przybrał 
otwarcie wrogi charakter i to do tego stopnia, że złożył on skargę do US 
Office of Special Counsel (OSC), twierdząc, iż padł ofiarą dyskrymina-
cji ze względu na domniemane przekonania religijne. W tamtym czasie 
rzecznik muzeum potwierdził mi, że OSC prowadzi w tej sprawie po-
stępowanie wyjaśniające. Sternberg powiedział mi wówczas: „Spędzam 
czas, próbując zrozumieć, jak uratować karierę naukową”.

Na czym polegało to dyskryminujące traktowanie? Jednym z jego 
elementów był bezpodstawny zarzut, jakoby Sternberg jedynie upozo-
rował procedurę recenzji artykułu Meyera. W rzeczywistości niezależnie 
od ostatecznej oceny merytorycznej tekstu został on poddany rzetelnej, 
anonimowej procedurze peer review, stanowiącej złoty standard nauki 
akademickiej.

11  F. Collins, Język Boga. Kod życia – nauka potwierdza wiarę, tłum. M. Yamazaki, 
Świat Książki, Warszawa 2008, s. 59.
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