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Wstęp

Jeśli tu jesteś, to znaczy, że pierwszy tom nie zamknął się z jego 
ostatnią stroną. Niektóre pytania nie zostały zadane, inne padły zbyt 
późno, a echo tych najgorszych wciąż odbija się od ścian, nie pozwala-
jąc o sobie zapomnieć. Są też takie, które nigdy nie powinny paść, bo 
samo ich wypowiedzenie uruchamia ciąg zdarzeń, których nie da się 
już cofnąć.

Nie oczekuj, że ta historia przyniesie Ci ulgę. To nie jest kontynu-
acja, która ma cokolwiek wyjaśniać, czy łagodzić ból. To studium kon-
sekwencji. Prawda nie objawia się tutaj jako wyczekiwana odpowiedź, 
lecz jako miażdżący ciężar, który musisz teraz unieść.

Zegar wciąż mierzy czas z tą samą, nieludzką obojętnością. Nic go 
nie wzrusza. Jednak ty straciłeś już luksus niewiedzy. Teraz wiesz, że 
każda sekunda to decyzja, a każdy wybór to kolejna rysa na mechani-
zmie, którego nie da się już naprawić.

Możesz zamknąć oczy, możesz udawać, że nie widzisz trybów, któ-
re miażdżą twoją rzeczywistość, ale one nie przestaną pracować. One 
dopiero nabierają rozpędu.
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Prolog

Aż nagle… Na monitorze jedna z linii drga, przerywa rytm. Krót-
ko, niemal niezauważalnie.

Potem pik.
Znowu pik. Tym razem inaczej. Inaczej brzmi. Inaczej boli.
Pik…  pik…  pik… jak zimne krople uderzające o szybę. Impuls 

rozbrzmiewa w pokoju, odbijając się echem od ścian.
Szybkie: Wdech, wydech.
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CZWARTEK

Po raz drugi…
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Porcelanowa królowa
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Stoimy przed tym przeklętym truchłem architektury. Cienie ścian 
wiją się w jakimś konwulsyjnym rytmie, jakby ten betonowy kloc sam 
siebie obserwował z obrzydzeniem. Na podwórzu każdy krok odbija 
się echem tak nienaturalnym, jakby te mury drwiły z naszej obecności, 
a każda szczelina wykrzywiała się w chorobliwym grymasie, szepcząc 
sekrety, których nikt o zdrowych zmysłach nie chciałby słuchać. Na-
pięcie wisi między nami jak spojrzenie, które potrafi cię sparaliżować, 
zanim w ogóle się zorientujesz, że nie jesteś sam.

Deszcz, który jeszcze przed chwilą miotał się z furią godną Regan 
MacNeil w kulminacyjnej scenie  Egzorcysty, nagle odpuścił. Teraz 
to tylko żałosna, drwiąca mżawka, która z niemal perwersyjną delikat-
nością  rozbija  się  o  maski  tych  absurdalnie  drogich  samochodów, 
zaparkowanych przed wejściem jak ucieleśnienie złego smaku.

Tylko że tutaj nie ma opętania, nie ma żadnej wyższej, demonicznej 
siły, na którą można by zwalić winę za ten syf. Nie ma lewitujących łó-
żek ani wymiotowania wodą święconą… jest tylko pospolita, ludzka 
zgnilizna, która śmierdzi gorzej niż siarka. To miejsce nie jest nawie-
dzone przez duchy, jest nawiedzone przez chciwość i brak skrupułów, 
a to demony, których nie wygonisz żadnym łacińskim bełkotem.

Prawdziwe zło nie wykręca ci głowy o trzysta sześćdziesiąt stopni 
ani  nie manifestuje się  w spektakularnych sztuczkach.  To ktoś,  kto 
zdejmuje płaszcz i siada z tobą do kolacji, uśmiechając się dokładnie 
tak, jak tego potrzebujesz. To dłoń, która z namaszczeniem nalewa ci 
wina, i głos, który z niemal ojcowską troską sonduje twoje lęki, wycią-
gając je na światło dzienne pod pretekstem uzdrowienia. To osoba, 
która kolekcjonuje twoje słabości jak najrzadsze okazy motyli, tylko 
po to by później,  w chwili  twojej absolutnej bezbronności,  uderzyć 
nimi tam, gdzie boli najbardziej. Robi to w momencie, gdy twoje za-
ufanie jest tak ślepe, że sam podajesz mu nóż do ręki. A kiedy orien-
tujesz się, że coś jest nie tak, jest już za późno.
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Największymi demonami nigdy nie były istoty z piekła, tylko lu-
dzie. A my właśnie stajemy przed tymi drzwiami, świadomi tego, że za 
chwilę zasiądziemy do wieczerzy z potworami, które zamiast pazurów 
mają nienaganne maniery.

W momencie, gdy światło sączy się z wnętrza, to miejsce wygląda 
jeszcze gorzej niż wtedy, gdy tonęło w ciemności. Poświata odsłoniła 
betonowe ściany, popękane i zabrudzone przez lata, obnażając swoją 
nagą,  szorstką hipokryzję,  wydobywając z mroku ostatnie tchnienie 
dawnej świetności: resztki zdobień przy wejściu, pokruszone schody, 
które pamiętają lepsze czasy. Elewacja, choć miejscami jeszcze błysz-
czy od wilgoci, jest szorstka i poraniona, jak skóra kogoś, kto dawno 
temu przestał wierzyć w odkupienie i pogodził się z końcem. Wśród 
tych drzew i cieni budynek wygląda jak zepsuty ząb wystający z ziemi. 
Lśniący na krawędziach, zgniły w środku. Idealne miejsce.

Zatrzymujemy się przed drzwiami. Ogromne, masywne i bezczel-
nie obojętne. Ozdobne wzory, niegdyś starannie wykute, dziś ledwo 
przebijają się spod warstwy brudu i czasu. Nikt nie zadaje sobie trudu, 
by to pielęgnować.

Pukam. Nie słyszymy odpowiedzi. Nie ma żadnego dźwięku poza 
miarowym ociekaniem wody z rynien i szumem liści, jedynych świad-
ków naszego idiotyzmu. Wszystko wokół wydaje się wyciszone, stłu-
mione przez nieprzeniknioną,  obrzydliwą ciemność,  która  zdaje  się 
wsysać każdy odgłos, zanim ten zdąży wybrzmieć.

Stoimy tam, przemoczeni i głupi, podczas gdy oni po drugiej stro-
nie prawdopodobnie obserwują nas na monitorach, licytując się, który 
z nas pęknie pierwszy.

Już mam unieść dłoń ponownie, kiedy mechanizm zamka szczęka 
tak subtelnie, że brzmi to, jak przeładowanie broni. W szczelinie drzwi 
pojawia się pas ciepłego, żółtego światła, pachnącego wanilią i drogim 
tytoniem. Zaproszenie do piekła, w którym podają najlepszą whisky.
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Drzwi  zaczynają  się  uchylać  bardziej.  Wydają  skrzypienie,  które 
przypomina upadającą cegłę w ruinach. Ten budynek żyje, ale tylko po 
to, by walczyć ze swoją własną, powolną autodestrukcją.

Wtedy ich zauważam.
Dwóch ochroniarzy. Ich karki przechodzą bezpośrednio w czaszki, 

tworząc  jedną,  nieprzerwaną linię  napiętych mięśni,  które  zdają  się 
rozrywać  szwy  czarnych  marynarek.  Dłonie  wielkości  bochenków 
chleba, zrogowaciałe, zwisające wzdłuż bioder jak dwa młoty, gotowe 
w każdej  sekundzie  roztrzaskać  wszystko,  co  stanie  im na  drodze. 
Twarze mają zakryte przez białe maski… zwykłe, proste, ale zarazem 
absolutnie bez wyrazu, bez ciepła jak te z tych pieprzonych kart, jak te 
z obrazów Amslera.

Stoją tam jak  Sfinksy z  Niekończącej się opowieści, strzegące 
wejścia do Południowej Wyroczni. Tak samo nienaturalni, tak samo 
zastygli w kamiennym wyczekiwaniu. Monolity, nieruchome i wszech-
widzące, przepuszczają tylko tych, w których nie wyczują strachu. Ich 
oczy pozostają  wtedy zamknięte.  Z kolei  ci  dwaj  przede mną, moi 
osobiści strażnicy nicości, nie mrugają ani na moment. Ich białe maski 
są jak martwe ślepia posągów, widzące nie tyle moją twarz, ile cały lęk, 
który ściska mi żołądek. Czekam, aż ich wzrok wypali we mnie dziurę, 
aż osunę się na miejscu, uznany za niegodnego przekroczenia granicy 
tego umierającego królestwa.

W tym jednym momencie wszyscy stoimy nieruchomo. Nasze oczy 
spotykają się w milczeniu. Chłodne, beznamiętne, a jednak przepeł-
nione grozą, której nie da się zignorować. Pustka ogarnia przestrzeń 
między nami jak przezroczysty mur. Jeden z ochroniarzy powoli prze-
suwa dłoń wzdłuż biodra, odsłaniając skrawek broni przy pasie. Nie 
robi nic więcej. Mimo to czuję, jakby każda cząstka powietrza wokół 
pulsowała ich pewnością siebie. Serce bije mi w piersi w rytmie, który 
powoli wypełnia całe to miejsce.
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Wyciągam zaproszenie. Palce drżą, choć ciało rzadko słucha roz-
sądku. To nie jest zwykły niepokój. To jest ten rodzaj strachu, który 
czujesz, stojąc na krawędzi z zakrytymi oczami i związanymi rękoma, 
wiedząc, że ktoś zaraz pchnie cię w otchłań bez dna.

Podchodzę bliżej, mimo że każdy mięsień, każdy dreszcz każe mi 
spieprzać w deszcz, byle dalej od tego zakłamanego miejsca.

Ochroniarz nawet nie zerka na kopertę. Dla niego to zaproszenie 
jest warte tyle, co papier toaletowy, i to nawet nie ten wielowarstwowy.

Po chwili kiwa głową w stronę drugiego. Ten sięga po… maski. 
Tak samo białe, tak samo mdłe. Aseptyczne. Podaje mi ten kawałek 
plastiku, jakby wręczał mi wyrok owinięty w celofan. Biel maski aż 
bije po oczach. To nie jest zaproszenie do zabawy. To kurwa kaganiec 
na twarz, żebyśmy przypadkiem nie pobrudzili  ich idealnego świata 
swoim śmierdzącym strachem, gdy wszystko się zacznie.

Maska jest pozbawiona jakiejkolwiek miękkości, jakby sama w so-
bie ważyła złe intencje. Trzymam ją przez chwilę, czując, jak resztki 
mojej wolności wyparowują, zostawiając mnie z czymś, co jest obce, 
nieodwracalne. Ta maska nie niesie sensu. Obiecuje tylko upadek, ale 
przynajmniej w anonimowości.

Przykładam ją do twarzy. Przylega idealnie, jak drugi garnitur szyty 
na miarę, jak nowa skóra, która nie rumieni się ze wstydu i nie okazuje 
strachu. Czuję jej twardość na policzkach, chłód na nosie. Plastik ści-
ska skórę, każdy ruch ust czy brwi jest ograniczony. To nie jest prze-
branie. To więzienie, które przykleja mnie do twarzy i nie pozwala mi 
na żaden fałsz.

W odpowiedzi na nasze oczekiwanie, w drzwiach korytarza poja-
wia się kobieta, smukła i pewna siebie. Delikatnie unosi rękę, nakazu-
jąc nam iść za nią. To niezaproszenie. To komenda pozbawiona jakie-
gokolwiek rodzaju ciepła.
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Idziemy za nią bez słowa jak bydło, które zapomniało, że kiedyś 
miało głos i potrafiło ryczeć. Kątem oka zerkam na Deana. Wygląda 
tak samo, jak ja. Jak kolejny manekin na tej chorej wystawie.

Korytarz nie ma końca. Mrok tutaj nie tylko pożera światło, on je 
rozszarpuje,  przeżuwa i  wypluwa jako  pustkę,  która smakuje odde-
chem setek zapomnianych ludzi.  Czuję, jak ta ciemność oblepia mi 
płuca, jak bada moją odporność, zanim ostatecznie mnie  pochłonie. 
Jesteśmy tu tylko po to, by nasycić głód tego miejsca. Przystawka po-
dana w białych maskach, rzucona przed danie główne, która jeszcze 
nie wie, że zaraz zostanie skonsumowana.

Z każdym kolejnym krokiem powietrze gryzie mi gardło, a na języ-
ku czuję posmak soli, jakbym zakrztusił się morską wodą. Smak jest 
obcy i ostry, niepokojący, wdziera się do środka jak zapowiedź nie-
uniknionego bólu. Każdy oddech przypomina mi przypływ, który nie 
pyta o zgodę, zostawiając mnie duszącym się w wyobrażeniu zagroże-
nia. Ciało reaguje na coś, czego nigdy nie doświadczyłem, a jednak 
odczuwam to całym sobą. Woda jest wszędzie i nigdzie, słona i zimna 
w wyobraźni, a jej ciężar ciąży na moich płucach, zmuszając serce do 
przyspieszonego rytmu. To nie jest realna fala, to lęk przetworzony na 
smak, na cierpienie i wstrząs. Każdy krok sprawia, że wyobrażenie sta-
je się bardziej namacalne, bardziej bolesne, jakby już mnie połknęło. 
Tylko że ja nigdy nie pływałem, więc skąd mogę znać to uczucie?

Na końcu czekają mosiężne drzwi. Wysokie, solidne, pokryte wzo-
rami, które w tym półmroku zdają się pulsować. Złudzenie? Może, ale 
te rzeźbienia naprawdę zdają się drgać jak mięśnie pod cienką skórą 
potwora, który właśnie bierze głęboki wdech. Nie chcę wiedzieć, co 
jest po drugiej stronie, ale moje nogi i tak niosą mnie dalej.

Kobieta nie zwalnia tempa. Jej ruchy są irytująco płynne. Ona nie 
idzie. Ona płynie przez tę przestrzeń z arogancją kogoś, kto zna tu 
każdy brudny kąt lepiej niż własne odbicie w lustrze.
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– Gotowi? – rzuca przez ramię, ale to nie jest pytanie. Nie czeka na 
odpowiedź, bo nasza gotowość gówno ją obchodzi.

Popycha drzwi, które ustępują bez oporu, jakby tylko wyczekiwały 
tego momentu.

Pierwsze  uderza  światło.  Jest  bladożółte,  mimo to  nienaturalnie 
wyostrzone. Spływa z wysoko zawieszonych kryształowych lamp, któ-
re mienią się w drobnych refleksach, tworząc wiry blasku i cienia, jak-
by przestrzeń sama igrała z naszymi oczami. Rozświetla każdą tchórz-
liwą myśl, której próbowałem się trzymać na korytarzu.

Zanim wzrok przywyknie  do  blasku,  dopada  mnie  zapach.  Pod 
warstwą  drogich  perfum  i  aromatu  palonego  tytoniu  czai  się  coś 
mdłego. To zapach rozgrzanego mięsa albo krwi,  która zbyt długo 
stała w cieple, wymieszana z cierpkim winem. Ten odór nie pozosta-
wia złudzeń: nie jesteśmy na eleganckim bankiecie. Jesteśmy w rzeźni, która tyl-
ko go udaje.

Sala jest ogromna, ale sufit ginie w mroku tak głębokim, jakby nad 
naszymi głowami nie było dachu, tylko nieskończona czarna dziura. 
Ściany odbijają światło w nieregularnych, zimnych refleksach. Podło-
ga pokryta jest ciemnym, popękanym marmurem, ale jednak połysku-
je w miejscach, gdzie jeszcze zachował się wosk… lub krew. Każdy 
krok odbija  się  echem tak  stłumionym,  jakby  sama przestrzeń  nas 
nasłuchiwała.

Na  ścianach  wiszą  obrazy.  Niektóre  klasyczne,  pełne  harmonii, 
spokojnych scen, inne… one manifestują chorobę psychiczną, przybi-
tą do ścian na całą wieczność.  Kolory zlewają się ze sobą w grote-
skową mozaikę. Czerwienie krwawią w żółcie, błękity drżą jak lodo-
wata woda, a czerń spływa po krawędziach ram niczym smolisty cień, 
wciągając wzrok w bezdenną otchłań. Zdaje się, że nie tylko Phelpto-
on kupował obrazy Sinéad.

Przypominam sobie słowa Amslera i to, jak mówił, że to jest jak 
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wejście w inny wymiar. Nie mylił się. Bogactwo wewnątrz z jednocze-
snym rozpadem poza nim.  Jak pałac wyrastający z wysypiska, który 
udaje ósmy cud świata. Każdy jego błysk jest zapożyczony, każdy od-
dech karmiony cudzym rozkładem. Im bardziej lśni, tym więcej wo-
kół musi zgnić.

Są i oni… Gospodarze tego niedorzecznego widowiska, rozpro-
szeni po sali, która swoim przepychem wręcz rani oczy. Siedzą tam, 
wycięci z rzeczywistości, odurzeni własną nietykalnością, którą kupili 
za cenę, o jakiej nam się nawet nie śniło. Wszyscy w maskach. Co do 
jednego. Widok tych nieruchomych twarzy, odbijających blask krysz-
tałowych żyrandoli, jest jak uderzenie w twarz. Cały ten obraz tworzy 
jednolity front absolutnej, lodowatej obojętności.

Ich dłonie, wypielęgnowane i nienaturalnie spokojne, jakby nigdy 
nie zaznały ciężaru pracy, a jedynie chłodu złota i gładkości jedwabiu. 
Patrzą na nas, a przynajmniej czuję ich wzrok wiercący dziury w na-
szych maskach, z pozycji istot, które już dawno przestały uznawać ist-
nienie jakichkolwiek granic, poza brzegiem własnego portfela.

Im dłużej  tu  stoję,  tym bardziej  wyczuwam mieszankę  perfum, 
które mają za zadanie zdusić jakikolwiek ślad prawdy o tym, co dzieje 
się za tymi murami.

To nie jest zwykłe spotkanie, to audiencja u potworów, które na-
uczyły się ukrywać swój głód pod maską nienagannej etykiety. Każdy 
ich gest, każde lekkie nachylenie głowy ma za zadanie wywołać paraliż 
lęku u każdego, kto ośmielił się tu wejść bez ich zaproszenia.

Stojąc tam, mam wrażenie, że jesteśmy przekłamaniem w ich ideal-
nie  zaprojektowanym świecie,  jak  brudny ślad na  marmurowej  po-
sadzce, który zaraz zostanie z należytą starannością usunięty.

Maski… Niektóre są proste, białe, jak nasze. Czyste, bezosobowe, 
udające niewinność, tak jak my bezczelnie udajemy, że do nich pasu-
jemy. Inne? Są przerysowane do granic absurdu. Złocone, z długimi, 
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zakrzywionymi dziobami, które przypominają niedorzeczny, zbyt sze-
roki uśmiech. Zbyt pewny siebie. Każda  z nich drwi ze mnie swoją 
sztucznością.  Tworzą niemą hierarchię.  Te z piórami i szlachetnymi 
kamieniami zdają się ważyć więcej niż reszta. Ich obecność to oświad-
czenie. To symbole statusu, stopnie wtajemniczenia, albo po prostu 
role do odegrania w tym dusznym teatrze pozorów, gdzie każdy jest 
aktorem i widzem jednocześnie.

Nie widzę ich twarzy, ale wiem, że patrzą. Ich spojrzenia ślizgają się 
po nas. Czuję je jak dotyk chłodnych, wilgotnych palców przesuwają-
cych się po mnie. Obserwują. Oceniają. Czekają.

Powietrze wypełniają dźwięki, które wiją się między nami jak ro-
bactwo pod murem. Rwane, kalekie, ginące daleko w morzu sztuczno-
ści. To jest szept Maskarady. Tej wielkiej, nienasyconej matki wszyst-
kich kłamstw. To syk formy, która pożarła treść, rytuał, gdzie milcze-
nie jest jedyną dopuszczalną modlitwą.  Jest wystarczająco cichy, bym 
zapomniał własne imię. Jednocześnie wystarczająco namacalny, by po-
czuć, że moja twarz to tylko rekwizyt pod tą pożyczoną maską.

W tej ciszy każde słowo, które nie pada, buduje ścianę między tym, 
kim jesteś, a tym, co musisz udawać. Tutaj niedopowiedzenie jest naj-
skuteczniejszym narzędziem tortur, bo w tym świecie Maskarady nie 
zabija się ciosem w serce. Zabija się wykluczeniem z przedstawienia, 
pozostawiając cię nagim w świetle prawdy, której nikt nie chce znać.

Skóra pod ubraniem drży mimowolnie, próbuję się cofnąć, ukryć. 
Tylko że tu nie ma gdzie. Jesteśmy zwierzyną w klatce, a oni właśnie 
zaczynają ucztę.

Dean stoi nieruchomo, przypominając zastygły posąg, ale znam go 
zbyt dobrze. Napina mięśnie i prostuje plecy. To cicha fala adrenaliny, 
niewidzialna, ale obecna. Nie musi nic mówić. Czuję to samo: między 
nami panuje porozumienie, które nie potrzebuje słów. Porozumienie, że oto wpa-
dliśmy między wrony. Na własne żądanie.
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Coś się zmieniło. Kobieta… nie wiem, kiedy zniknęła. Rozpłynęła 
się w dusznych oparach sali, jakby nigdy jej tu nie było, jak iluzja, któ-
ra właśnie dobiegła końca. Może była tylko pionkiem. Jedną z tych fi-
gur na planszy, którą można bezdźwięcznie zdjąć, kiedy przestanie być 
użyteczna. A może to był celowy ruch. Przemyślany. Wykonany tuż 
przed moim nosem, a jednak całkowicie wymykający się uwadze. Per-
fekcyjna manipulacja.

Jeden z zamaskowanych unosi kieliszek. Na pierwszy rzut oka to 
niewinny toast, ale nic w tym geście nie przypomina świętowania. To 
nie jest zwykła impreza ani tani bal przebierańców. To rytuał, dla któ-
rego nie mam jeszcze nazwy. Tu każdy ruch, każda pauza, każdy kon-
takt wzrokowy ma swoją wagę. To labirynt, z którego nie ma wyjścia, 
bo drzwi są tylko złośliwym złudzeniem, gdzie wszystko ma znacze-
nie, zwłaszcza to, co zostało przemilczane.

Czuję  jego obślizgłe  spojrzenie,  mimo że  skrywa je  maska.  Jest 
zbyt przenikliwe, zbyt… bliskie. On nie rejestruje faktów, on nie anali-
zuje. On mnie dotyka. To spojrzenie przylega jak cień, wnika przez 
skórę i zostawia brudny ślad gdzieś głęboko, w miejscu, do którego 
nikt nie powinien mieć dostępu.

Dean zaciska dłoń w pięść. Wolno, ostrożnie,  jakby liczył każde 
drgnienie mięśnia. Po chwili rozluźnia palce, ale to tylko fasada. We-
wnątrz niego wrze, czuję to. Nie pozwoli im zajrzeć głębiej. Nie poka-
że im nic więcej. Ani strachu, ani buntu. Choć to, co się tu dzieje, wy-
kracza poza granice zdrowego rozsądku. Jesteśmy w teatrze, który gra 
sam dla siebie, bez scenariusza i bez publiczności, z jedną tylko, ukrytą 
intencją, która powoli zaciska nam się na gardłach.

Instynkt podpowiada, żeby być czujnym.
Cisza. Nie ta muzealna, pełna szacunku. Ta jest zbyt ciasna. Zawie-

szona, czekająca na coś, co nadchodzi z ciemności. Czy czekali… na 
nas? Na świeży lęk, którym mogliby się pożywić?
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Dopiero teraz dostrzegam detale.  Symbole.  Znaki.  Cała ta prze-
strzeń tętni zakodowanym komunikatem, którego nie chcę odczytać. 
Dean porusza dłonią. Ledwie zauważalnie, gestem, który słyszą tylko 
moje oczy. Wskazuje na filar przy wejściu. Runa.

To nie jest ozdoba ani kaprys dekoratora. To ostrzeżenie. Ma w so-
bie brutalną symetrię, która nie daje się objąć jednym spojrzeniem.

Krawędzie przecinają się w nienaturalny sposób, celowo zaprzecza-
jąc geometrii, której moje oczy bezskutecznie szukają. Może to bra-
ma? Jest niewielka, może nie większa niż dłoń, ale jej linie tworzą ści-
śle symetryczną ramkę z wąskim pionowym otworem pośrodku. Każ-
da linia prowadzi wzrok do środka, jakby ten znak sam wskazywał 
przejście. Nie jest ozdobna. Krawędzie są ostre, przecięcia pewne sie-
bie, a każda linia wskazuje kierunek, w którym można wejść, nawet je-
śli sama runa  milczy o tym, czy z tamtej strony istnieje jakakolwiek 
droga powrotna.

Może to zaklęcie? Jej obecność zmienia gramaturę powietrza. Na-
gle każdy oddech staje się wysiłkiem. Nie znam tego znaku, ale coś we 
mnie, na poziomie komórkowym, już zaczęło wyć ze strachu.

Skupiam się. Chcę zapamiętać każdy szczegół, każdą linię i każdą 
kroplę cienia wokół niej. Muszę zapisać ten kształt w głowie jak pieśń, 
której nie wolno nucić, jeśli chce się przeżyć.

Z każdym krokiem, z każdym nerwowym spojrzeniem wymienio-
nym z Deanem, dociera do mnie, że ostrożność to za mało. Ta prze-
strzeń nie jest martwa, ona wyczuwa niepewność, jak drapieżnik wy-
czuwa krew. Musimy przestać być turystami w tym piekle. Jeśli chce-
my stąd wyjść, musimy udawać, że sami rozdajemy karty.

Gracze, nie goście. Kat, nie ofiara.
Krok. Kolejny. I wtedy wyrasta przed nami on. Nie przyszedł, nie 

podszedł. On po prostu zmaterializował się w miejscu, które sekundę 
temu było puste, jakby wypluła go sama plugawa ciemność.
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Zatrzymuje nas samym swoim bytem. Nie musi unosić ręki. Jest jak 
cień, który nagle zyskał własną wolę i postanowił nas osądzić.

Maska. Czarna, surowa. Wygląda, jakby została wykuta w gniewie, 
a nie wyrzeźbiona dla ozdoby. Nie miała być piękna. Miała być sku-
teczna.  I  jest.  Nie służy do ukrywania twarzy.  Służy do wyrywania 
prawdy z innych. Przy kimś takim zapominasz, jakie kłamstwa przy-
gotowałeś. Odsłaniasz się, zanim zdążysz pomyśleć.

– Nowe maski. – To nie jest pytanie. Ton nie jest nieprzyjazny. Jest 
czymś gorszym, jest absolutnie wyprany z litości. – Jesteście tu pierw-
szy raz – dodaje, a ja mam wrażenie, że widzi przez moją skórę.

–  Poznałeś to mimo masek? – pytam. Mój głos brzmi obco, jak-
bym próbował przekonać samego siebie, że jeszcze tu rządzę, a moja 
pewność siebie jest żałosna. To tylko tania imitacja, drżąca barykada 
zbudowana z piasku na plaży, czekająca na pierwszy przypływ. Pierw-
szą falę upokorzenia.

Tą falą jest milczenie. To jego ulubiona broń. Jego spojrzenie prze-
suwa się po naszych maskach, z obrzydliwą wręcz czułością, jak kara-
luch przeczesujący każdy ukryty kąt, który znajdzie. Napięcie między 
nami krzepnie, zamieniając się w próbę, której nie sposób przetrwać.

– Maski nie są w stanie ukryć wszystkiego – cedzi w końcu, a jego 
głos schodzi do szeptu, który smakuje jak echo słów, które nigdy nie 
powinny paść. – To miejsce nie chce waszej obecności. Ono łaknie… 
zrozumienia. Żeruje na nim.

Jego oczy, ukryte w czarnych oczodołach, badają nas. Patrzy jak 
ktoś, kto widział zbyt wiele, żeby ufać pozorom. Każde drgnięcie mię-
śni, każde mrugnięcie traktuje jak dane do analizy.

– A wy? Co rozumiecie? Poza tym, że się boicie?
Czuję, jak pot spływa mi po karku. Muszę coś rzucić, cokolwiek, 

byle nie pokazać mu gardła.
–  Sztuka wymaga ciszy  – rzucam beznamiętnie,  choć w środku 
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wszystko we mnie wrzeszczy.
Czarna maska przekrzywia głowę. Czekał na tę odpowiedź, jak ko-

bra czeka na ciepło myszy.  Czy on się właśnie ze mnie śmieje? Czy 
pod tą parszywą powłoką wykrzywia usta w pogardzie?

– Cisza? – powtarza, a to słowo wibruje w powietrzu jak ostrzeże-
nie. – Cisza to luksus dla tych, którzy nie mają nic do powiedzenia.

Słowa opadają na nas jak popiół. Ciche i lekkie, ale po czasie czu-
jesz, że dławią każdy oddech.

–  A może to po prostu wybór? – Dean w końcu pęka. Głos ma 
irytująco spokojny, jakbyśmy pili drinka w barze, a nie stali przed per-
sonifikacją naszej własnej zguby. Opiera się o barierkę z taką nonsza-
lancją, że aż robi mi się niedobrze. To gest czysto aktorski, wyważony 
do milimetra. Mimo to, na moment napięcie się rozluźnia. Pojawia się 
drobna szczelina w murze, który nas otacza, ale w tym miejscu każda 
chwila ulgi jest tylko grą wstępną do czegoś znacznie gorszego.

Czarna maska mierzy Deana wzrokiem. To nie jest spojrzenie. To 
sekcja zwłok przeprowadzona na żywym organizmie. W końcu kiwa 
nieznacznie głową. Minimalnie, jakby uznał, że materiał badawczy jest 
przynajmniej wart jego fatygi.

– Może – mówi to, robiąc krok w naszą stronę. Powietrze wokół 
niego jest stęchłe od arogancji. – Widzicie… sztuka tutaj to nie tylko 
te martwe płótna. To nie jest kolejna galeria dla znudzonych przyby-
szy, którzy nigdy nie poczuli prawdziwej siły obrazu.

Jego wzrok znów przeczesuje moją postawę. Szuka miejsc, w któ-
rych wystarczy mocniej nacisnąć, żeby cała zasłona się rozsypała.

– Ale proces tworzenia… – zawiesza głos, a w pustych oczodołach 
błyska coś chorobliwego. – Zawsze karmi się poświęceniem. Zawsze 
wymaga krwi, ale coś już o tym wiecie.

Nagle przed oczami mam obraz atelier, a rana przy obojczyku na-
brzmiewa, pulsując bólem.
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Słowo poświęcenie wybrzmiewa i nie znika. Ono zawisa między nami, 
wibrując jak dźwięk zbyt wysoko nastrojonego instrumentu, który nie 
tyle, ile gra, co wywołuje ból gdzieś pod mostkiem.

Milczę, ale nie z braku słów, ale dlatego, że w tej grze każda od-
powiedź jest pułapką.

– Sztuka… – przeciąga to słowo, niemal je liżąc, smakując każdą li-
terę z perwersyjną satysfakcją. – Powiedzcie mi, czym ona jest dla was. 
Poza tym, że ładnie wygląda na ścianach.

To nie jest pytanie. To nóż przystawiony do gardła. Nie mogę po-
zwolić, by ten psychol dyktował warunki.

– To doświadczenie – mówię, starając się, by mój głos brzmiał jak 
góra lodowa, która powaliła  Titanica. – Coś, co wstrząsa i zostawia 
blizny. Coś, co zmienia cię w kogoś, kogo nie poznajesz w lustrze.

Kiwa głową. Uznaje moją próbę, ale nie zamierza popuścić smyczy.
– A ból? – pyta nagle, a jego głos, wcześniej gładki, teraz twardnie-

je i zaciska się jak szpon na gałęzi. To uścisk, który nie pozwala na ża-
den zbędny ruch. Każde szarpnięcie tylko głębiej wbija ostrza w korę.

Dean lekko pochyla głowę. Znam ten ruch, to jest jego wewnętrz-
ne:  koleś,  serio? Maskuje narastającą chęć wbicia  pięści  w środek tej 
czarnej plugawej gęby.

– Czasem ból to jedyna uczciwa cena – odpowiadam. – A prawda 
nigdy nie jest darmowa, zwłaszcza w takim miejscu jak to.

– Ciekawe.
Patrzy na nas jeszcze przez ułamek sekundy, po czym pochyla się 

bliżej.  Nie gwałtownie, ale  z  taką  wilczą zwinnością, że odruchowo 
napinam ramiona, przygotowany na ugryzienie.

– Sztuka… – szepcze prosto w moją maskę. – To władza. To abso-
lutna kontrola nad cudzą percepcją. To wpływ, który nie kończy się 
po wyjściu z sali. To my ustalamy reguły estetyki bólu. My nim rządzi-
my. My go rozumiemy, podczas gdy inni tylko go czują.
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Aura, którą roztacza, jest niemal namacalna. To nie jest tylko ton 
jego głosu. To ten rodzaj mroku, który osiada na barkach, następnie 
wnika  wewnątrz  ciebie,  tak  głęboko,  sprawiając,  że  zaczynasz  mieć 
trudności z oddychaniem.

– A wy? Macie w sobie dość odwagi, by naprawdę tworzyć, czy tyl-
ko udajecie, że patrzycie?

On nie pyta. On nas prowokuje, by sprawdzić, jak głęboko sięgają 
nasze nerwy. To kolejna warstwa tej obrzydliwej gry. Mimo to, gramy 
dalej, choć zasady zmieniają się z każdym jego oddechem.

Dean splata dłonie na barierce. Nie wiem, jak to robi, ale wygląda, 
jakby z  lekkim znużeniem komentował  wystawę w niszowej  galerii 
przy Auguststraße w Berlinie, a nie stał na krawędzi otchłani.

– Sztuka to kontrola, tak? – Dean wypluwa słowa z lekkim uśmie-
chem ukrytym pod maską. – Zabawne. Zawsze myślałem, że napraw-
dę wielka sztuka to ta, która… wymyka się spod kontroli i zaczyna 
niszczyć swojego twórcę.

Czarna maska zastyga. Ta odpowiedź jest jak ukłucie drobną szpil-
ką, w miejsce którego nie zdążył osłonić. Kątem oka widzę, jak jego 
palce lekko drgają. Subtelny znak, że Dean trafił w czuły punkt.

–  Chaos jest tylko narzędziem – odpowiada w końcu, siląc się na 
spokój. – Ale tylko w rękach kogoś, kto nie boi się nim ubrudzić.

– Czyżby? – pytam, czując, że kolejny ruch jest nasz. – Więc Lux 
Aeterna to dla was sztuka, czy tylko kolejne brudne narzędzie?

Pauza, która zapada po tych słowach, jest tak miażdżąca, że niemal 
słyszę, jak pękają fundamenty tego budynku.

– To jedno i drugie – rzuca czarna maska, a jego głos brzmi jak za-
mykające się wieko trumny. – Ale tylko nieliczni mają zaszczyt, by to 
pojąć. Reszta to tylko nawóz dla tej idei.

Za jego plecami tłum sunie między płótnami z irytującą, nieludzką 
gładkością. Szepczą, zerkają na nas z bezpiecznej odległości, ale nikt 
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nie ma odwagi podejść bliżej. Instynkt stadny? A może po prostu czu-
ją odór nadchodzącej katastrofy. Muzyka, jeśli w ogóle można to tak 
nazwać, sączy się z instrumentów. Te głębokie, niskie tony drżą pod 
skórą, tworząc rezonans, który nie daje o sobie zapomnieć. To nie jest 
tylko melodia. To puls tego chorego miejsca, odliczający czas do mo-
mentu, w którym to wszystko pierdolnie.

– Więc? – pyta nieznajomy, przybliżając się tak bardzo, że czuję 
chłód brylujący wokół jego maski. – Przyszliście tu tylko patrzeć? Czy 
jesteście gotowi… tworzyć?

Dean nie spuszcza wzroku, choć widzę, jak w jego postawie zacho-
dzi zmiana. Napięcie przesuwa się w nim jak cień, który właśnie zmie-
nił kierunek z obronnego na drapieżny.

– Wszystko w swoim czasie – mówi cicho, z taką dawką spokoju, 
że aż mnie to przeraża. – Wielkie dzieła wymagają… odpowiedniego 
momentu. I odpowiedniej ofiary.

Czarna maska trwa przez chwilę w bezruchu, jakby smakował to 
kłamstwo na języku.

– Dobrze – mówi. – Wkrótce się przekonamy.
Odwraca się i znika w tłumie. Nie odchodzi. On po prostu prze-

staje tam być, jak cień, który wchłonęła większa ciemność.
Patrzę na Deana, szukając w jego oczach czegokolwiek, co uciszy-

łoby ten narastający w moich trzewiach krzyk. Napięcie oplata mnie 
jak pętla, która zaciska się z każdym moim oddechem.

– Mam złe przeczucia – wyrzucam z siebie, a mój głos brzmi żało-
śnie w tej ogromnej sali.

– Kurwa, dopiero teraz? – prycha Dean, nie odrywając wzroku od 
masek, które nas osaczają. – Stary… my już dawno toniemy w bagnie. 
Teraz czekamy tylko, aż dno wybije nam zęby.

Jeśli ma rację… to co teraz? Jak wyjść z pokoju, w którym drzwi 
od samego początku były tylko namalowane? Albo nigdy ich nie było? 
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W końcu, po co komu drzwi w pokoju bez klamek?
Jedna z masek w tłumie, kobieca, gładka jak woskowy odlew trupa, 

z ustami w kolorze świeżej, tętniczej krwi, gapi się w moją stronę. To 
wystarczy, bym poczuł, jak żołądek podchodzi mi do gardła. Mrugam. 
Ona wciąż tam jest. Uświadamiam sobie, że to spojrzenie będzie mnie 
budzić w nocy, w tej martwej ciszy, której nie da się niczym wypełnić.

Nagle czuję go, zanim zobaczę go ponownie. Jego obecność prze-
bija się przez tłum jak gęsta, trująca mgła, niosąca ze sobą spokój, któ-
ry gasi wszelkie rozmowy. Ludzie odwracają wzrok, chowając się za 
maskami, podświadomie wiedząc, że patrzenie na to, co nadchodzi, to 
wyrok w czystej postaci.

Czarna maska wraca. Tym razem nie bawi się w podchody. Ma za 
sobą czterech mężczyzn. Ustawieni jak figury na szachownicy, gotowi 
do ruchu. Ich kroki są niesłyszalne, ale ich obecność… ona nie pozo-
stawia złudzeń. To nie są goście. To ludzie, którzy sprawiają, że inni 
znikają. Szybko, cicho, bez śladu.

– Panowie – mówi, a w jego głosie nie ma już ciekawości. Jest czy-
sta, naga władza. – Właściciel chciałby zamienić z wami kilka słów.

To nie jest zaproszenie. To nie jest też propozycja. To rozkaz owi-
nięty w tanią uprzejmość, jak zardzewiały nóż zawinięty w aksamitną 
chusteczkę.  Nie  mamy wyboru.  Im więcej  czasu  spędzamy w tym 
miejscu, tym wyraźniej dociera do mnie ta upokarzająca prawda: każdy 
nasz krok został już dawno zapisany w cudzym scenariuszu. Jesteśmy tylko 
aktorami,  którzy  spóźnili  się  na  próbę  i  musimy  teraz  grać  bez 
przygotowania.

Dean kiwa głową, a ja wzdycham cicho, zmuszając mięśnie do ru-
chu.  Moje  ciało  reaguje  automatycznie,  jakby  instynkt  przetrwania 
uznał, że opór nie ma już najmniejszego sensu.

Ruszamy za nimi. Korytarze wydłużają się z każdym krokiem, jak-
by budynek pęczniał, by odciąć nam drogę powrotną. Mają w sobie tę 
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chorą energię co sam hotel Overlook, w którym oszalał Jack Torran-
ce. Światło jest dyskretne, wręcz wstydliwe, jakby nie chciało pokazać 
krwi, która zaraz wyleje się z windy. Ostatecznie nie ma żadnej windy, 
tylko drzwi. Są niepozorne. Zbyt proste, by mogły być zwyczajne. To 
właśnie ta banalność wywołuje dreszcz na karku.

Czarna maska otwiera je i gestem, w którym nie ma ani krzty go-
ścinności, zaprasza nas do środka. Pokój jest większy, niż się spodzie-
wałem, ale brak okien sprawia, że przestrzeń dusi. To klatka, tylko le-
piej umeblowana. Ciemne ściany pożerają światło, zamiast je odbijać. 
Ciepła poświata sączy się ze zdobionych lamp, rzucając na sufit dłu-
gie, drżące cienie, które żyją własnym, frywolnym rytmem, poruszając 
się na przekór prawom fizyki i źródłom światła. Jest w ich ruchach 
coś hipnotyzującego, coś, co każe mi patrzeć, dopóki nie zapomnę, 
jak się oddycha. To pułapka na oczy.

Bar w kącie błyszczy drogimi etykietami, ale żaden z nas nie patrzy 
w ich stronę. W tym miejscu alkohol to nie luksus. Skórzane kanapy 
ustawione w półokręgu czekają na spektakl albo na egzekucję. Między 
nimi stolik pokryty cienką, ironiczną warstwą kurzu, na którym lśnią 
kryształowe szklanki. Ten kontrast między zapomnieniem a doskona-
łością jest obrzydliwy. Czas tu nie płynie, on tu zdechł, a cała prze-
strzeń to tylko nieruchoma scenografia przygotowana na nasze wej-
ście. A potem je widzę…

Postacie  na  płótnach są  zdeformowane,  pozbawione twarzy,  ich 
ciała wykręcone w nienaturalnych pozach, jakby coś drapieżnego pró-
bowało wyrwać się z ich wnętrza przez skórę. Ręce za długie, stawy 
złamane w miejscach, o których anatomia woli milczeć. A mimo to, te 
potworności żyją. To coś pomiędzy ekstatycznym tańcem a agonalną 
konwulsją. Rozpoznaję ten styl od razu. To brutalna amputacja rze-
czywistości. Sinéad nie malowała świata. Ona wyrywała z niego frag-
menty, których nikt nie chce oglądać, i przybiła je do płótna.
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Każdy  obraz  to  bolesny  strzęp  snu  zapisanego  krótką  sekundę 
przed przebudzeniem w zimnym pocie. Rozmazany, nielogiczny, nasy-
cony cierpieniem, które nie szuka współczucia. Stoimy w epicentrum 
czyjegoś koszmaru, a drzwi za nami właśnie przestały istnieć. 

Czterech mężczyzn rozchodzi się po kątach pokoju, wtapiając się 
w cienie tak skutecznie, jakby mrok był ich naturalnym środowiskiem, 
a ludzka postać jedynie przebraniem. Są czujni i nieludzko cierpliwi. 
Ich dłonie spoczywają w gotowości. To ręce, o których wolisz nie wie-
dzieć, co potrafią zrobić z ludzkim ciałem w absolutnej ciszy.

Czarna maska rozsiada się w skórzanym fotelu,  który stęka pod 
nim jak stare, próchniejące drewno. Rozciąga nogi w geście swobod-
nej, obrzydliwej dominacji. Ten pokój należy do niego. On jest jego 
głosem. Przygląda się nam jak łowca, który obserwuje zdobycz, jesz-
cze nieświadomą, że sidła zacisnęły się już dawno temu. A to spojrze-
nie ma chłodne, praktyczne i  doszczętnie jałowe. Ocenia,  ile  czasu 
zajmie nam pęknięcie. Nie z ciekawości, lecz z nudy doświadczonego 
oprawcy.  Przez ułamek sekundy gładzi  opuszkami palców krawędź 
stołu, jakby odliczał sekundy, które jeszcze łaskawie nam zostawił.

– Czego się napijecie? – pyta, głosem nasyconym fałszywością.
– Zależy, co podajecie – odpowiadam, kurczowo trzymając się na-

miastki złudzenia, że wciąż mam coś do powiedzenia.
– Coś, co pasuje do okazji.
Pstryka palcami. Dźwięk tnie powietrze jak pojedyncze uderzenie 

serca w próżni. Barman, milczący jak automat, nalewa ciemny, gęsty 
płyn do kryształowych szklanek. Jego ruchy są tak wydarte z emocji, 
że nie jestem pewien, czy pod skórą płynie krew, czy olej hydrauliczny.

Czarna maska nie sięga po zwykłe szkło. Z dystansu widzę tylko 
błysk, ale wystarczy mrugnięcie, by iluzja pękła. To nie szklanka. To 
kielich. Ciężki, drapieżny, trzymany jak trofeum wyrwane z rąk umie-
rającego króla. Wygląda jak artefakt z innego świata.
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Święty Graal, który zamiast zbawienia niesie w sobie tylko wyrok. 
Przedmiot, który ma w sobie obietnicę czegoś więcej, czegoś, czego 
zwykła szklanka nigdy by nie zrozumiała. To coś, co powinno być za-
mknięte w sejfie pod strażą armii, a on obraca to w palcach z taką lek-
kością, jakby trzymał czyjeś wyrwane serce. Tylko że to coś, co go wy-
różnia, co każe patrzeć na niego z pełnym uznaniem, jest jednocze-
śnie jego największą sprzecznością.

Prawdziwy Graal, ten z legend, był prosty, skromny, cichy. Był me-
taforą wiecznego poszukiwania. W jego symbolice nie ma miejsca na 
przepych ani  żądzę dominacji.  Jednak ten tutaj  to nie naczynie dla 
wody życia. To kielich władcy. Tron na dłoni, któremu bliżej do koro-
ny tyrana niż do relikwii. Lśniąca, niemal święta imitacja. Coś pomię-
dzy obietnicą a oszustwem. Hegemonia, której bliżej mu do kłamstwa.

– Więc… – zaczyna, przerywając moje myśli. Jego głos jest jak za-
mrożony jedwab: gładki w dotyku, ale parzy lodem. – Powiedzcie mi, 
panowie, co was jeszcze porusza w sztuce? Oprócz chęci przetrwania.

Dean, który zazwyczaj ma ripostę na każdą okazję, tym razem się 
waha. To drobiazg, milimetrowe przesunięcie wzroku, drgnięcie mię-
śnia na karku, którego nikt inny by nie zauważył, ale ja widzę to wy-
raźnie. Znam go na tyle dobrze, aby wyczuć, że to coś, co nie zdarza 
się często.

Czekam, aż coś powie, ale on tylko sięga po szklankę, zatrzymując 
dłoń w powietrzu o ułamek sekundy za długo. To moment, w którym 
rozumiem, że pierwszy ruch należy do mnie.

– Emocje – mówię powoli, cedząc każdą sylabę. – Sztuka, która nie 
potrafi wywołać skurczu w trzewiach, jest tylko dekoracją dla trupów. 
Martwa i bezużyteczna.

Czarna maska odchyla lekko głowę. W pustych oczodołach poja-
wia się błysk. To nie jest zainteresowanie. To satysfakcja drapieżnika, 
który właśnie usłyszał odpowiedni ton skowytu.
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– Emocje? – Smakuje to słowo, jakby było tanim winem, które za-
raz wypluje. – Emocje to pozór, sentymentalny bełkot dla tych, którzy 
boją się patrzeć w głąb. Prawdziwa sztuka nie prosi o wzruszenie. Ona 
wdziera się pod skórę, gwałci zmysły i nie pyta o zgodę. – Wskazuje 
na ścianę niedbałym gestem, na której wiszą płótna. – Który z tych 
obrazów najbardziej do was przemawia? Który z nich was karmi?

Przesuwam wzrokiem po płótnach.
Pierwszy przedstawia postać zawieszoną nad przepaścią. Ciało na-

pięte do granic wytrzymałości, jakby jedno słowo, jeden szept, mogło 
pchnąć ją na samo dno. Tło jest rozmyte, nienaturalnie intensywne, 
jak fragment gorączkowego snu, który odmawia zakończenia. Nie jest 
to obraz przedstawiający skok. To obraz wiecznego upadku.

Na drugim widzę grupę postaci bez twarzy. Klęczą, skupione wo-
kół niewidzialnego centrum. Ich dłonie są uniesione w nabożnym ge-
ście, ale cienie na ścianie zdradzają ich kłamstwo. Tam, gdzie na płót-
nie jest świetlista pustka, w mroku rzucanym przez ich ciała majaczy 
zarys czegoś monstrualnego, ogromnego i nienasyconego.

Trzeci. Para spleciona w uścisku, z którego nie ma ucieczki. Ciała 
są obdarte ze skóry, przykryte czymś w rodzaju syntetycznej tkanki. 
Błyszczącej, sztywnej, przypominającej spaloną folię, która wtopiła się 
w żywą skórę. To coś desperacko udaje intymność, ale śmierdzi plasti-
kiem i rozkładem.  Miłość obliczona nie w sercu, a w laboratorium. 
Czysty fałsz, od którego cierpnie szkliwo na zębach.

Wskazuję obraz.
– Ten drugi – mówię, a mój głos tnie ciszę z pewnością, której sam 

się boję. – Bo to, czego nie widzimy, jest zawsze najgroźniejsze. Pust-
ka jest tylko przynętą.

Jego głowa przechyla się minimalnie. Ten ruch jest jak echo werbla 
przed egzekucją.

– Interesująca perspektywa – mówi, przytykając kielich do ust. Nie 
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widzę jednak by pił. To tylko teatr, kolejna warstwa maskarady. Wtedy, 
niemal szeptem, z dawką jadu, której nie da się zignorować, zwraca się 
do Deana:

– A pan?
Dean nie spuszcza wzroku. Jego sylwetka twardnieje, zmieniając się 

w nieruchomy głaz. Wie, że każde słowo może teraz zaważyć, czy ten 
pokój stanie się tylko przystankiem, klatką… czy naszą wspólną mogi-
łą, w której nikt nas nie znajdzie.

–  Trzeci – mówi Dean, a jego głos jest wyprany z emocji, zimny 
jak stal sekcyjna. – Bo sztuka to ból. A największa sztuka to ta, która 
udaje życie, podczas gdy w środku jest już tylko trupem.

Cisza. Taka, w której każde słowo brzmi jak błąd, rośnie i zacieśnia 
się wokół naszych gardeł. Słychać tylko zegar, a może to tylko pulso-
wanie krwi w moich skroniach, rytm odliczający czas do katastrofy.

Nagle wybucha cichy śmiech. To nie jest wesoły dźwięk. To chro-
bot paznokci o wieko mojej trumny.

– Fascynujące. – Czarna maska odkłada kielich. Jego palce pieszczą 
go o sekundę za długo, jakby wyczuwał w nim drżenie naszych mię-
śni, jakby delektował się naszą niepewnością. Lekko się pochyla. Głos 
drastycznie grubieje, nabierając surowości zamykanych drzwi do kar-
ceru. – Wiecie, większość ludzi wybiera pierwszy. Boją się pobrudzić 
ręce czymś, czego nie da się zmyć mydłem.

– Bo my nie jesteśmy większością – odpowiadam natychmiast.
Moje oczy są suche, nie mrugam. To nie kwestia dumy. To czysta 

kalkulacja. Większość ludzi jeszcze w coś wierzy. My mamy tylko sie-
bie i ten brud pod paznokciami.

–  Oczywiście, że nie – szepcze, składając dłonie jak do modlitwy 
nad czymś, co zaraz zostanie złożone w ofierze. – I dlatego mam do 
was jeszcze jedno pytanie.

Pauza wstrzymuje powietrze. On jest architektem napięcia, dilerem 
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strachu, który wie dokładnie, jaką dawkę podać, by nas sparaliżować. 
Ta cisza to jego broń. Elegancka, bezszelestna, rozcinająca nas na pół 
w miejscu, gdzie kiedyś nosiliśmy sumienia.

– Jak daleko jesteście gotowi się posunąć… by stworzyć coś praw-
dziwie niezapomnianego? Coś, co zostanie, gdy wasze ciała będą już 
tylko nawozem?

W tej grze nie ma dobrych odpowiedzi, są tylko różne stopnie po-
tępienia. Milczenie między nami drga, nasycone cynizmem kogoś, kto 
widział już dno i postanowił tam zamieszkać.

Zanim zdążymy wykrztusić choć słowo, mężczyzna gwałtownie się 
prostuje.  Jego cień na ścianie  nagle  pęcznieje,  wykrzywia  się,  jakby 
chciał odkleić się od tynku. Przestrzeń traci stabilność. Ściany zdają 
się pocić czarną mazią razem z nim.

Słyszę kroki. Niespieszne, ale wyraźne.
Miękkie,  ciche,  ale każde zetknięcie obcasa z podłogą ma wagę. 

Każda nuta uderza osobno z intencją. Nie podnoszę od razu wzroku, 
ale czuję ją. To nie dźwięk ani nie zapach. To obecność, która przesą-
cza się do pomieszczenia jak dym pod drzwiami podczas pożaru.

Muszę ją zobaczyć. Nie po to, by się upewnić. Po to, by zrozumieć. 
To jak nieuchronność.

Kobieta. Pojawia się w drzwiach. Nie nagle, nie ostentacyjnie, jakby 
nie chciała zwrócić na siebie zbyt dużej uwagi, a jednocześnie sprawia, 
że cała przestrzeń nagle ożywa. Nie potrzeba muzyki. Nie potrzeba 
słów. Jest jak królowa, która wchodzi do gry w kluczowym momencie. 
Zmienia układ sił na planszy. Nie musi wykonywać żadnych ruchów, 
sama jej obecność je wywołuje.

Suknia długa do kostek. Czerwień. Prosta, surowa, bez krzykliwo-
ści, bez żadnej ciężkiej biżuterii. Włosy ma gładko upięte na karku. 
Sprawia wrażenie kogoś, kto panuje nad każdą sekundą swojego ist-
nienia. Jest jak cień, który zdaje się poruszać w rytm swoich własnych 
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myśli, a każdy jej ruch jest dokładnie wyważony. Kontroluje nie tylko 
przestrzeń wokół siebie, ale i czas, który się wokół niej zatrzymuje.

– Wanda. – Czarna maska skłania lekko głowę. To nie brzmi jak 
imię. Bardziej przypomina tytuł, a kiedy je wypowiadasz, jedyną słusz-
ną reakcją jest spuszczenie wzroku.

Wanda. To imię uderza mnie jak obuchem. Widziałem je w no-
tatniku Sinéad, rzucone niedbale między inne bezużyteczne fakty… 
Teraz nagle staje się centrum mojego przeklętego wszechświata.

Kobieta podchodzi do nas z nieludzkim spokojem. Nie spieszy się, 
bo wie, że czas i tak należy do niej.

– Mam nadzieję, że nie zanudziłeś naszych gości? – rzuca w stronę 
czarnej maski, ale jej uwaga jest już przy nas.

– Nie… tylko rozmawialiśmy o granicach sztuki.
Porcelanowa maska, idealnie dopasowana, matowa jak kość słonio-

wa, z perłowym połyskiem zmieniającym się wraz z kątem światła. Pa-
trzę na nią i czuję ten sam niepokój, który musiał czuć Natanael, pa-
trząc na twarz Olimpii. Podkreślone kości policzkowe, subtelnie zary-
sowana szczęka. Otwory oczu są węższe niż naturalne, przez co jej 
spojrzenie staje się nieuchwytne, drapieżne. Nie wiem, czy patrzy na 
nas, czy błądzi gdzieś dalej, ale czuję na sobie jej zimną uwagę. To jest 
spojrzenie lalki, która udaje życie. Usta zakrzywione w uśmiechu, któ-
ry wygląda, jakby ktoś próbował ją nauczyć, czym jest czułość, ale za-
pomniał dodać jej emocji.  Nie do końca człowieczy. Nie do końca 
sztuczny. Onieśmielająco spokojny.

–  Granice  sztuki?  –  Jej  głos  jest  cichy,  niemal  kojący,  ale  pod 
spodem słyszę ten sam zgrzyt, co u niego. Śmiech kogoś, kto już daw-
no przestał wierzyć w odkupienie. – To temat, który wymaga… oso-
bistego doświadczenia.

Wanda nie siada. Stoi przed nami z wyprostowanymi plecami, bez 
wysiłku, jak ktoś, kto nie musi już udowadniać swojej pozycji. Figura 
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o większej wadze. Jej obecność mówi więcej niż jakiekolwiek gesty, 
stroje czy rekwizyty. Nie musi podnosić głosu. Nie potrzebuje manife-
stować dominacji przez dziwne kielichy, teatralne ruchy ani zaklęcia 
zbudowane na estetyce ekscentryzmu. Jej siła leży w prostocie. W bez-
ruchu. W tym, że nie musi nic robić. Wystarczy, że jest.

– Słyszałam, że macie… – zaczyna tonem lekkim, niemal konwer-
sacyjnym. – oko do sztuki.

To zdanie nie opada na podłogę. Ono zawisa w dusznej ciszy jak 
odbezpieczony granat.

– Doceniam ludzi z prawdziwą pasją – kontynuuje, a jej głos staje 
się miękki jak jedwab, którym dusi się ofiary. – Większość tylko udaje. 
Recytują nazwiska, liżą buty krytykom, by poczuć się kimś. To nie jest 
sztuka. To tylko tania nekrofilia na zwłokach estetyki. – To nie jest już 
tylko rozmowa. To inicjacja. Jesteśmy częścią gry, której zasady piszą 
się na naszych oczach.

Robi krok w naszą stronę. Płynny, świadomy. Przelewa się w naszą 
stronę, zapraszając nas do przestrzeni, w której nie ma żadnych gra-
nic. Fizycznych, moralnych czy nawet estetycznych.

Wyciąga powoli dłoń. Nie ma w tym, żadnego teatralnego napięcia 
mięśni. Jedynie spokój. Pewność.  Dłoń smukła, delikatna, o długich 
palcach, które mogłyby należeć zarówno do pianistki, jak i modliszki, 
zastygłej w bezruchu tuż przed zadaniem śmiertelnego ciosu.

– Wanda Hope Ophellgort – mówi. – Ale mówcie mi Wanda.
Imię brzmi miękko, niemal osobiście, jak szept nad uchem skazań-

ca. Nazwisko natomiast jest jak cięcie szkła. Dość długie, twarde, peł-
ne ostrych krawędzi, o które można się nieodwracalnie pokaleczyć.

Chwytam jej dłoń. Chłód przypomina mi metalowy klucz trzyma-
ny w śnieżny dzień, nie lodowaty, ale wystarczająco przenikliwy, by 
utkwić w mojej pamięci na zawsze. To dotyk kogoś, w kim krew krąży 
nie z zasady, tylko z obowiązku.
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– Jack Morgan – odpowiadam, tonując głos. Maski robią swoje, ale 
wiem, że nie zakryją wszystkiego. Nie tutaj, nie przed nią. Wskazuję 
głową na Deana. – Towarzyszy mi… pan Thomas Reynolds.

– Miło was poznać. – Brzmi tak, jakby znała nas wcześniej, jakby 
czekała na nas.

–  Ophellgort… – powtarzam, szukając czegoś znajomego. Cuch-
nie starymi grzechami – Nietypowe nazwisko. Skąd pani pochodzi?

Wanda zatrzymuje na mnie wzrok. Zawiesza na ułamek sekundy, 
oceniając, czy pytanie zasługuje na odpowiedź.

– Panie Morgan. Pochodzę z miejsc, o których niewielu chciałoby 
usłyszeć – mówi to bez cienia emocji w głosie. Każda sylaba opada, 
wyprana z tlenu, osiadając na mnie jak zimny popiół w krematorium. 
To jedno z tych zdań, które nie potrzebuje rozwinięcia. W tej prze-
strzeni, w której nic nie dzieje się przypadkiem, nawet bezgłos wydaje 
się mieć reżysera-sadystę.

Teraz czuję jej perfumy. Subtelne. Nie narzucające się, ale obecne, 
jak sygnał nadany tylko dla tych, którzy wiedzą, jak odczytać zapach 
zbliżającego się dramatu. Kwiaty. Może irysy, może nie… przełamane 
czymś chłodnym, mineralnym. Płatkiem śniegu owiniętym delikatną 
mgłą, całość zamknięta w kryształowej fiolce. Osiada w gardle, dła-
wiąc. Mimo całej tej kompozycji jest nieprzyjemnie. I jeszcze coś… 
cichy  ślad  białego  piżma,  jak  oddech,  który  zostaje,  gdy  życie  już 
ucieknie z ciała. Kojarzy się ze świeżym praniem, delikatnym doty-
kiem, nagą skórą po kąpieli, na której zaraz ktoś zostawi siniaki.

– Chciałam was poznać osobiście. W końcu rzadko spotyka się lu-
dzi,  którzy naprawdę rozumieją,  czym sztuka  może się  stać… gdy 
przestaje być ograniczana.

Ostatnie słowo zastygło między nami, suche jak pył w grobowcu 
Cesarza Qin. Uśpione i pozbawione lekkości, czekające tylko na je-
den nieostrożny oddech, by wzbić się i nas oślepić 
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Czarna maska cofa się niemal niezauważalnie. Jego ruch to nic wię-
cej niż nieistotna korekta, jak goniec usunięty z planszy, gdy do gry 
wchodzi siła, która nie bije figur, lecz wywraca stół. Jego rola dobiegła 
końca. Szachownica należy teraz tylko do niej.

– Więc… – Jej palce muskają brzeg kieliszka. – Powiedzcie mi. Co 
was porusza? Co w sztuce sprawia, że nie możecie odwrócić wzroku?

Stoi tak blisko, że czuję jej oddech na skórze. Muszę niemal zadzie-
rać głowę, by spojrzeć jej w oczy, w te puste szczeliny porcelany. Bli-
skość parzy. Jest w niej coś nienaturalnego, co zmusza moje ciało do 
przejścia w tryb przetrwania. To pierwotny instynkt, który krzyczy, że 
drapieżnik jest tuż obok, choć racjonalnie nic mi nie grozi.

– Wstrząs – mówię powoli, ważąc słowa, które brzmią teraz jakoś 
banalnie, słabo. – To, co sztuka robi z odbiorcą. Kiedy zmusza go, by 
poczuł coś, czego nie chce czuć.

Milczy. Sekundę za długo. Nie wiem, gdzie patrzy, ale czuję, jak jej 
wzrok wchodzi we mnie głęboko, wybebeszając każdą myśl, rozkłada-
jąc mnie na czynniki pierwsze jak mięso na targu.

– Ciekawa perspektywa. – Jej głos nie zdradza nic, choć czuję się 
testowany na jej własnej, nieludzkiej skali.

Mam wrażenie, że moja odpowiedź była tylko płytką wymówką. 
Zaraz potem przenosi spojrzenie na Deana. On odkłada kryształową 
szklankę. Celowo robi to leniwie, grając w swoją własną, cyniczną grę. 
Nie bawi się w poezję. Jego głos tnie bez ostrzeżenia.

– Proces – mówi, a w jego oczach błyska coś brudnego. – To, co 
dzieje się wcześniej. Nie efekt, który podziwiają debile w galeriach, ale 
każda decyzja, która prowadzi do tego momentu. Krew na dłoniach 
rzeźbiarza, strach modela, moment, w którym twórca uświadamia so-
bie,  że żeby coś stworzyć, musi najpierw coś nieodwracalnie znisz-
czyć. To mnie porusza. Cała reszta to tylko marketing dla naiwnych.

Porcelanowy uśmiech Wandy wydaje się teraz jeszcze ostrzejszy.
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– Zniszczyć… – powtarza cicho, jakby to słowo było najsłodszym 
wyznaniem. – Wiedziałam, panie Reynolds, że pod tą pańską maską 
kryje się ktoś, kto nie boi się brudu.  – Gestem wskazuje na ściany, 
płótna, cienie. Przez chwilę zastanawiam się, czy jej ręka nie porusza 
się z jakimś ukrytym celem, byśmy ujrzeli to, co ona chce. – To, co tu 
widzicie… myślicie, że to sztuka?

W rogu, w gęstym cieniu, koczuje czwarty obraz. Jest jak nowo-
twór na tej wystawie. Zupełnie inny, wyrywa się z ram. Postać na nim 
to nierealny ochłap cienia, który odmawia przyjęcia ludzkiego kształ-
tu. Rysy twarzy? Brak. Wyraz? Pustka. Tło to rzygowiny szarości, pur-
pury i czerni, których nie znajdziesz w naturze. Każdy milimetr płót-
na wibruje napięciem, ale to nie jest lęk. To czekanie. Obrzydliwe za-
wieszenie między tym, co zdechło, a tym, co nigdy się nie narodzi.

W jej rękach, jeśli to w ogóle są kończyny, nie ma żadnego gestu. 
Jest tylko ruch wstrzymany w połowie, zamrożony w agonii. Ta rozla-
na plama nie patrzy na nic. Jednak może patrzy? Na wszystko, co jest 
w nas zepsute?

Granica między płótnem a stęchłym powietrzem pokoju po prostu 
zdycha. Mam wrażenie, że jeśli wyciągnę rękę, moje palce zanurzą się 
w tej purpurowej mazi, a ja sam stanę się kolejnym elementem tego 
nieskończonego wyczekiwania.  Ten obraz nie mówi… on wrzeszczy, 
wgryza się w myśli i odbiera oddech.

Nie mogę oderwać wzroku.
– Nie pozwala mi odejść – mówię, a mój głos brzmi jak przyznanie 

się do winy. Bo to jest prawda. Brutalna i brudna.
– Hmm… Może jednak zostaniecie tu na dłużej – Wanda przechy-

la głowę, a jej maska lśni w mroku jak wypolerowana czaszka. – Są-
dzę, że mamy sobie jeszcze wiele do powiedzenia.

To nie jest zaproszenie. To szach. Czuję, jak niewidzialna pętla za-
ciska się na moich nadgarstkach, wbijając się w skórę do krwi, choć 
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nikt mnie nie dotyka. Nie czeka na nasze przytaknięcie. Ona już zało-
żyła, że nie mamy dokąd pójść.

– Brzmi kusząco – rzucam, a cynizm w moim głosie jest tak gęsty, 
że mógłbym go wypluć na podłogę. Obaj z Deanem wiemy, w jakie 
szambo właśnie wchodzimy. Jak cienka, śliska granica dzieli  nas od 
błędu, który będzie naszym ostatnim.

– Naprawdę jesteście inni. – Wanda splata dłonie, a w jej głosie po-
brzmiewa pogarda do reszty świata. – Większość przychodzi tu tylko 
chłonąć  jak  bezmózgie  bydło,  ale  wy… –  Jej  wzrok wżera  się  we 
mnie. Teraz to widzę. Oczy czarne jak przepracowany olej, pozbawio-
ne dna. Nie patrzą na mnie. One mnie pochłaniają, sprawdzając, ile 
jeszcze warstw muszą ze mnie zedrzeć, zanim dotrą do kości.  – Wy 
analizujecie. Chcecie zrozumieć… a może raczej boicie się, co może-
cie znaleźć?

– A czy sztuka nie powinna wywoływać niepokoju? – pytam, ważąc 
każde słowo, jakby to była linia graniczna, którą przekraczam z pełną 
świadomością.

– Powinna – przyznaje Wanda.
Kładzie dłoń na oparciu, tuż obok mojej skroni. Czuję bijący od 

niej  chłód, podczas gdy ona lekko przechyla głowę, studiując moją 
ukrytą twarz jak świeżą ranę, która jeszcze nie zaczęła krwawić.

– Pytanie brzmi: czy jesteście gotowi przekroczyć granicę obserwa-
tora? – Jej głos nie drży. Jest gładki, pewny, niemal kojący, a mimo to 
czuję, jakby każde słowo było łańcuchem opadającym na moje ramio-
na. Przekroczenie tej linii oznacza koniec luksusu bycia tymi, którzy tyl-
ko patrzą. Stajemy się współwinni. Stajemy się częścią tej zgnilizny.

Nie odpowiadam. Nie dlatego, że nie znam odpowiedzi. To nie jest 
pytanie o odpowiedź, to test na stopień zepsucia. Ona czeka. Jak kot, 
który patrzy na mysz drgającą w agonii i zastanawia się, czy warto ją 
dobić teraz, czy pozwolić jej jeszcze chwilę powalczyć.
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– Wiem, że jesteście gotowi na coś więcej. Na coś, co sprawi, że 
zapomnicie o tym, co wypada – szepcze.

– Może – rzuca Dean, rozwalając się wygodniej w fotelu. W jego 
głosie słychać lód nad powierzchnią brudnej wody. To tylko starannie 
wykreowana fasada, ale w tych murach to nasza jedyna broń. – Albo 
po prostu wiemy, że w tym miejscu nie ma już pola na niewinność.

Wanda przeciąga chwilę, delektując się tym wyznaniem.
– Powiedzmy, że są rzeczy, które można zobaczyć tylko wtedy, gdy 

wie się, gdzie patrzeć. I kogo trzeba oślepić, żeby nie widział za dużo. 
Myślę, że wasza perspektywa mogłaby wnieść coś interesującego. To 
nie jest komplement, to ocena przydatności narzędzi.

– To zaproszenie? – pytam.
Kobieta unosi kieliszek i wznosi toast, który wygląda jak pieczęto-

wanie wyroku.
– W Lux Aeterna nie ma przypadkowych gości. Są tylko tacy, któ-

rzy jeszcze nie wiedzą, że zostali wybrani. Zanim jednak wejdziecie 
głębiej w nasz świat… Mam dla was coś wyjątkowego. Zapraszam was 
na naszą aukcję.

To nie jest zaproszenie. To obietnica. Odzywa się instynkt. To nie 
jest lęk, nie jest to też ekscytacja. To coś głębszego. Zaczynam do-
strzegać, jak wszystko wokół zaczyna się spajać w jedną, nieuchwytną 
całość. Wanda rozkłada ręce w geście zaproszenia, który wygląda jak 
przestroga przed wejściem do klatki. To ruch, który zamyka nas w jej 
kręgu. Linia, za którą nie ma już sumienia.

– Przejdźmy do sali głównej.
Wstajemy. Dean robi pierwszy krok, powolny i wyważony. Jego cia-

ło już dawno wbiło się w rytm tego miejsca, rytm drapieżnika. Podą-
żam za nim. Czuję na sobie spojrzenia, te widoczne i te ukryte za mar-
twą powłoką masek. Jedne są jak wyrok, drugie jak obietnica gwałtu 
na psychice.
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Przechodzimy przez wąski korytarz. Światło jest tu przytłumione, 
ściany zdają się zacieśniać, a nasze kroki brzmią zbyt głośno, jakbyśmy 
szli na szafot.

Sala główna uderza nas swoją przestrzenią. Jest jaśniejsza, ale przez 
to jeszcze bardziej klaustrofobiczna. Tu mrok nie ma gdzie się scho-
wać, więc paraduje na widoku. Ludzie suną między sobą, ich rozmowy 
tworzą jednostajny, mdły szum, w którym topią się wszystkie niewy-
powiedziane krzyki.

Coś się zmieniło. W nas. W tym miejscu.
Granica między obserwatorem a uczestnikiem po prostu zdechła. 

Jesteśmy w środku gry, w której stawką jest to, co jeszcze nazywamy 
duszą. Po raz pierwszy w życiu szczerze boję się dowiedzieć, co zosta-
nie ze mnie, gdy ta aukcja dobiegnie końca.
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Za zamkniętymi drzwiami
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Główna sala  zaczyna powoli  zapełniać się  gośćmi,  przy których 
czuję się jak oszust. Moje życie zostało zastawione pod hipotekę tego 
jednego wieczoru, a każdy mój krok w pożyczonych butach brzmi tu 
zbyt głośno. Sala łapczywie pochłania obecność tych ludzi,  tłumiąc 
szelest jedwabi i echo kroków, jakby tolerowała tylko ciszę i prawdzi-
we pieniądze, czyli wszystko, czego mi brakuje. Los rzucił mi takie ko-
ści, a właściwie postawił mi tarota, z którego jasno wynika, że muszę 
tu być, choćby za cenę wszystkiego.

Stoliki ustawione w regularnych rzędach, zajmują całą przestrzeń. 
Wyglądają jak zdjęte z planu zdjęciowego, gdzie scenariusz nie pozwa-
la na odstępstwa od reguł, bo elita nie lubi niespodzianek, chyba że te 
kosztują powyżej miliona. Większość ustawiono blisko siebie, tworząc 
porządek, elegancję i sztuczny tłum. Stoliki są proste, detale subtelne, 
nierzucające się w oczy. Bo po co, skoro i tak nikt nie patrzy na meble, 
tylko na innych gości? Jednak w tym tłumie jeden stolik wyłamuje się 
z tego schematu. Stoi, nieco wyżej od pozostałych. Jest ustawiony na 
lekko podwyższonej platformie. Oczywiście, że wyżej. Ktoś musi pa-
trzeć na motłoch z góry. Oddzielony od reszty sali, lecz nie na tyle, by 
stracić kontakt z wydarzeniem.

To miejsce, które nie chce być dostrzegane, ale nie potrafi ukryć 
swojej wyjątkowości.  Wokół stolika stoją fotele obite ciemną skórą, 
ustawione tak, by siedząca przy nim osoba miała pełny widok na sce-
nę, ale jednocześnie nie była w centrum.  Dyskretna władza. Najbar-
dziej pożądana.

Stolik jest skromny, lecz wyjątkowy. Z drewna, które wygląda jak 
wydarte z samego serca lasu. Albo z najdroższego katalogu, wszystko 
jedno. To twarde, ciemne drewno, z wyraźnymi żyłkami, które biegną 
wzdłuż  jego  powierzchni  jak  skrywane  historie.  Na nim leży  kilka 
drobnych,  eleganckich  detali:  kryształowa  karafka  i  kilka  szklanek, 
które w świetle odbijają delikatne refleksy.
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Subtelne akcesoria sugerują, że miejsce jest zarezerwowane dla ko-
goś, kto nie potrzebuje krzyczeć, by przyciągnąć uwagę, wystarczy, że 
ma pełny portfel.

Rozmowy cichną falami. Goście stopniowo zdają sobie sprawę, że 
to  już  ten  moment… moment,  dla  którego  opuścili  swoje  pałace. 
Wszyscy patrzą na zegary, ale to my jesteśmy tu jedynymi Kopciusz-
kami.  Tyle że żaden z nas nie ma kryształowego pantofelka, który 
mógłby się zgubić. Mamy tylko czas, który wycieka nam przez palce 
oraz nadzieję, że nasza mistyfikacja nie pryśnie przed północą. Bo gdy 
wybije dwunasta, nie odjedziemy stąd złotą karocą. Przed wejściem 
czeka na nas tylko poobijany Ford Crown Victoria z osiemdziesiątego 
dziewiątego, ze zgrzytającą skrzynią i rdzą zżerającą nadkola. A nasza 
Wróżka Chrzestna, Wanda? Cóż, Wanda nie macha różdżką, nie sy-
pie też magicznego pyłu, by spełniać marzenia. Mam wrażenie, że ona 
raczej zaciska pętlę na naszych szyjach, pilnując, byśmy z tego balu nie 
wyszli żywi.

Stoję pod ścianą. Dean obok. Dwie marionetki na sznurkach, cze-
kające, aż ktoś nimi poruszy. Nie musimy długo czekać.

Czarna maska zbliża się bezszelestnie,  jak cień, który wie lepiej, 
gdzie jest nasze miejsce. Jego obecność to niemal nieuchwytne przy-
pomnienie, że nasze kroki zostały tu poprowadzone z jakiegoś powo-
du. Bez słowa wskazuje stolik. Tak, ten, który już wcześniej przycią-
gnął moją uwagę.

Zatrzymuję się na chwilę, nie siadając od razu. Coś w tym miejscu 
sprawia, że czuję się… obco.  Jakbym wciąż miał przy sobie zwykły, 
zużyty portfel, zamiast tytanowej karty American Express Black.

Dean również stoi nieruchomo, czekając na coś, co rozwieje jego 
wątpliwości, jak manekin, najwyraźniej wciąż mieląc w głowie resztki 
logiki, które nie mają tu prawa bytu.
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Czarna maska, typ o posturze grabarza z luksusowego domu po-
grzebowego, wyczuwa naszą konsternację. Pochyla się,  a z jego ust 
wydobywa się szept gęsty od niewypowiedzianych gróźb.

– Wanda zarezerwowała wam miejsca przy swoim stoliku. – To wy-
rok, od którego nie przewidziano apelacji.

Mężczyzna prostuje się i odchodzi bez słowa. Rozpływa się z gra-
cją drapieżnika, który właśnie zapędził ofiary do zagrody.

Siadamy. Fotele są przerażająco wygodne, że niemal czuć pod pal-
cami ich cenę.  Dean poprawia mankiet, a ja widzę, że jego dłoń  na 
ułamek sekundy zastyga w powietrzu, jakby bał się, że zostawi ślad na 
tym nieskazitelnym luksusie.

– Mamy swój stolik dla dorosłych – rzucam półgłosem.
–  Co? – mruczy,  nie odrywając wzroku od czarnej  maski,  która 

wciąż majaczy w oddali.
–  Na poniedziałkowym wernisażu powiedziałeś, że może następ-

nym razem dostaniemy stolik dla dorosłych. No to gratuluję, Dean. 
To jest ten moment.

Dean parska cicho.
–  Super.  Tylko dlaczego kurwa,  wcale  nie  czuję  się  jak  dorosły. 

Czuję się, jakbym siedział w krzakach, zasłaniając się gazetą, licząc na 
to, że nikt nie zauważy, jak bardzo tu nie pasuję.

Światła gasną, a cała horda snobów zwraca, puste ślepia w stronę 
podwyższenia  na końcu sali. Niewielkie, ledwie kilka stopni, ale wy-
starczające, by Wanda wyróżniła się ponad tłumem.

Wchodzi bez pośpiechu.
Jej suknia nie tyle leży na ciele, ile zdaje się z niego wyrastać, pulsu-

jąc w rytm każdego kroku. Nie potrzebuje tanich sztuczek, by skraść 
uwagę. Ma tę chorą aurę kogoś, kto decyduje, kiedy wolno ci wziąć 
następny oddech. W tym półmroku jej maska przestaje być rekwizy-
tem. Wygląda, jakby zrosła się z tkanką, stając się nową, odrażającą 
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twarzą. Podchodzi do mównicy. Nie sprawdza mikrofonu, nie popra-
wia papierów.

– Dobry wieczór państwu.– Jej głos nie potrzebuje podniesienia, 
bez trudu wypełnia całą przestrzeń. – Zaczynajmy.

Za jej plecami nic nie ma. Nie ma ani obrazu, ani rzeźby.
– Brak. – To słowo odbija się echem od ścian, brzmiąc przy tym 

niemal  obscenicznie.  –  Jest  najczystszą  formą sztuki.  Esencją  tego 
wszystkiego, co w nas pozostanie. – Przesuwa dłonią wzdłuż pustej 
przestrzeni z nabożnym skupieniem, jakby głaskała niewidzialną be-
stię. – Coś, co tu powinno być, ale tego nie ma. A może… może to 
miejsce jest zakryte tylko dla tych, którzy patrzą z daleka, a ci, którzy 
podejdą bliżej, poczują, że coś tam jest… – Robi pauzę, pozwalając, 
by  wypowiedziane  słowa  gęstniały  w  powietrzu,  ciężkie  jak  zapo-
mniany kurz. – Nawet jeśli tego nie dostrzegą.

Na sali zapada cisza. Nie uprzejma, nie wymuszona milczeniem, ale 
pełna napięcia. Zupełnie wszyscy wstrzymali oddech, czekając, aż coś 
w tej próżni nagle nabierze kształtu.

Ktoś cicho chrząka, inny przesuwa się na krześle. Kilka osób wy-
mienia spojrzenia, ale nikt nie odzywa się pierwszy.

Spoglądam na Deana, szukając w jego oczach odpowiedzi.
– To jakaś sekta czy po prostu wyjątkowo drogi żart? – szepczę, 

nie kryjąc sarkazmu.
– Może oba – mruczy, nie odrywając wzroku od podium. – Spójrz 

na nich. Wyglądają, jakby zaraz mieli zacząć lizać tę ścianę,  jak  psy, 
które wyczuły pod tapetą kawałek boczku, jeśli tylko im rozkaże.

Obserwuję te wygłodniałe kundle. Ich ciała astralne lgną do przo-
du w groteskowym transie, próbując wyczuć wibracje w próżni. To nie 
jest podziw dla sztuki, to strach przed byciem tym jedynym, który nie 
widzi cudownych szat cesarza. Ciemność zaczyna drgać, a rzeczywi-
stość staje się równie tandetna i nieszczera jak obietnice zbawienia.



46

Jest taka przekonująca, że zastanawiam się, czy Wanda mówi praw-
dę, czy może to tylko gra, fałszywa rzeczywistość, którą wszyscy mu-
szą zaakceptować, by tu zostać. Ciemność w sali zaczyna przygasać 
jeszcze bardziej, jak sen, który blednie w świetle dnia.

Dean wypuszcza powietrze nosem, dźwięk jest krótki, ostry i pełen 
pogardy. Próbuję przebić ten balon absurdu, ale igła jest zbyt krótka. 
Tutaj nicość ma status bóstwa.

– Przeszarżowaliśmy, Howard.  – Nie patrzy na mnie.  – To bagno 
jest głębsze, niż zakładaliśmy. To takie, którego nie czujesz, dopóki 
nie zauważysz, że rozpuszcza ci buty.

– Norma – rzucam, ignorując dreszcz na karku. – Moje buty i tak 
są do wymiany.

– Nie podoba mi się to.
– Dopóki serwują darmowe drinki i nikt do nas nie strzela, udawaj, 

że bawisz się świetnie.
Moje spojrzenie przemyka przez salę,  ale  Phelptoona nie widać. 

Logiczne. Przecież wszyscy mają maski, ale nawet z postury nikt go 
nie przypomina. Pod tymi maskami każdy może być Phelptoonem. 
Każdy  może  być  katem.  Przeszukuję  salę  wzrokiem,  szukając  jego 
specyficznego, ciężkiego chodu, ale tłum jest jak jedna, wielogłowa 
bestia. Jedno jest pewne:  po głosie rozpoznam go od razu. Tylko czy coś 
mi to da? Cholera.  To działa w obie strony. Przecież on też może 
mnie rozpoznać.

Z myśli wyrywa mnie głos Wandy.
– Dziś mamy wyjątkową kolekcję. Każdy z tych przedmiotów jest 

skażony geniuszem. Albo zbrodnią. Granica między nimi i tak dawno 
przestała istnieć. –  Pauza. Krótka, doskonała w swojej precyzji,  jak 
niewielka iskra, która wystarczy, by wzniecić zapłon w całej zawartości 
powietrza. – Niektóre opowiadają historie. – Głos nie zdradza nicze-
go, a jednocześnie mówi zbyt wiele. – Inne czekają, by je napisać.
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Patrzymy, a jednocześnie nikt nie chce być pierwszym, by zareago-
wać. Z ledwie dostrzegalnym gestem unosi  dłoń.  Z cienia wypełza 
mężczyzna, niosąc skrzynię z taką nabożnością, jakby trzymał w niej 
coś niezwykle cennego. Stawia ją, otwiera i odchodzi.

Wanda zanurza w niej dłoń, spokojnie, nie śpiesznie. Ten moment 
nie jest tylko gestem, ale całą koncepcją czasu.

A potem pojawia się to, co naprawdę ma wartość.
– Rękawice mistrza Roussel.
Ciemna  skóra  pokryta  żłobieniami,  które  w  świetle  reflektorów 

wyglądają jak siatka naczyń krwionośnych. To nie jest wzór. To prze-
klęta mapa szaleństwa.

–  Wyglądają  jak  coś,  co  wykopali  z  płytkiego  grobu  –  mruczy 
Dean. – Ile obstawiasz? Sto tysięcy za parę używanych rękawiczek?

– To cena za złudzenie, że są od niego lepsi – odpowiadam.
Wanda kontynuuje:
– W tych rękawicach powstały jedne z najbardziej kontrowersyj-

nych dzieł ostatniej dekady.
Przez salę przetacza się  śmiech.  Jest  nerwowy,  krótki,  brzmi jak 

pęknięcie cienkiego szkła pod butem. Pojawia się i zdycha w tej samej 
sekundzie, bo nikt nie chce wyjść na jedynego idiotę, który nie rozu-
mie dowcipu.

Wanda milczy, a to milczenie jest gęstsze niż jej słowa. To nie jest 
przypadkowy ruch. To jest pokaz siły. Jej obecność wypełnia salę bez 
wysiłku, osiada na nas jak toksyczny pył. To jest w tym wszystkim 
najbardziej niepokojące: ona nie musi niczego udowadniać. Ona po prostu 
posiada naszą uwagę, tak jak posiada te wszystkie trupy w gablotach.

Wanda wraca do licytacji.
– Cena wywoławcza: dziesięć tysięcy.
Słowa tną jak szczęk przeładowywanej  broni.  Tu nikt  nie  widzi 

szwów ani tekstury. To nie licytacja, to zbiorowa egzekucja portfeli, 
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gdzie gilotyną jest metka.
Nie oszukujmy się… nie płacą tylko za skórę. Tu nie handluje się 

rzeczą, tu handluje się tożsamością. Płacą fortunę za historię, której 
sami nie potrafią stworzyć, desperacko wierząc, że marka lub przed-
miot wypełni ich zepsute wnętrze.

Nie liczy się ten cały Roussel. On mógłby uszyć te rękawice ze syn-
tetycznego, błyszczącego weluru, który udaje aksamit.  Symbol pod-
miejskiego luksusu z centrów handlowych, a oni i tak by o nie walczy-
li, gdyby tylko cena była dość upokarzająca dla reszty świata. Liczy się 
tylko to, co oznacza posiadanie. Jak bardzo ten kawałek starej skóry 
zdefiniuje ich miejsce w stadzie, zanim zdechną. Każda kolejna stawka 
sprawia, że tlen w sali robi się niesmaczny.

Płacą za Bossa, bo potrzebują munduru, który powie światu, że są 
gotowi gryźć, by utrzymać się na szczycie, by ich szanowano, bo boją 
się słabości. Płacą za Chanel, bo desperacko pragną, by zapach luksu-
su zamaskował fetor ich przeciętności, by im zazdroszczono, bo boją 
się brzydoty. Teraz jednak licytują rękawice, żeby móc w końcu prze-
stać patrzeć na innych. To cena za iluzję, że nie są tylko kolejnym cia-
łem w tym wielkim, pozłacanym grobowcu.

Dean nachyla się do mnie. Czuję zapach jego nerwowego potu.
–  Kojarzysz go? Mistrza… Ruzelota? Rousella? Czy jak mu tam 

szło w tym bełkocie?
Zerkam na niego z rozbawieniem, którego mój biały, plastikowy 

pysk na szczęście nie zdradza.
– Dean, naprawdę chcesz o tym teraz dyskutować? To mistrz Ro-

ussel, nie Ruzelot. Jeszcze chwila i pomylisz go z kolesiem, który sma-
ży omlety w telewizji śniadaniowej. Skup się, zanim nas tu zlicytują ra-
zem z tą garażową wystawką.

Wzrusza ramionami, ale widzę, że jego pewność siebie właśnie wy-
parowała. Głos traci swoją dominującą barwę, staje się płaski.
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–  No wiesz, nie wszyscy muszą śledzić każde wyszukane nazwi-
sko… I tak to chyba nie ma większego znaczenia. Wszystko tu śmier-
dzi szwindlem.

Przesuwam palcem pod krawędzią maski.  Próbuję poluzować ją, 
choć o milimetr, bo mam wrażenie, że zaraz zmiażdży mi kości po-
liczkowe. Strużka potu spływa mi po skroni, łaskocząc skórę w spo-
sób, który doprowadza mnie do szału. Nie mogę jej otrzeć. Pod tym 
białym plastikiem brakuje wszystkiego, przede wszystkim tlenu. Każ-
dy oddech smakuje własnym strachem.

Cichy śmiech Deana rozładowuje napięcie, ale to tylko złudzenie. 
Chwilowo czuję się nieco swobodniej,  choć w środku wszystko we 
mnie wyje. Gra trwa, a ja nie zamierzam zgubić koncentracji. Każda 
sekunda może być tą, w której ktoś wyciągnie nóż albo zdejmie ma-
skę, odsłaniając twarz, ale na co ja liczę.

Na podium trafia kolejny eksponat. Mała szkatułka z drewna. Wy-
gląda jak coś, co kiedyś miało blask, ale teraz jest już tylko wyblakłe, 
wyzute z koloru, martwe.

Wanda podchodzi do niej powoli. Jej dłonie działają z delikatnością 
kogoś, kto szanuje historię. Drewno jest stare, pokryte patyną, której 
nie  da się  podrobić.  Każde zadrapanie,  każda rysa  na  powierzchni 
przypomina opowieść, której nie da się wymazać. Krawędzie szkatułki 
zniszczone przez czas, na powierzchni wyryte znaki, które nadal krzy-
czą o kulturze startej z powierzchni ziemi. To nie jest drewno, to czyjś 
testament zamknięty w próżni, czekający na nowego właściciela, który 
i tak go nie zrozumie.

–  Artefakt bez nazwy – głos Wandy płynie jak ściek obiecujący 
złoto. Jest w nim ten specyficzny chłód wody, która niby jest letnia, 
ale od której sinieją ci usta. – Mówi się, że należał do artysty, który 
stworzył jedno jedyne dzieło, a potem… zniknął.

– Pięćdziesiąt tysięcy – ciska głos z lewej. Czysta, finansowa agresja 
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kogoś, kto nigdy nie musiał sprawdzać stanu konta przed kolacją.
– Siedemdziesiąt.
– Sto.
Aukcja dostaje przyspieszenia,  której  nie powstydziłby się  nawet 

rasowy licytator. Każda kolejna stawka to skok w przepaść z namalo-
wanym uśmiechem na ustach.

– Czujesz to? – mruczy Dean.
Czuję. Kolejny przedmiot znika w łapach kogoś, dla kogo te sumy 

to tylko abstrakcyjne ciągi zer, matematyczny żart. Dla nich to kaprys, 
dla mnie równowartość kilku żyć, których nigdy nie przeżyję. Te pie-
niądze krążą nad nami jak sępy w klimatyzowanej próżni, szukając ko-
lejnego trupa do obskubania.

Wanda lekko unosi podbródek. Mam wrażenie, że patrzy prosto na 
mnie, choć przez te przeklęte maski nic nie jest pewne.

Szachownica przesuwa się o kilka pól. Gra przyspiesza, a ja zaczy-
nam mieć mdłości.

– A teraz… przejdźmy do czegoś naprawdę wyjątkowego.
Dwaj faceci wchodzą na podium, a za nimi, jak rozlana plama atra-

mentu, kroczy postać, która wywraca atmosferę w tej budzie do góry 
nogami. To nie jest zwykły ruch. To procesja, która niczego nie wyja-
śnia, tylko mnoży pytania. To jak postawienie pionka tylko po to, by 
patrzeć, jak płonie ogniem, którego nie da się ugasić.

Ona wygląda jak mokry sen Ricka Owensa w jego najmroczniej-
szą noc. Ubranie jej nie zdobi… ono ją więzi. Czarne szaty wsysają 
światło, nie oddając ani jednego fotonu. Materiał opada jak zawiesista 
ciecz, bez fałd, bez końca, tworząc wokół niej aurę absolutnej niezna-
nej. Rękawy zwisają niczym skrzydła martwego ptaka, a każdy ruch 
rozmywa krawędzie świata wokół niej.

Głowa pochylona, kaskada włosów zasłania oczy, a jej twarz tonie 
w mroku, który zdaje się nie mieć źródła. Jedyną oznaką życia to jej 
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drżenie. Nieregularne, nerwowe, jak u narkomana na głodzie. To ciało 
krzyczy głośniej niż Wanda. To nie jest zwykły stres, to walka z czymś, 
co siedzi pod skórą i próbuje się wydostać.  Ciało zdradza coś jesz-
cze… to, co  mówi więcej  niż słowa. Niepokój,  ale nie ten zwykły. 
Ten, który dotyka mnie głęboko.

Wszystko we mnie zastyga. Nawet mruganie wydaje się teraz fi-
zycznym wysiłkiem, na który mnie nie stać. To nie tylko widok tego 
chorego żartu na scenie. To narastające przekonanie, że zaraz wydarzy 
się coś, czego nie da się odkręcić, nie da się zmyć krwi z rąk.

Wanda przekrzywia głowę, jakby badała reakcję stada.
–  To… płótno – mówi. Nie podnosi głosu. Nie musi. Ten szept 

niesie się jak wyrok śmierci. – Żywe.
Sala zamiera. Dosłownie. Ktoś jeszcze przed chwilą szeptał, teraz 

nie słychać nawet westchnień.
– To nie jest zwykły obiekt – ciągnie Wanda, delektując się każdą 

sylabą. – To fragment sztuki. Dziś wieczorem to ciało stanie się czymś 
więcej. Dziełem.

Te hieny  w maskach pochylają  się  do przodu.  Wierzą,  że  biorą 
udział w czymś historycznym, w jakimś ostatecznym akcie kreacji. To 
nie jest podziw dla sztuki, to zbiorowe szaleństwo. I oni chcą mieć na 
to karnet VIP.

Wanda podchodzi do postaci na podium. Jej dłonie blade, eleganc-
kie, muskają ramiona tej… osoby.

– To nie tylko piękno – syczy, a jej dłoń sunie po materiale z lubo-
ścią godną nekrofila. – To transcendencja. Przekroczenie bariery mię-
dzy twórcą a tworzywem.

Transcendencja? Co to do cholery znaczy?
Szata ześlizguje się z ramienia. Cisza robi się tak głęboka, że słyszę, 

jak jakiś tłuścioch po lewej głośno przełyka ślinę. A potem widzę skó-
rę. Czystą, nierealną, jakby czas o niej zapomniał. Nagość, ale w tym 
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nie ma ani grama erotyki. To brutalna bezbronność, która nie prosi się 
o litość. Ona jej żąda, wymusza ją, ale nikt jej nie daje. W tym miejscu 
litość nie ma żadnej wartości rynkowej.

– Cena wywoławcza: dwieście tysięcy.
Słyszę,  jak  Dean  zaciska  dłoń  na  podłokietniku.  Skóra  fotela 

trzeszczy, drewno jęczy pod jego palcami.
– Dwieście pięćdziesiąt – rzuca ktoś z mroku.
– Trzysta.
– Trzysta pięćdziesiąt.
To nie są liczby. To puls. Każda nowa oferta uderza w bębenki jak 

kolejne tąpnięcie przed zawałem.
– Czterysta pięćdziesiąt.
Wdech, wydech…
–  Pół miliona! – mój głos eksploduje jak granat. Nie dlatego, że 

krzyczę. Po prostu to jedyny ludzki dźwięk w teatrze marionetek.
Wszystkie  maski  w sali,  jak  na komendę,  skręcają  karki  w moją 

stronę. Widzę te puste, plastikowe ślepia.
Dean kopie mnie w nogę.
– Co ty odpierdalasz, Howard?! – szepcze. – Chcesz, żeby nas tu 

przemielili na karmę?
Ignoruję go. Czuję na sobie wzrok Wandy. Nie widzę jej oczu, ale 

jej satysfakcja osiada mi na skórze jak kleisty śluz.
– Pół miliona po raz pierwszy – rzuca, z lekkim rozbawieniem.
Postać na podium nawet nie drgnie. Stoi w bezruchu, wchłonięta 

przez mrok, jakby już dawno przestała być człowiekiem. Dopiero te-
raz do mojego tępego mózgu dociera, co właściwie zrobiłem.

– Pół miliona po raz drugi.
O kurwa!
– Jeśli jakimś cudem wyślizgniemy się z tego szamba, osobiście wy-

patroszę cię tępym nożem – syczy mi prosto do ucha, a w jego głosie 



53

słyszę obietnicę, której dotrzyma z lubością.
Z otchłani sali dobiega kobiecy głos. Spokojny, brejowaty od satys-

fakcji, jaką daje patrzenie na cudzy upadek.
– Sześćset tysięcy.
Moje płuca w końcu decydują się na współpracę, choć powietrze 

tutaj smakuje jak zleżała krew. Dean też wypuszcza oddech, krótki, 
świszczący dźwięk kogoś, kto właśnie zdjął pętlę z szyi, by za chwilę 
założyć ją komuś innemu.

– Sześćset tysięcy po raz pierwszy.
A potem, z ciemności, pada kolejna kwota.
– Milion.
To nie była licytacja.  To było  odzieranie z godności i ostatniego 

oddechu. Mężczyzna w masce jeleniej czaszki odchyla się w fotelu z tą 
swoją pańską, rzygogenną nonszalancją. Przypomina bóstwo, które wła-
śnie kupiło sobie nowy rodzaj grzechu.

– Milion po raz  pierwszy… Milion po raz  drugi… Milion po raz 
trzeci… Sprzedane.

Za jednym zamachem kupił ją, nasze milczenie i przełamał nasze 
kręgosłupy, choć nawet nie musiał wstawać z miejsca.

– To wyjątkowe doświadczenie.  – Głos Wandy staje się gładszy, 
bardziej miękki, ale w tej miękkości jest coś ostrego, co może skale-
czyć, jeśli się za bardzo zbliżysz. – I dostępne tylko dla tego, kto dziś 
wieczorem udowodnił swoje oddanie sztuce.

Każde jej słowo opada na salę jak gorący asfalt na otwartą ranę, 
zostawiając trwały syf  na sumieniach tych wszystkich przebierańców. 
Choć, umówmy się, szukanie sumienia w tej sali to jak szukanie dzie-
wicy w burdelu.

Jeleniogłowy nie pyta o szczegóły. Bogowie nie zadają pytań. Wy-
starczy ledwo dostrzegalne skinienie. Cały ten cyrk był ustawiony, za-
nim jeszcze zdążyliśmy zdjąć płaszcze w szatni.
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–  Za pięć minut zapraszam do pokoju inspiracji – Wanda unosi 
kieliszek. Kryształ łapie światło, plując na ściany refleksami, które wy-
glądają jak powidoki po wybuchu. – Tam będzie czekać na pana… to, 
za co pan zapłacił.

Nikt nie mruga. Pseudo-marszandzi zastygli w bezruchu jak muchy 
w bursztynie, napawając się dreszczem cudzego nieszczęścia. Rzekomi 
znawcy sztuki, do cholery…

Czuję łokieć Deana na moich żebrach.
– I co? Czujesz już ten dumny blask bohatera?
– A jak myślisz? – burczę, czując w ustach smak żółci.
Dean odkłada szklankę na blat. Szkło uderza o drewno.
– Kurwa, Howard… – Jego szept jest tak cichy, że ledwo go słyszę 

mimo bliskości.  –  Musimy coś  zrobić,  zanim ten  gość  odbierze… 
swój zlicytowany towar.

W mojej głowie mielą się scenariusze. Każdy z nich śmierdzi kost-
nicą i totalnym chaosem. Beznadzieja ma to do siebie, że nie zostawia 
miejsca na błędy.

– Wykluczone. Jeżeli nas zdemaskują, zdechniemy w taki sposób, 
że ta licytacja wyda ci się przy tym pieprzonym piknikiem.

– A ona? – Dean rzuca okiem na podium.
Patrzę na to żywe płótno. Dziewczyna stoi nieruchomo, jakby już 

dawno opuściła swoje ciało, zostawiając nam tylko pustą skorupę do 
oglądania. W tym miejscu śmierć, to tylko kolejny środek wyrazu, no-
watorski pędzel. Właśnie postawiliśmy kropkę nad i w jej nekrologu.

– Nie mamy pojęcia, co on z nią zrobi – kłamię tak gładko, że sam 
prawie sobie wierzę.

Doskonale wiem, co oznacza nagroda. Wiem, że to miejsce nie rzą-
dzi się normalnymi zasadami. I wiem też, że nie jesteśmy tutaj bez-
pieczni. To rzeźnia z lepszym oświetleniem.

– Nic nie możemy zrobić – dodaję, chowając dłonie do kieszeni, 
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żeby nie  widział, jak mi drżą.  Nie wiem, czy tym gestem przekonuję 
jego, czy siebie, miotając się w sidłach iluzji kontroli.

Wzrok Deana parzy. Czekam, aż wstanie i zgasi ten festiwal żena-
dy, tu i teraz, posyłając kulę prosto w jego środek.

– Pierdolę to. – Głos jest twardy, wykuty z najzimniejszej stali, po-
zbawiony cienia strachu.  To nie jest kapitulacja, to deklaracja wojny. 
Widzę w jego oczach, że on już dawno przestał licytować, a zaczął li-
czyć naboje.

Wanda zbliża się powoli, jej kroki są częścią chorego rytmu, które-
go nikt z nas nie słyszy, poza nią. Nie spieszy się, bo śmierć nigdy się 
nie spieszy. Zatrzymuje się przed nami, wpatrując się w nas bez słowa. 
Zbyt długo. Zbyt intensywnie. Jej spojrzenie waży tyle, co wyrok.

– Licytowałeś – jej głos jest zawieszony gdzieś pomiędzy uśmie-
chem a groźbą. – Mimo że się nie udało, zaimponowałeś mi.

Zanim zdążę złożyć usta do odpowiedzi, jest już przy mnie. Siada 
tuż obok mnie, tak blisko, że czuję żar jej ciała, kontrastujący z trupim 
chłodem sali. Jej obecność staje się fizyczna.

– Cieszę się, że nie wygrałeś.
Dlaczego się cieszy? Teraz patrzy na mnie jak równy na równego, 

ale w tej równości jest tylko obietnica wspólnego staczania się w ot-
chłań. Słyszę delikatny szelest sukni, kiedy przesuwa się w moją stro-
nę, a chwilę później jej dłoń spoczywa na moim ramieniu, ale jej ma-
ska… Z tej odległości maska przestaje być tylko przedmiotem. Widzę 
siatkę mikroskopijnych pęknięć, jak stare blizny, które ktoś próbował 
zaszpachlować  porcelaną.  Jest  organiczna,  żywa.  To  nie  osłona,  to 
nowa skóra, która wrosła w jej ciało tak głęboko, że granica między 
kobietą a ceramiką przestała istnieć.

Jej palce przesuwają się wzdłuż krawędzi mojego karku. Nie ru-
szam się, trzymając oddech. Na moment mam wrażenie, że to nie ona 
wywołuje napięcie w moim ciele. To ja pozwalam, by to trwało.
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– To jeszcze nie koniec. Dostaniecie nagrodę pocieszenia – Wypo-
wiada to z taką lekkością, jakby oferowała nam drinka z cyjanowodo-
rem, a nie bilet do piekła. W Lux Aeterna pocieszenie to eufemizm na 
śmierć, która nadchodzi wolniej niż zazwyczaj, żebyś miał czas do-
cenić wszystkie niuanse agonii.

W normalnym świecie ludzie wierzą w Brzytwę Hanlona, zasadę, 
by nigdy nie przypisywać złej woli temu, co można wyjaśnić zwykłą 
głupotą, ale tutaj, w tych oparach luksusu i zgnilizny, obowiązuje Od-
wrotna Brzytwa. Tutaj nigdy nie przypisuje się przypadku temu, co 
można wyjaśnić czystym, wyrafinowanym sadyzmem. Każde jej sło-
wo, każdy centymetr przesunięcia palca po mojej masce, to nie błąd 
czy impuls. To skrupulatne cięcie w miejsca, gdzie jeszcze tli się we 
mnie resztka godności.

Chcę wiedzieć, co się, do kurwy nędzy, dzieje. Wszystko wymyka 
się spod kontroli. Tylko… czy kiedykolwiek trzymałem za cugle? Mój 
wzrok jest wbity w jej sylwetkę, choć nie widzę nic poza maską.

– Ktoś po was przyjdzie. Muszę was opuścić. Muszę się przygoto-
wać. – Jej głos nie jest ani miły, ani złowrogi. To coś pomiędzy. Balan-
suje na granicy tonu, który nie należy do żadnej emocji, a jednocze-
śnie sugeruje wszystkie naraz.

Czego ta suka naprawdę chce?
Jaki mam plan? Nie mam żadnego.
Wstaje powoli.  Jej  ruchy są płynne, miękkie,  opierając się niewi-

dzialnemu oporowi, który zna, ale go nie unika. Jakby tańczyła tango 
z grawitacją.

Czuję, jak jej palec, zimny jak lód, delikatnie przesuwa się po po-
wierzchni mojej maski. Czy chce ją zdjąć? A może tylko sprawdza, jak 
zareaguję na dotyk jej dominacji. Odruchowo napinam ciało, próbując 
się cofnąć, ale to bez znaczenia. I tak nie mam gdzie uciec. Ta scena, 
ten moment… jest klatką, w której się znalazłem.



57

Czekam na ten jeden ruch, na suchy trzask pękającego kłamstwa, 
gdy jej palec bada krawędź plastiku na mojej twarzy. Tylko że ona nie 
daje mi tej ulgi. Zostawia mnie z tym ciężarem, doskonale wiedząc, że 
strach przed zdemaskowaniem żre bardziej niż samo obnażenie.

To czysty psychologiczny sadyzm. Trzymać kogoś za gardziel i nie 
zaciskać palców, tylko po to, by ofiara sama wyobraziła sobie moment 
uduszenia.

Obserwuję, jak się odwraca, a jej sylwetka wsiąka w mrok. Nie tyl-
ko odchodzi, ona zmienia stan skupienia. Z gracza w echo, które bę-
dzie nas prześladować w każdym kącie tego budynku.

Dean nachyla się, a jego oddech śmierdzi kwaśną adrenaliną.
– Masz, kurwa, te swoje licytacje… – syczy przez zęby. Zero ironii, 

sama surowa wściekłość kogoś, kto właśnie poczuł, że grunt pod jego 
stopami zamienił się w ruchome piaski.

Nie mam ochoty zgadywać, co Wanda nazywa  przygotowaniami. Te 
odpowiedzi już tu są, wibrują w powietrzu jak prąd w przewodach tuż 
przed spięciem.  Siedzę na krawędzi. Nie myśli, ale otchłani, z której 
nie ma już odwrotu.

– Co my tu właściwie robimy, Howard? Ta kobieta… ona jest bar-
dziej popieprzona niż wszystkie twoje byłe razem wzięte. A przypo-
minam ci, że normalne one nie były. Pamiętasz Sarę? Tę, która potra-
fiła zrobić ci awanturę na środku komisariatu, bo nie odebrałeś telefo-
nu, a potem ryczała w aucie, że zmarnowałeś jej życie? Wanda nie pła-
cze. Ona nawet nie mruga.

– Skończ już. – ucinam.
Wanda to inny kaliber. Ona jest właścicielem tlenu w tym pomiesz-

czeniu.  Odmierza nam każdy wdech jak porcję więziennego żarcia, 
pilnując, żebyśmy nie zdechli zbyt wcześnie i nie zepsuli jej widowiska. 
Po wszystkim i tak trafimy w środek maszynki do mięsa, bo utylizacja 
wyjdzie jej taniej niż magazynowanie naszych zwłok.
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Ktoś staje przed nami. Czarna maska. Posłaniec. Gestem wskazuje, 
byśmy wstali i poszli za nim. To nie jest człowiek, to kapłan rytuału, 
który wydaje polecenia i nie oczekuje sprzeciwu.

Sala ignoruje nas z wyćwiczoną obojętnością. Goście, kelnerzy, ci 
wszyscy luksusowi przebierańcy, nagle stali  się tylko martwą naturą, 
tapetą, która ma maskować to, co dzieje się za kulisami. Nasze nazwi-
ska dopisano drobnym drukiem na marginesie scenariusza,  którego 
nikt nie raczył nam pokazać.

Mężczyzna pcha drzwi. Zawiasy jęczą ceremonialnie, jakby otwie-
rały wejście do chłodni. Ten dźwięk to bariera. Za nią kończy się świat 
drinków i  licytacji,  a  zaczyna się  technologia  bólu.  Posłaniec  rzuca 
nam przez ramię spojrzenie, które zrozumiem, dopiero gdy będzie za 
późno na wymioty.

– Panowie, czas sprawdzić, co ta sztuka ma w środku.
Próg nie jest granicą. Jest inicjacją. Przejściem do świata, który nie 

funkcjonuje według tych samych zasad. Nie ma już rozmów. Nie ma 
brzęku kieliszków, a każdy oddech, mój czy Deana, wydaje się zbyt 
głośny w tej ciszy.

W rogach sali zastygli ci sami faceci, których widziałem wcześniej. 
Padlinożercy  w sztywnych,  czarnych liberiach,  zredukowani  do roli 
nieruchomego tła. Oni nie są tu, by pomagać. Są częścią scenografii, 
jak rzędy zamaskowanych postaci w filmie Kubricka, które w milcze-
niu obserwują rytuał poświęcenia. Ich maski to bilety wstępu do świa-
ta, gdzie można patrzeć na krew i nazywać ją pigmentem. Nie mrugają. 
Nie oddychają. Są tylko oczami, które wyceniają każdy dreszcz.

To, co widzę to scena i stół. Surowy, ale namacalny, z przedmiota-
mi, które niosą zbyt konkretne znaczenie:

Nóż. Zbyt oczywisty.
Pędzel. Zbyt subtelny.
Miseczka. Zbyt cicha.
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Fotel zaprojektowany nie dla komfortu, lecz dla niepokoju. W nim 
kobieta jako płótno. Nieruchoma jak rzeźba. Jej ciało jest spięte, każ-
dy mięsień zamknięty w gotowości, która nigdy nie dojdzie do punktu 
kulminacyjnego.  Pasy  na  nadgarstkach nie  są  symbolem.  Są  realne, 
wbite w skórę.  Jej włosy opadają na twarz. Zasłaniają coś, czego nie 
powinno się oglądać. Mimo to patrzę. I wiem, że w tym pokoju in-
spiracji, inspiracją jest strach. A sztuką jest ból. Suknia, cała w elegan-
cji, tylko pogłębia ten kontrast. Przez co nie pasuje do tej całej sceny. 
Plamy na materiale są zbyt ciemne, zbyt celowe, by były przypadkowe. 
To nie jest cień. To krew, która wciąż jest lepka.

Dean wstrzymuje oddech. Ja też. Nie dlatego, że odczuwam strach, 
to raczej paraliżująca świadomość, że właśnie zamknęły się za nami 
drzwi od środka.

Wanda jest już po próbie generalnej.  Krąży przy fotelu z leniwą 
gracją drapieżnika po posiłku. Muska palcami zagłówek, jakby spraw-
dzała jakość obicia, a nie miejsce, w którym zaraz wydarzy się czyjś 
koszmar.

Mężczyzna w jeleniej masce błądzi dłońmi po blacie, jakby szukał 
w drewnie pulsu, którego sam już dawno nie posiada. Teraz widzę, to 
nie jest  maska kupiona na jarmarku ani rzeźba z drewna… To, co 
dźwiga na karku, to autentyczny, zwierzęcy czerep, który musiał gnić 
w ziemi przez dekady. Kość ma barwę  zastałego, brudnego wosku, 
jest gęsto usiana siatką pęknięć przypominających mapę jakiejś prze-
klętej krainy.

Widzę, gdzie kończy się człowiek, a zaczyna truchło: skórzane rze-
mienie nie tylko podtrzymują konstrukcję, one wbijają się w jego po-
tylicę, zmuszając skórę do nabrzmienia wokół krawędzi kości. Czasz-
ka nie ma dolnej szczęki, więc pod rzędem pożółkłych, jelenich trzo-
nowców widzę jego własne, sine usta, które poruszają się w niemym, 
chorobliwym transie.
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Najgorsze są jednak oczodoły. Wielkie, puste dziury, w których nie 
widać ludzkich źrenic, tylko absolutną czerń, jakby maska wyżarła mu 
oczy i zastąpiła je pustką. Kiedy pochyla głowę nad drewnem, słychać 
suchy trzask. To nie stół pęka, to kręgi mężczyzny trzeszczą pod nie-
naturalnym ciężarem tej martwej korony.

– To tu ma się odbyć mój… moment twórczy? – pyta, nie patrząc 
na nikogo.

– Każdy artysta potrzebuje przestrzeni do tworzenia – odpowiada 
Wanda. Jej głos jest niemal czuły, ale w tym cieple kryje się coś obce-
go, coś, co nie zna empatii. – I narzędzi.

Mężczyzna powoli wyciąga rękę.  Bierze jedno z nich.  Stal chwyta 
światło, czekając na pierwszą lekcję anatomii.

Dean sapie mi do ucha:
– Musimy coś zrobić. Teraz, kurwa. Albo już nigdy.
– Nic nie wskóramy, Dean. – Mój głos przypomina chrzęst żwiru 

pod butem. Jeśli teraz drgniemy, po prostu dostarczymy im kolejnych 
dwóch ochłapów do obróbki.

Dean zaciska pięść tak mocno, że skóra na kostkach zaraz mu pęk-
nie. Każde włókno jego mięśni wyje o akcję, ale teraz jesteśmy tylko 
sparaliżowanymi podglądaczami.

Wanda nagle spogląda na nas. Nie musi się poruszać, by nas dosię-
gnąć. Oczy maski wbijają się w nas jak igły. Nie jesteśmy częścią spek-
taklu. Jeszcze. Mimo to zaczynamy przyciągać uwagę. A w tym miej-
scu, to może być równie groźne, jak nóż.

Wanda unosi dłoń w ledwo widoczny gest, rozkaz.
Drzwi otwierają się bezszelestnie. Przez próg przechodzi mężczy-

zna w ciemnym garniturze. Niesie tacę, na której gładka powierzchnia 
metalu odbija światło żyrandoli, zniekształcając je. Nawet światło nie 
chce brać w tym udziału. Na tacy, dwa kieliszki. Ciemny, gęsty płyn. 
Niemal czarny w tym świetle. Wygląda jak płynna noc, jak coś, co nie 
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ma dna i pożera światło.  Pachnie metalem i gorzkimi migdałami, jak 
coś, co po dotknięciu ust zostawia ślad, którego nie zmyje już żadna 
ilość wypitej wody.

– Najpierw, jednak… toast – mówi Wanda.
Podaje kieliszek jeleniej masce. Ten nie protestuje.
– Za sztukę? – zaczyna, czekając na odpowiedź.
– Za artystę – odpowiada Wanda, liżąc każde słowo. W jej ustach 

brzmią jednocześnie jak zaproszenie i groźba. Unosi kieliszek. Muska 
szkło palcami. – Bo czym byłaby sztuka bez jego poświęcenia?

Niepokój narasta. Jeszcze nie wiem dlaczego.
Mężczyzna podnosi kieliszek do ust. I wtedy ponownie rozbrzmie-

wa jej głos. Jest jak cięcie żyletką. Czyste, niemal bezbolesne, dopóki 
nie zobaczysz krwi.

– Ale… czy jesteś pewien, że to ty jesteś artystą?
Jelenia maska zatrzymuje rękę, w połowie drogi do ust.
Wanda kontynuuje:
– Może… – pauza. Krótka, ale rozrywająca. – To właśnie ty, jesteś 

dzisiejszym materiałem.
Cisza. Nie ta zwykła, sceniczna. Ta, która wdziera się do uszu, bu-

dzi strach, ściskając wnętrzności. Mężczyzna przekrzywia głowę. Jego 
oczy błyskają, ale nie ma w nich już pewności. Pojawia się w nich coś 
nieokreślonego, niepokojącego. W jego postawie też coś się zmienia.

– Co masz na myśli? – pyta. Jego ton staje się twardszy, ostrzejszy. 
Przypomina próbę rozproszenia mgły, która właśnie zaczęła pochła-
niać wszystko.

Wanda odstawia kieliszek.
Zaczyna się poruszać. Powoli, jak ktoś, kto zna każdy centymetr tej 

przestrzeni. Jakby to był jej dom, jej sen.
– Myślałeś, że to ty masz władzę? Cóż… każdy artysta kiedyś prze-

mija, aż staje się dziełem.
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Głos Wandy ma w sobie tę samą morderczą, pedantyczną nutę co 
monologi  Patricka Batemana, gdy analizował ewolucję artystyczną 
Phila Collinsa. Bez cienia emocji, za to z absolutnym przekonaniem 
o własnej racji. Każda sylaba jest ułożona od linijki i pozbawiona em-
patii, wypowiadana z taką dykcją, która sprawia, że brutalny fakt do-
konany wydaje się jedynie logicznym domknięciem zdania.

Mężczyzna prostuje się gwałtownie.
– Bardzo ciekawe. Tylko że ja nie przyszedłem tu być niczyim dzie-

łem. – Głos mu drży, choć próbuje nadać mu stanowczy ton. Oddech 
przyspiesza, wyczuwalna panika wkrada się między słowa. – Nie tak 
się umawialiśmy. Nie za to zapłaciłem!

– Och, ależ dokładnie tak kochany. Po prostu nie zwróciłeś uwagi 
na  szczegóły.  –  Pstryka palcami.  Niemal  delikatnie,  ale  ten dźwięk 
zdaje się mieć moc rozkazu.

Dwóch zamaskowanych mężczyzn, którzy dotąd stapiali się z tłem, 
porusza się bez słowa. Kroczą w jego stronę z nienaruszalną synchro-
nizacją, wykonując scenariusz, który został wcześniej zapisany. Chwy-
tają go za ramiona, siłą, która nie pozostawia wątpliwości.

– Sztuka to nie tylko akt tworzenia czy poświęcenia. – Wanda od-
wraca głowę w moją stronę, a ja czuję na sobie ciężar jej martwego 
spojrzenia. – To także wybór. – Jej słowa są jak zaproszenie do współ-
winy. Chce, bym patrzył. Chce, bym stał się częścią tego brudu.

Mężczyzna walczy chwilę z uściskiem, ale jego ciało zdradza wię-
cej, niż sam by chciał przyznać. Drży, ale nie krzyczy.

Jeszcze nie.
– To jakiś chory żart! – Głos pęka mu w połowie zdania. Próbuje 

zachować resztki godności, ale strach zdziera z niego tę pańską osłonę 
szybciej niż dłonie ochroniarzy. Teraz to tylko skomlenie kogoś, kto 
nagle pojął, że w Lux Aeterna cena za bilet obejmuje również krew.

– Wręcz przeciwnie. Brałeś udział. I wygrałeś.
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Kobieta, która dotąd siedziała nieruchomo, pozornie martwa jak 
rzeźba, ożywa. Wstaje jednym ruchem. Nie zauważyłem, nawet kiedy 
rozwiązano jej ręce. Zbliża się, powoli, beznamiętnie. Zatrzymuje się 
tuż przed nim. Ich twarze dzieli może dwadzieścia centymetrów. Pa-
trzy mu w oczy. Bez litości, ale też bez triumfu. Jej dłonie przesuwają 
się wzdłuż marynarki, lekko odchylając ją na boki. Rozpina koszulę, 
odsłaniając klatkę piersiową. W jej spojrzeniu nie ma gniewu, nie ma 
radości. Jest tylko bezdenny spokój.

– Proszę – Jego szept jest jak kruche, parujące szkło.
Kobieta nie sięga po nóż. Sięga po pędzel. Płynnym ruchem, zanu-

rza włosie w miseczce na stoliku. Czerń. Nie tusz, nie atrament. Sub-
stancja jest zbyt ciężka, by być tylko pigmentem. Maź w miseczce ma 
połysk rozlanej ropy i gęstość skrzepłej krwi. To jest coś organiczne-
go, co wykształciło się w wyniku fermentacji nocy i tajemnicy. Ciecz, 
która nie maluje powierzchni, ale ją pożera.

Przeciąga  pędzel  przez  płyn,  a  jego  ruch  wydaje  mokry,  lepki 
dźwięk, który nie pasuje do tego miejsca. Brzmi jak szept wewnątrz 
otwartej rany.

– Nie, nie, proszę… – Jego głos przyspiesza, staje się desperacki. 
Nie walczy. Nie ucieka. Stoi. Unieruchomiony przeczuciem, które ści-
ska mocniej niż jakikolwiek ludzki uchwyt.

Ściągają mu maskę. Zanim zdąży się zorientować, już jej nie ma. 
Wtedy… nic. Żadnych blizn. Żadnej twarzy wyrzeźbionej przez trau-
my. Zwyczajna. Zbyt zwyczajna. Jasna skóra, napięta, lekko wilgotna. 
Rysy symetryczne. Krótkie,  przygładzone włosy, które wyglądają na 
układane zbyt często. Oczy szeroko otwarte, szukają wyjścia, którego 
nie ma. Mógłby być każdym. Mógłby być nikim. To facet, którego mi-
jasz w metrze i zapominasz o nim, zanim zamkną się drzwi wagonu. 
Urzędnik, mąż, sąsiad, ale teraz ta jego gładka, nudna fizjonomia staje 
się poligonem dla czyjegoś obłędu.
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Palce dotykają jego policzka. To nie jest czułość. To analiza. Ona 
sprawdza fakturę skóry i temperaturę strachu z taką samą obojętno-
ścią, z jaką jubiler bada kamień. Początek czegoś nieuniknionego jak 
myśli dojrzewającej w samotności.

Na jego skórze pozostaje ledwie widoczna  pierwsza linia, cienka, 
jak włókno, a jednak nieprzypadkowa, tworząc nową mapę, nieznaną 
jeszcze kartografię ciała. Nowe granice, które nie mają nic wspólnego 
z topografią człowieka. Druga na skroni, również delikatna, ale wyraź-
niejsza. Przesuwa linię twarzy, przekształcając ją bezpowrotnie.  Trze-
cia, tuż przy ustach.

– Przestań.
–  Wdech – mówi cicho kobieta.  Słyszę ten oddech. Jest  mokry, 

urywany, pełen paniki, która nie ma już ujścia.
Patrzę na jego gardło, gdzie pędzel kreśli czarną linię i czuję, jak 

moje mięśnie sztywnieją w geście solidarności z umierającą godnością 
tego człowieka.

Jego pierś  unosi  się  w spazmatycznym oddechu,  każdy milimetr 
powietrza zdaje się mieć własną wagę. Ciało pozostaje w bezruchu, 
ale serce… bije jak bęben przed egzekucją.

Kolejna  linia.  Na gardle.  Tuż nad jabłkiem Adama,  jakby miała 
przeciąć nie tylko skórę, ale i głos. Farba wsiąka w skórę, zostawiając 
nikły ślad na powierzchni. Wtapia się, czekając tylko na ten moment, 
by się ujawnić. Czerń znika pod naskórkiem, jakby była inteligentnym 
pasożytem szukającym drogi do żył. To nie tylko malowanie, to infek-
cja. Wynaturzona, nieodwracalna i całkowicie akceptowana przez or-
ganizm, który przestał należeć do niego.

To już nie jest kwestia estetyki.
To nie jest ozdoba.
To nie jest gra.
To przemiana. Wynaturzona i nieodwracalna.
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Wiem, że zaczyna rozumieć. Że gdzieś za przerażeniem wyłania się 
ta nagła, brutalna świadomość. Kobieta się nie śpieszy. Każdy jej gest,  
to odmierzanie czasu pędzlem, nie zegarkiem. Każdy znak, który na-
nosi, ma swoje miejsce, swoje przeznaczenie. Nie improwizuje. Ona 
wie, co robi. Kości policzkowe. Linia szczęki. Obszar pod obojczyka-
mi. Wszystko staje się siatką oznaczeń, punktem odniesienia dla cze-
goś większego. Całe jego ciało staje się płótnem. A ona, artystką, sę-
dzią, katem. Ma teraz pełną władzę nad jego losem.

– Nie… – jego głos to nie głos. To oddech, który się złamał. To 
próba mówienia, powietrzem, którego już nie ma.

Kobieta zaciska palce na jego szczęce. Siła w tym geście nie jest sa-
dystyczna. Wręcz przeciwnie. Jest spokojna, ale wymusza spojrzenie. 
Kontakt. Konfrontację.

– Sss…
Mężczyzna nieruchomieje. Wchodzi w stan zawieszenia. Jakby jego 

system nerwowy odmówił dalszego udziału.
Wanda, która do tej pory tylko się przyglądała, nagle się odzywa:
– Widzisz? – pyta, a ja nie wiem, czy zwraca się do mężczyzny, czy 

do mnie. – Najprawdziwsza sztuka nie potrzebuje zgody. Ona jest jak 
natura, po prostu zajmuje miejsce, które jej się należy.

Sięga po nóż, a potem podchodzi do jeleniej maski obdartej ze skóry, 
naznaczonej, wypatroszonej z resztek uznania.

Pierwsze cięcie jest płytkie, niemal czułe. Tuż pod linią zaznaczoną 
wcześniej. Nie ma tu miejsca na przypadek. To wprowadzenie. Czerń 
farby zlewa się z czerwienią krwi, tworząc nową, gęstą barwę, która 
nie należy ani do sztuki, ani do życia. Farba i krew. Życie i śmierć.

Patrzę na to i wyobrażam sobie zakurzone ryciny, na których Wan-
da jaśnieje niczym solarny  Apollo, bóg słońca, muzyki i prawdy, pa-
tron wszystkiego, co wzniosłe… brednie. W rzeczywistości był mści-
wym  skurwielem,  który  nie  znosił  konkurencji.  Karierowiczem  na 
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Olimpie, który własne kompleksy maskował złotym blaskiem. Gdy 
satyr Marsjasz przegrał z nim pojedynek muzyczny, bóg nie zadowo-
lił się byle zwycięstwem. Jebaniec przywiązał go do drzewa i żywcem 
obdarł ze skóry, by udowodnić, że boski ład nie zna litości dla amato-
rów sztuki.

Wanda nie jest morderczynią. Jest spadkobierczynią tamtego okrut-
nego porządku. Dla niej ten mężczyzna jest tylko kolejnym Marsja-
szem, który wszedł w szranki z czymś, czego nie rozumiał. Teraz pła-
ci  jedyną walutą,  jaką akceptuje  Lux Aeterna i  każde inne bóstwo 
światła: własną krwią.

Mężczyzna szarpie się, ale dłonie dwóch zamaskowanych postaci 
trzymają go bez litości. Żadnych słów. Żadnych reakcji. Ich palce zaci-
skają  się  na jego ramionach jak szczęki,  nie zostawiając miejsca na 
protest. Nie trzymają człowieka. Trzymają materiał do obróbki.

Wanda przekrzywia głowę. Nie jak istota ludzka. Jak coś, co próbu-
je ją naśladować. Na moment łapie mnie wzrokiem. Albo wydaje mi 
się, że to robi.  Jej oczy to czarna dziura, która nie odbija światła ani 
mojej obecności. Nie patrzy na mnie jak na człowieka. Patrzy jak na 
kolejne potencjalne płótno, które może przywiązać do drzewa.

Drugie cięcie głębsze. Ostrze wchodzi w skórę z miękkim mlaśnię-
ciem. To dźwięk rozdzieranej, zużytej tkaniny, która przestała chronić 
to, co jest pod spodem. Krew i farba spływają po jego skroni jedną, 
nierozróżnialną strugą. Granica się zatarła. Ciało nie jest już tylko cia-
łem. Jest przestrzenią roboczą.

Wanda nie przerywa. Jej ręka prowadzi nóż tak, jak wcześniej ko-
bieta prowadziła pędzel. Warstwa po warstwie. Oznaczenie po ozna-
czeniu. Jego wargi drgają. Wtedy trzecie cięcie przecina je, bez żadne-
go ostrzeżenia. Rozdziera na dwie równe połowy. On już nie krzyczy. 
Nie wydaje też dźwięku.

Tylko oddycha. Szybko i płytko.
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Czuję wilgoć na dłoniach, a maska na mojej twarzy staje się ima-
dłem. Zapach świeżej krwi miesza się z chemicznym odorem farby.

Właśnie teraz muszę być twardy. Muszę stawić czoła temu szaleń-
stwu, nie dając po sobie poznać, jak głęboko mnie to dotyka. Z każdą 
sekundą czuję, jak staję się częścią tego wszystkiego, mimo że staram 
się temu oprzeć.

Rzucam krótkie  spojrzenie  na  Deana.  Jego  ciało  napięte.  Pięści 
zaciśnięte. Nie możemy się ruszyć. Nie możemy nic powiedzieć. Wie-
my, co się stanie, jeśli to zrobimy. Jego wzrok, gdyby mógł, powie-
działby jedno: w co my się do cholery znowu wpakowaliśmy.

Wanda odchyla głowę, patrzy na swoje dzieło, ocenia. Jej dłoń spo-
czywa na jego policzku z czułością rzeźbiarza kończącego swoje opus 
magnum. Czarno-czerwona smuga zostaje na jej dłoni.

Przesuwam wzrokiem po kilku postaciach stojących w cieniu, szu-
kając sylwetki, którą znam… Phelptoon. Zasady profilowania są nie-
ubłagane. Tacy jak on nie potrafią odmówić sobie widoku z pierwsze-
go rzędu. Musi tu być. Musi napawać się tym, jak nóż Wandy otwiera 
kolejne warstwy człowieka, którego on sam pewnie wystawił na żer.

Analizuję  każdy  detal.  Sposób,  w jaki  jeden z  mężczyzn trzyma 
dłonie splecione przed sobą, ciężar, z jakim inny opiera się o ścianę. 
Szukam tego specyficznego, drapieżnego spokoju, który bije od ludzi 
kontrolujących cudzy ból. Jeśli Phelptoon mnie rozpoznał, to właśnie 
teraz, przez te wąskie otwory w masce, próbuje wyczuć, czy ja też na-
leżę do ich świata.

Wracam spojrzeniem do Wandy. Patrzy, prosto na mnie, a ja czuję, 
jak zimno osiada mi w żołądku, wypełniając przestrzeń pomiędzy mo-
imi organami, a myśl staje się ociężała.

–  Widzisz? Prawda zawsze jest pod spodem. Ja tylko pomogłam 
mu ją wykrzyczeć.

Przesuwa zakrwawionym palcem po swoim policzku, zostawiając 
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na masce ślad, który wygląda jak lekki uśmiech. Następnie unosi rękę 
w lekkim, ale uderzającym geście.

– Zapraszam do siebie. Obu.
Chyba kurwa żartujesz…
Dean pozostaje nieruchomy. Ja też, ale to nie ma znaczenia. Jeden 

z zamaskowanych  gości robi krok za nami. Nie dotyka nas. Nie po-
gania. Jednak jego obecność mówi wszystko. Nie mamy wyjścia. Musi-
my podejść. Chłód posadzki wdziera się w moje stopy przez pode-
szwy. Szorstka powierzchnia zdaje się wysysać ze mnie siły, paraliżując 
każdy mięsień, jakby budynek karmił się moim wahaniem.

Jestem teraz zbyt blisko, by nie dostrzec szczegółów. Krople krwi 
lśnią w słabym świetle, odbijając każdy ruch, jakby były podglądacza-
mi naszych najgłębszych lęków. Ciemne, złośliwe punkty, które szep-
czą o czymś, czego nie chcę wiedzieć. Cała ta scena jest jak przestroga 
jak ostrzeżenie. I chociaż zdaję sobie sprawę z tego, co się dzieje, nie 
mogę oderwać wzroku.

Dłonie mężczyzny drżą,  kurczą się,  choć powinien już nie mieć 
siły. Czuję to wszystko, ale nie mogę odejść.

– Wzruszające, prawda? – Maska Wandy nie spuszcza z nas wzro-
ku. Jej palce suną leniwie po twarzy mężczyzny. Każdy ruch niesie ze 
sobą słowa: to jest moja przestrzeń. To jest mój świat.

– Sztuka wymaga emocji – Jej głos jest jak woda, powoli wlewająca 
się w każdą szczelinę mojego umysłu, odbierając mi przestrzeń, zosta-
wiając tylko odbicie. – A wy wyglądacie, jakbyście coś odczuwali.

Faktycznie zaczynam czuć, ale nie to o czym mówi. Instynkt wyje. 
Moje ciało wchodzi w tryb alarmowy, każdy mięsień mam napięty.

– A może… – Zatrzymuje się na ułamek sekundy dłużej niż po-
trzeba. – Chcielibyście spróbować?

Patrzę na Deana. Czekam, aż coś powie. Żart. Zaprzeczenie. Co-
kolwiek, co rozbije ten moment, ale on milczy.
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Wanda powoli odwraca się do stolika obok i bierze do ręki pędzel. 
Pokryty jeszcze wilgotną czernią, która zdaje się pochłaniać światło. 
Odwraca się z powrotem do nas i wyciąga go w naszą stronę. Jego 
wilgotna końcówka lśni, czekając na nasze poświęcenie.

Duszność uderza mnie prosto w płuca. Pod białym plastikiem bra-
kuje tlenu, a zapach żelaza i farby drażni nozdrza, stając się nie do 
zniesienia. Nie chcę tego dotykać. Nie chcę stać się częścią tej kompo-
zycji. Nie chcę nawet oddychać tym samym powietrzem co oni.

Czeka. I nie tylko ona. Czuję na sobie wzrok tych wszystkich ma-
sek. Phelptoon gdzieś tu jest, delektuje się moim paraliżem.  Wanda 
oferuje mi złoty bilet wstępu, którego nie da się już zwrócić, ale praw-
da jest znacznie gorsza… ja ten bilet  znalazłem już dawno, głęboko 
pod opakowaniem własnej naiwności. Teraz tylko go odbezpieczam, 
stojąc przed bramą jej chorej fabryki cudów, gdzie zamiast rzek czeko-
lady płynie gęsta, krzepnąca posoka.

Jeden ruch ręką i Jack Morgan przestanie być tylko obserwatorem. 
Stanie się oprawcą. Dla mnie to nie spektakl. To jarmarczna szopka. 
Licytuje się tu ludzkie dusze, a ja właśnie dostałem propozycję, by zo-
stać klaunem. Willy Wonka tej galerii nie rozdaje słodyczy… On pa-
troszy dziecięce marzenia o wielkiej sztuce i każe nam je żreć, aż pęk-
ną nam żołądki. Ten złoty bilet nie prowadzi do wiecznej sławy. To 
przepustka w otchłań, z której wychodzisz albo w masce, albo wcale.

Dean stoi nieruchomo, ale wiem, że widzi to, co ja: krew wsiąkają-
cą w podłogę, rozlewającą się powoli, ale nieubłaganie, jak plama, któ-
ra nie chce zniknąć. Dłoń ofiary, która drży konwulsyjnie, z palcami 
wykrzywionymi w bólu. Te czarne linie na jego skórze. Tego widoku 
nie da się zapomnieć, nawet jeśli zamknę oczy.

Wanda wciąż trzyma pędzel w dłoni. Nie ponagla nas. Nie musi. 
Sam ciężar tej chwili zdaje się zgniatać mi płuca.

Wtedy słyszę śmiech mężczyzny.
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Ten sam, który powinien właśnie zdychać w kałuży własnej krwi, 
stoi prosto. Rany zdają się go nie obchodzić, jakby ból był dla niego 
tylko nowym ubraniem. Szczerzy zęby w uśmiechu, który jest  zbyt 
szeroki, zbyt nieludzki. Krew ścieka mu po brodzie, ale on patrzy na 
nas z kpiącą wyższością, a jego głos wyślizguje się z ust, pełen chłod-
nej pewności:

– Mam nadzieję, że podobał wam się spektakl.
Dreszcz przebiega mi po kręgosłupie,  zamierając  na krótki  mo-

ment w jego końcach.
– Co do… – Dean urywa.
Mężczyzna robi krok w naszą stronę. A potem jeszcze jeden. Jego 

ruchy są powolne,  przeciągnięte,  delektuje się  każdym naszym szo-
kiem. Nie tylko go dostrzega, ale też go chłonie, karmi się nim.

Wanda lekko pochyla głowę, świdrując nas spojrzeniem, zmuszając 
nas do odpowiedzi.

– Sztuka potrzebuje kolejnego aktu. Teraz… wasza kolej – mówi, 
nadal trzymając pędzel.

Serce rozrywa mi pierś, uderzając bez wytchnienia.
– Wiecie, jak to działa. – Jej słowa to delikatny dotyk, który wdzie-

ra się w ciało, sprawiając, że nie wiem, czy to ból, czy zimne, nieprzy-
jemne poczucie pustki. – Jeden na drugim.

Co, kurwa? To nie może się dziać naprawdę. To musi być jakiś cho-
ry teatr. Przesadzony performance, groteska dla znudzonych psycho-
patów, ale nikt się nie śmieje.

Wanda nie mruga. Czeka, aż instynkt przetrwania wygra z lojalno-
ścią. Złoty bilet, który przed chwilą nam oferowała, zamienił się w bi-
let powrotny, ale ceną jest krew tego drugiego. To najprostszy mecha-
nizm tego miejsca: abyś ty mógł wyjść, ktoś inny musi zostać częścią wystawy.

Nikt nie wstaje i nie mówi, że to koniec przedstawienia.
Wszyscy milczą. Maski patrzą. Oczekują.
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– A więc? Kto pierwszy?
Jak trofea. Jak pieprzona piramida z ciał. Nie ma opcji. Nie ma, 

kurwa, takiej opcji, żebym znów musiał…
Wanda patrzy, jakby wiedziała, co myślę. Jakby czekała, aż coś się 

we mnie złamie. Jednak to nie ja się łamię.
Dean zaciska palce na pędzlu tak mocno, że drży mu całe ramię. 

Już nie patrzy na mnie. Walczy z czymś, co jest silniejsze od rozkazów 
Wandy. Widzę w jego oczach kalkulację, której się boję.

Zapach żelaza wypełnia moje zmysły, niemal go żuję. To nie jest 
pokój inspiracji. To prosektorium moich wspomnień. Widzę te rany, 
te poszarpane linie i nagle przestaję widzieć salę w Lux Aeterna. Sto-
ję w kałuży krwi. Czuję wilgoć pod stopami, ale to nie tu. Nie jestem 
w tym pokoju. Nie w tym momencie. Dłonie zaczynają drżeć, a napię-
cie w ciele przybiera na sile, nie dając mi szansy na ukojenie. Nie dla-
tego, że się boję. Tylko dlatego, że to już raz czułem. Patrzę na tego 
człowieka.  Obcego,  a  jednak  przerażająco  znajomego.  To  nie  jest 
twarz. To mapa, którą już raz studiowałem w świetle policyjnych re-
flektorów. Jego pozycja. Jego rany. Kształt rozlanej krwi na podłodze 
lśni  w słabym świetle,  tworząc  ślad,  który  nieodparcie  przypomina 
coś, co już kiedyś widziałem.

Wyczuwam delikatny dotyk na karku.  Jest  chłodny,  ale  znajomy, 
tylko że… nikt mnie nie dotyka. Nie ma Deana. Nie ma Wandy. Żad-
nych masek. Nie ma już pokoju. Światło jest inne. Ciemniejsze. Twa-
rze obce, a jednak znajome. Ciecz spływa w dół moich rąk, a krew 
wypełnia  mnie,  zostawiając  swój  ślad,  który  nie  znika,  nawet  gdy 
przestaję ją widzieć.

Otwieram oczy. Pierwsze, co dostrzegam, to brudna, chora ciem-
ność,  która  wydaje  się  zlewać  z  moimi  myślami.  Powoli  zaczynam 
dostrzegać kształty. Dean, Wanda? Obecni.

– Zaczynasz sobie przypominać, prawda? – pyta Wanda, a jej głos 
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jest jak szum, jak echo w pustym pokoju. Niespiesznie,  ale z jakąś 
dziwną, wyczuwalną satysfakcją.

Wstrzymuję oddech, starając się nie dać jej tej satysfakcji. Bo wiem, 
że to nie jest niepytanie. To stwierdzenie.

Chcę odpowiedzieć nie.
Chcę zaśmiać się z tego, bo to absurdalne.
Chcę, żeby to wszystko zgasło, jak poranna mgła.
Znowu to widzę. Ściana, zimna i szara, pokryta kurzem, który zdą-

żył się wchłonąć w jej powierzchnię, wyciszając każdy dźwięk. Tafla 
szkła, która odbija mnie w jednym, rozmazanym lustrze. I tam… wi-
dzę twarz. Moją.

Tylko że to nie jest ta twarz, która patrzy na mnie teraz.
To twarz na podłodze.
Jestem tym, kto leży i tym, kto trzyma narzędzie.
Jestem tym, kto nie ma już nic, czego mógłby się złapać, nic, co by 

go utrzymało w tej rzeczywistości.
Wracam. Światła przygasają, na chwilę zawieszając czas.
To ten moment. Ucieczka. Wybiegamy z pokoju inspiracji. Wanda 

nawet nie próbuje nas zatrzymać. Wszystko staje się nierzeczywiste, 
jak scena, która nie ma końca, jak scenariusz, w którym zapomniałem 
tekstu. Zmieniamy kierunek, ale każde wejście prowadzi do tego sa-
mego. Kolejne drzwi. Korytarze się powtarzają.  Ściany zdają się pły-
nąć, niewyraźne, martwe.

Powinniśmy się zmęczyć. Powinniśmy wypluwać płuca, czuć kwas 
w mięśniach i ogłuszający łomot serca, ale nasze ciała są lekkie, po-
zbawione ciężaru, jakbyśmy byli tylko cieniami rzuconymi na ścianę 
przez zepsuty projektor.

Biegnę przed siebie,  ale  czuję się jak na zagubionej  autostradzie 
Lyncha, w świetle reflektorów widzę tylko kolejne metry identyczne-
go asfaltu, uciekając przed kimś, kim właśnie się staję.
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Uciekamy od wieków, a korytarz pożera nasze kroki, nie oddając 
ani metra dystansu. Zamiast tego… wciąż jesteśmy w ruchu. Z każdą 
chwilą szybciej. Wciąż dalej. A wszystko wokół staje się bardziej zatar-
te. Aż w końcu wbiegamy… do tego samego pokoju.

Wanda się nie ruszyła.
A ja… Ja mam pędzel w dłoni. Nie wiem, skąd. Nie wiem, jak. Nie 

wiem, w jaki sposób tu wróciłem.
Dean patrzy na mnie. Jego oczy szukają czegoś, czego sam nie po-

trafię dostrzec. Patrzę na pędzel w mojej dłoni.  Nie pamiętam, bym 
go brał. Nie czuję nawet dotyku drewna, czuję tylko, jak trzonek zra-
sta się z moją skórą, jakby wyrósł z moich palców w trakcie tego mo-
mentu, który nazywam biegiem. Jest nieludzko lekki, ale jednocześnie 
ciągnie mnie w stronę fotela z siłą magnesu.

Śmiech Wandy przerywa ten dziwny stan, wyciągając mnie z za-
mroczenia. Patrzy na mnie, po czym mówi:

– Każdy artysta kiedyś wraca do swojego dzieła…
Co ona powiedziała? Nie rozumiem.
Nie było żadnej ucieczki?
Oddycham ciężko, jakbym filtrował powietrze przez mokrą szma-

tę, czując jej zimno i wilgoć, ale ciało… ciało nie jest zmęczone tak, 
jak powinno. Obok Dean dyszy,  ale nie wygląda na kogoś, kto na-
prawdę biegł.

Czy my naprawdę biegliśmy?
Czy byłeś tuż obok, za naszymi plecami? Czy błądziłeś ra-

zem z nami?
Widziałem cień twojej sylwetki, gdy mijaliśmy kolejne drzwi, 
słyszałem twój oddech, cichy, jakbyś bał się zrobić hałas.

Czasami myślałem, że cię zgubiłem, ale wtedy znowu czułem 
twoją obecność, tuż na granicy pola widzenia.
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Może to ty szarpałeś klamki, gdy nasze ręce były zbyt cięż-
kie? Może to ty próbowałeś nam pokazać drogę, której nie 

chcieliśmy widzieć?
Byłeś tam, prawda? Widziałeś te same ściany, które wciąż 

wracały, te same korytarze, które nie miały końca.
Jeśli się mylę i cię tam nie było, to kto szepcze mi teraz do 

ucha, kiedy wszystko cichnie?
Odpowiedz, bo ja już nie wiem, czy to było naprawdę, czy 

tylko karmimy się nawzajem tą samą halucynacją. Może nasze 
stopy nigdy nie oderwały się od tej przeklętej posadzki.

Patrzę na dłoń. Nie mam pędzla. Leży teraz na podłodze.
A może… zawsze tam leżał? Myśli spływają mi jak woda po szkle, 

zimne, bez głębi. Wszystko w mojej głowie mówi, że coś jest nie tak, 
ale nie potrafię tego uchwycić. Czy my w ogóle uciekaliśmy? A może 
tylko wydawało nam się, że mamy wybór? Nie będę się dłużej nad 
tym zastanawiał.

– Dean! Spieprzamy stąd!
Nie ma miejsca na wahanie. Dean rusza pierwszy.
Drzwi. Nie są zamknięte. Nie powinny być też otwarte. Jednak są.
Nie kwestionujemy tego. Nie teraz. Po prostu biegniemy. Ci męż-

czyźni… oni powinni nas ścigać. Powinien być śmiech, ale nic takiego 
się nie dzieje. Tylko cisza i ten cholerny korytarz, który zdaje się nie 
kończyć.  Szarpane  oddechy  i  ciężkie  uderzenia  butów  odbijają  się 
echem w powietrzu, a ściany miażdżą je, następnie wchłaniają.

Potykam się, a Dean chwyta mnie za nadgarstek, nie pozwalając mi 
upaść. Jego palce zaciskają się na mojej skórze jak stalowe szczęki, aż 
czuję puls każdego nerwu w jego dłoni. Nie puszcza.

Czuję pod stopami drewniane stopnie, ich ostre krawędzie wbijają 
się w moje stopy przez cienką podeszwę. To realny ból. Przynajmniej 
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on nie kłamie. Jeszcze kilka kroków. Jesteśmy przy wyjściu.
Dotykam klamki. I wtedy słyszę jej głos. Głos Wandy:
– Howard.
Zamieram. Nie odwracam się. Nie mogę. Dźwięk mojego imienia 

rozrywa mi bębenki.  Howard.  To słowo nie powinno tu istnieć. Po-
winno spłonąć, zanim opuściło jej usta, a jednak wisi w powietrzu, 
ciężkie  i  ostateczne.  Jack  Morgan  właśnie  umarł,  a  na  jego  trupie 
Wanda postawiła swoją pieczątkę.

Jej głos jest spokojny, pozbawiony niepokoju. Nie brzmi jak groź-
ba. Nie brzmi jak ostrzeżenie. Brzmi jak fakt, jak coś, czego nie da się 
odwrócić, jak coś, co jest nieuniknione.

Dean szarpie mnie za ramię, wyrywając z paraliżu. Jego uścisk jest 
tak mocny, że pewnie zostawi siniaki, ale teraz to jedyny dowód na to, 
że wciąż mam ciało.

– Rusz się, kurwa! – Jego krzyk przebija się przez echo głosu Wan-
dy, ale ja wciąż czuję ten szept wewnątrz czaszki.

Przenika mnie spojrzenie, przeszywa moje plecy na wylot. Czuję, 
jak coś we mnie się przesuwa, jak układanka w mojej głowie zaczyna 
się rozpadać, niczym obraz, który zawsze był jasny, teraz jednak pęka 
na pół, rozmazując się w nieznane. Z głębi mojej świadomości wyła-
niają się kolejne obrazy, które nie mają sensu, a jednak nie przestają 
powracać, jak echo dawnego życia.

I wtedy robię najgłupszą rzecz na świecie.
Wbrew wszystkim mitom i ostrzeżeniom, robię to, czego zakazano 

żonie Lota w Sodomie. Odwracam głowę. Nie zamieniam się jednak 
w słup soli, ale czuję, jak krzepnę. Legenda mówi, że kobieta, jak i 
całe miasto, została ukarana, bo żal jej było zostawiać to, co płonęło 
za jej plecami.

Ja nie czuję żalu. Ja czuję, jak rzeczywistość wygina się pod napo-
rem tego jednego słowa, które Wanda rzuciła w moją stronę. Howard. 
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To imię jest jak kotwica przywiązana do moich płuc, niby lekkie, a jed-
nak ciągnie mnie na dno, w głąb ciemności, z której tak desperacko 
próbowałem wypełznąć.  Biblijna postać stała się  martwym minera-
łem, bo nie potrafiła odciąć się od przeszłości. Ja robię to samo. Od-
wracając się, pozwalam, by Jack Morgan… ten starannie wypracowany 
konstrukt, ten człowiek z nową twarzą i czystą kartą, rozpadł się w 
pył. Zastygam, bo w świetle spojrzenia Wandy widzę, że ucieczka była 
tylko iluzją. Nie można uciec z płonącego miasta, jeśli to miasto nosi 
się w środku.

Stoję tam, między krzykiem Deana a spokojnym wyrokiem Wandy, 
i już rozumiem, dlaczego zakazano patrzenia wstecz. Tak naprawdę 
nigdy nie chodziło o gniew boga. Chodziło o to, że gdy raz zobaczysz 
prawdę, o której chciałeś zapomnieć, nie będziesz już mógł zrobić ani 
jednego kroku naprzód.

Wanda stoi na samej górze schodów. Jak? Skąd? Jej sylwetka wyła-
nia się z mroku, będąc jej częścią, jakby sama ciemność ją stworzyła. 
Maska… Teraz ma uśmiech? Czy ona się teraz uśmiecha?

Może zawsze się uśmiechała? Ona musiała wiedzieć. Wiedziała od 
zawsze. Od pierwszego momentu.

O mnie.
O nas.
O czymś, czego nie pamiętam.
Dean szarpie mnie jeszcze raz, mocniej, z desperacją w oczach, nie 

mogąc znieść tej chwili, gdzie śmierć czai się za rogiem, gotowa po-
żreć wszystko, razem z nami.

Brak ochrony wydaje się wręcz nienaturalny, jakby budynek sam 
chciał się nas pozbyć. Drzwi ustępują bez najmniejszego oporu, nie-
mal zachęcająco. To ten moment.

Wybiegamy w ponurą noc, która uderza w nas lodowatym powie-
trzem. Deszcz znowu wali jak opętany. Ciężkie krople bębnią o ziemię 
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z dziką furią. Regan MacNeil powróciła w pełnej okazałości: niebo 
wymiotuje potokami brudnej wody, a wiatr wyje tak, jakby zaraz miał 
wykręcić drzewa z korzeniami.

Nie zwalniam.
Gałęzie smagają mnie po twarzy, ostrymi, szorstkimi krawędziami.
Las jest gęsty, ciemny, żywy. Czuję, jak mokra ziemia ugina się pod 

stopami. Nie oglądam się. Nie wiem, czy ktoś nas goni, ale czuję, jak 
coś niepokojącego ściska moją klatkę piersiową.

Jeśli chcieli nas zatrzymać… czy nie zrobiliby tego już dawno?
Samochód.
Jeszcze trochę.
Jeszcze kilka kroków. Zbliżam się, czuję już metalową obojętność 

klamki, ale nie wciskam jej.
Słyszę głos.
– Howard.
On wstrząsa moim ciałem, przebijając moją skórę na wskroś, a jed-

nak nie ma jej obok. Wanda nie musi krzyczeć. Jej szept jest jak wirus, 
który zainfekował moją krew. Myślę o tym, jak pewnie wymawia moje 
imię, jakby sama je stworzyła. Jakby Jack Morgan był tylko szkicem, 
który ona właśnie postanowiła wymazać z tego świata.

A ty?
Czy miałeś kiedyś wrażenie, że wiesz, co się wydarzy?

Czy czujesz, że coś jest nie tak?
Że coś tutaj nie pasuje?

Ja już nie wiem.
A może ty znasz zakończenie tej historii?

Przecież to wszystko jest tylko historią… prawda?
A może to tylko kłamstwo, w które postanowiłeś uwierzyć.
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Odwracam się gwałtownie, ale jej tam nie ma. Tylko drzewa. Ciem-
ność. I ten dźwięk, który brzmi jak oddech lasu. Wciąga powietrze 
pełne tajemnicy, jakby chciał coś powiedzieć, a jednak milczy. Spra-
wiając wrażenie, że coś tu jest, coś, czego nie widzę, ale to coś, co wi-
dzi mnie.

Dean szarpie mnie za ramię.
– Jedziemy! Teraz!
Nie protestuję. Nie patrzę więcej na drzewa. Nie słucham wiatru, 

który zdaje się stawać coraz bardziej natrętny. Coś we mnie nie po-
zwala mi o tym zapomnieć.

Silnik warczy cicho, nisko, niemal nieobecnie. Ruszam gwałtownie. 
Światła oświetlają drogę przez las, ale nie czuję, żeby coś się zmienia-
ło. Patrzę w lusterko wsteczne. Tylko ciemność. Żadnych świateł sa-
mochodów. Wewnętrznie odczuwam, że to jeszcze nie jest koniec.

– To się nie trzyma kupy – rzuca Dean.
Może właśnie dlatego to ma sens. Bo się nie trzyma.
– Co sugerujesz? – Dyszę, zaciskając palce na kierownicy.
– Mało brakowało. Powinni byli nas zatrzymać.
– Wiem…
– Więc czemu tego nie zrobili?
Milczę. Boję się, to jasne, ale to nie tylko strach mnie blokuje. Po 

prostu nie mam odpowiedzi. Przerasta mnie to, co wydarzyło się tego 
wieczoru. Tak jak, ten cały pieprzony tydzień.

Nie potrafię nawet wskazać momentu, w którym wszystko zaczęło 
się sypać. Coś się zmieniało, krok po kroku. Moja głowa przypomina 
regał, na którym ktoś pomieszał autorów i tytuły. Zeskrobali ze mnie 
Jacka Morgana, by na tej samej skórze, tymi samymi eleganckimi lite-
rami, napisać Howardowi nowy, chory scenariusz. Patrzę na ten bała-
gan i nie wiem, czy wspomnienia, które trzymam pod czaszką, należą 
do mnie, czy zostały mi podbite pieczątką  Lux Aeterna. Nie wiem 
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już, co jest prawdziwe, a co mi się tylko wydaje. Rzeczy, które miały 
mieć sens, tracą go. Sprawa, zamiast się rozplątywać, tylko zaciska się 
wokół mnie, jak lina na gardle.

Wpadłem w sam środek mitu. Każda odpowiedź, którą z trudem 
wydzieram rzeczywistości, natychmiast odradza się jako dwa nowe py-
tania. To jak walka z Hydrą lernejską. Im mocniej tnę, tym bardziej 
jestem osaczony przez nowe niewiadome. Każdy trop, który miał być 
wyjściem, okazuje się ścianą. Chodzę po wodzie. Niby się poruszam, 
ale grunt dawno mi się urwał. Teraz jednak liczy się tylko jedno: wrócić. 
Cały. Nie dać się pożreć tym odrastającym wątpliwościom.

Wyjeżdżamy z lasu. Droga znów ma kreski, znaki, cywilizację. Zer-
kam w lusterko wsteczne, odbija tylko próżnię. Żadnych świateł, żad-
nej  Wandy,  żadnego  Phelptoona.  Tylko  ścieżka  wydeptana  milcze-
niem, która prowadzi prosto w głąb mnie. Nie gonią nas, bo już nas 
mają. Jesteśmy jak owady uwięzione w żywicy. Ruszamy się, ale nasze 
przeznaczenie zastygło już dawno temu.

Zamykam oczy na sekundę, potem znowu zerkam.
Nadal nic. Tylko własny ruch, silnik i głuchy szum opon. Za nami 

ciemność, przed nami tylko asfalt.  Droga nas prowadzi. Prosto, mo-
notonnie, prawdziwie.

Nie wracamy do domu.
Wracamy do pytań, na które nie ma dobrej odpowiedzi.
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