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Sto metréw autostrady

Pool antymafijny

Wtoska procedura karna przez dekady opierata sie na jednym
cztowieku. Sedzia $ledczy dostawat sprawe i prowadzit ja od pierwszego
zawiadomienia do aktu oskarzenia. Akta trzymat u siebie, w swoim
gabinecie. Tam lezaly dowody rzeczowe, protokoty przestuchan i to,
czego nie zapisywano nigdzie: nazwiska informatoréw, robocze
hipotezy, przeczucia.

Przy kradziezy czy bdjce system dziatal. W starciu z Cosa Nostra byt
samobodjczy, bo sprowadzat sie do prostej arytmetyki: cate $ledztwo
miesScito sie w glowie jednej osoby, wiec Zeby zatrzymaé $ledztwo,
wystarczyto zabi¢ te osobe. Po pogrzebie powolywano nastepce, a
nastepca zaczynat od strony pierwszej - dziesiatki tysiecy kartek bez
kontekstu, bez kontaktow, bez wiedzy, ktérej poprzednik nigdy nie
zdazyt utrwali¢. Sprawa stawata na miesigce, czasem na lata. Zabéjstwo
sedziego byto najtanisza linig obrony, jaka mafia miata do dyspozyc;ji.

Rocco Chinnici, szef wydziatu Sledczego w palermitanskim Patacu
Sprawiedliwosci, zrozumiat ten mechanizm wczes$niej niz inni. Jego
pomyst byt banalnie prosty i dlatego rewolucyjny: skoro problemem jest
to, ze wiedza siedzi w jednej glowie, trzeba ja rozprowadzi¢ po kilku.
Jesli czterech sedziéw wie doktadnie to samo, $Smier¢ jednego niczego
nie zatrzymuje. Ochrong nie jest opancerzony samochdd, tylko
powielenie.

Chinnici zaczat nieformalnie zbiera¢ wokét siebie ludzi, ktérym ufat, i
uczy¢ ich dzielenia sie materiatem. Szto opornie. W konserwatywnym
$rodowisku prawniczym kazdy sedzia bronil swojego terytorium, a
pokazywanie kolegom niedomknietego dochodzenia uchodzito za sygnat
stabosci. Chinnici tamat takze drugie tabu - wychodzit z sagdu do szkoét i
rozmawiat z uczniami o mafii, w czasach gdy oficjalnie méwiono, Ze
mafii nie ma.



Diagnoze potwierdzono w najbardziej dostowny sposdb. 29 lipca 1983
roku o 8:05 rano na via Pipitone Federico w Palermo eksplodowat
zielony fiat 126 zaparkowany przed bramg numer 59. W samochodzie
byto okoto 75 kilograméw trotylu, odpalonego zdalnie z pobliskiej
furgonetki. Wybuch zabit Chinniciego, dwo6ch karabinieréw z jego
eskorty - Maria Trapassiego i Salvatorego Bartolotte - oraz Stefana Li
Sacchiego, dozorce kamienicy, ktéry kazdego ranka czekatl, zeby uscisna¢
sedziemu dton. Kierowca Giovanni Paparcuri przezyt. W asfalcie zostat
krater. Nazajutrz gazety pisaty, Ze Palermo wyglada jak Bejrut.

Mafia zabita cztowieka, ktory projektowat system majacy uczyni¢ takie
zabdjstwa bezcelowymi. Doktadnie to przesadzito sprawe: po via
Pipitone powré6t do pracy w pojedynke przestal by¢é mozliwy do
obronienia.

Jesienig 1983 roku na wakat, o ktéry nikt sie nie ubiegal, zgtosit sie
Antonino Caponnetto - sze$édziesiecioletni sedzia z Florencji, u progu
emerytury, ojciec rodziny, ktory przyjechat do Palermo sam, do
wynajetego pokoju w koszarach. Caponnetto zrobit z pomystu
Chinniciego procedure. Powstat pool: wspédlne, strzezone archiwum
zamiast prywatnych sejfow; kazdy nowy dokument, raport policyjny i
wycigg bankowy natychmiast dostepny dla wszystkich; codzienne
popotudniowe narady przy zamknietych drzwiach. Trzon stanowili
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello i Leonardo
Guarnotta.

Do tego doszta rotacja. Sedziowie regularnie wymieniali sie
nadzorowanymi odcinkami $ledztwa - kto$ przez kilka tygodni siedziat
wytacznie w spotkach budowlanych, po czym oddawat teczki koledze i
przejmowat jego. Rotacja meczyta i wymagata rezygnacji z
indywidualnych ambicji, ale dawata dwie rzeczy naraz: kazdy fragment
przysztego aktu oskarzenia przechodzit przez cztery niezalezne umysty,
a kazdy z czworki mogt z dnia na dzien przejac sprawe pozostatych. Cosa
Nostra stracita motyw. Zamach nie opoézniat juz Sledztwa nawet o
tydzien.



Zmienita sie tez sama metoda. Falcone wyszedl z zalozenia, zZe
przestepczos¢ prowadzona na skale przemystowa musi zostawia¢ Slad w
bankach. Zamiast opiera¢ sie wylgcznie na obserwacji i podstuchach,
siegnat po wyciagi z rachunkéw, kopie czekéw i potwierdzenia
przelewoéw zagranicznych. Papier miat przewage nad $wiadkiem: nie bat
sie, nie zapominat, nie odwotywat zeznan po wizycie nieznajomych.
Pozwalat tez sprawdzi¢ to, czego nie dato sie sprawdzi¢ inaczej - kiedy w
1984 roku zaczalt moéwi¢ Tommaso Buscetta, dokumentacja finansowa
stala sie sitem, na ktérym weryfikowano jego relacje.

Opor byt ogromny, i to nie ze strony mafii. Dyrektorzy bankéw zastaniali
sie tajemnicg bankowa, sady uwazaly $leczenie nad ksiegowoscig za
strate czasu w sprawach kryminalnych. Falcone przelamywat to
nazwisko po nazwisku, rachunek po rachunku. Efekt byt taki, jakiego
nigdy wcze$niej nie mieli: mapa. Fikcyjne spéiki, firmy budowlane,
zaktady ustugowe, przez ktére przechodzity pieniadze z heroiny,
uktadaly sie w schemat organizacyjny - z hierarchiag i realnymi
beneficjentami, dotad ukrytymi za podstawionymi ludzmi.

Skuteczno$¢ metody potwierdzita wspétpraca z Amerykanami przy
sprawie znanej jako Pizza Connection. Heroine sprzedawano w
pizzeriach na wschodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczonych, a utarg
wracat przez szwajcarskie konta na Sycylie. Sledczy po obu stronach
Atlantyku przesledzili te droge przelew po przelewie i po raz pierwszy
udowodnili procesowo to, o czym wcze$niej mozna byto tylko méwic: ze
maja do czynienia z ponadnarodowa firma.

Ceng byta utrata prywatnego zycia. Cztonkowie poolu przestali poruszac
sie po miescie jak zwykli ludzie. Kazde wyjscie z domu oznaczato
kolumne opancerzonych samochodéw i uzbrojong eskorte, trasy do sgdu
wyznaczano co do przecznicy i zmieniano bez uprzedzenia, a zejscie z
zatwierdzonej trasy wymagato zgody przez radio. Spacer, kino, zakupy w
sklepie na rogu - to wszystko odpadto. Zostalo kursowanie miedzy
kuloodpornym autem, biurem i pilnowanym domem.

Latem 1985 roku, po zabdjstwach komisarzy Giuseppe Montany i
Ninniego Cassary, wywiad przechwycit informacje o planowanym
9



zamachu na sedziow i ich rodziny. Decyzja zapadta w kilka godzin:
Falcone i Borsellino zostali wraz z zonami i dzie¢mi przewiezieni na
Asinare, sardyniska wyspe z wiezieniem o zaostrzonym rygorze.
Zamieszkali w domku dla gosci w Cala d’Oliva, kilkaset metréw od
zakladu karnego Fornelli, pilnowani przez straznikéw wieziennych i
policyjna motoréwke. Spedzili tam okoto miesigca, piszac uzasadnienie
do aktu oskarzenia. Najbezpieczniejszym miejscem dla dwéch sedziéw
Republiki okazato sie wiezienie.

Efektem byt dokument ,Abbate Giovanni + 706" - blisko osiem tysiecy
stron, podpisanych przez Caponnetta, zamykajacych $ledztwo 9
listopada 1985 roku. Sposrédd 707 podejrzanych 476 trafito przed sad.
10 lutego 1986 roku w bunkrze przy wiezieniu Ucciardone ruszyt
maxiproces. Po powrocie z Asinary administracja wiezienna przystata
obu sedziom rachunek za pobyt na wyspie. Borsellino zachowat
pokwitowania.

Ochrona objeta réwniez rodziny, ktérych nikt o zdanie nie pytal. Zony i
dzieci musialy przywykngé do obcych ludzi z bronig dilugg w
przedpokoju i do rytmu dnia ustalanego przez protokoét bezpieczenstwa.
Dzieci wozity do szkoty konwoje. Domy staty sie obiektami chronionymi,
do ktérych nie przychodzito sie bez zapowiedzi. Nie wszyscy to
wytrzymywali - najstarsza cérka Borsellina rozchorowala sie na
Asinarze na tyle powaznie, Ze ojciec wymusit na przetozonych
odwiezienie jej do Palermo.

System zbudowany po $mierci Chinniciego zrobit doktadnie to, do czego
zostat stworzony: ochronit sledztwo. Ludzi ochronic¢ nie zdotat.

Zeznania Tommasa Buscetty i anatomia Cosa Nostry

Tommaso Buscetta spedzil lata siedemdziesigte i poczatek
osiemdziesigtych w Brazylii. Miat tam interesy narkotykowe, now3 Zone,
nowa twarz po operacji plastycznej i wyrok dozywocia wydany zaocznie
w Italii, do ktorej Brazylia nie kwapita sie nikogo odsyta¢. 23
pazdziernika 1983 roku czterdziestu policjantow otoczyto jego dom w
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Sdo Paulo. Wilochy i Stany Zjednoczone wystapilty o ekstradycje;
brazylijski sad najwyzszy zgodzit sie wyda¢ go Rzymowi 3 lipca 1984
roku.

W tym samym czasie w Palermo trwata druga wojna mafijna, a Buscetta
stal po stronie przegranej - Bontatego i Inzerilla. Korleoniczycy Totd
Riiny nie mogli dosiegna¢ jego samego, wiec zabijali wokot niego. Miedzy
1982 a 1984 rokiem zgineli obaj jego synowie z pierwszego matzenstwa,
brat, szwagier, zie¢ i czterej bratankowie. Cial synéw nigdy nie
znaleziono - to lupara bianca, znikniecie bez zwlok i bez grobu,
komunikat czytelny dla kazdego, kto ukrywat sie poza Sycylia. To nie
byta zemsta za konkretne pienigdze. To byto wycinanie zaplecza, zeby
nie miat komu zleci¢ odwetu.

Do brazylijskiego wiezienia przyjechali Giovanni Falcone i Vincenzo
Geraci. Buscetta nie powiedziat nic konkretnego, ale przy pozegnaniu
zasugerowalt, Ze jeszcze sie zobacza. Kiedy zapadta decyzja o ekstradycji
i wsadzano go do furgonetki na lotnisko, potknat strychnine, ktérg
trzymat pod paznokciami. Dawka okazata sie za mata. Odratowano go,
wyptukano Zoladek i wsadzono do samolotu; do Wtoch przylecialt w
eskorcie Gianniego De Gennaro, wykonczony i bez $§wiata, do ktdérego
mogtby wrocic.

Pierwsze przestuchanie odbyto sie 16 lipca 1984 roku w rzymskiej
siedzibie Criminalpolu. Trwaty potem tygodniami, niemal codziennie:
dwaj mezczyZni naprzeciw siebie przy biurku, magnetofon, protokolant,
setki stron, kazde zdanie odczytywane na gtos i podpisywane. Falcone
pozwalal mu opowiada¢ we witasnym rytmie, ale dopytywat o daty,
adresy, nazwiska i godziny. Nie powstawato jedno zeznanie, tylko
kalendarium trzydziestu lat.

Buscetta postawil warunki. Uprzedzit Falconego, Zze po tej rozmowie
obaj stang sie chodzgcymi trupami. Zastrzegt tez, Ze nie powie ani stowa
0 powigzaniach mafii z polityka - nie dlatego, Ze nic nie wiedziat, ale
dlatego, ze jego zdaniem panstwo wtoskie nie byto jeszcze gotowe tego
udzwigna¢, a préba ruszenia najwyzszych szczebli wtadzy pogrzebataby
cate $ledztwo. Granice wyznaczyl chtodno i sam: tylko zbrojne ramie
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organizacji, tylko fakty do udowodnienia w sadzie. O politykach zaczat
mowic dopiero w latach dziewieédziesigtych, po $mierci Falconego.

Falcone przyjat zasade, Ze nie wierzy mu na stowo. Kazde nazwisko,
adres i rachunek szty natychmiast do weryfikacji. Kiedy Buscetta
wspominal o Kkoncie w szwajcarskim Kkantonie, ruszata procedura
pomocy prawnej po wyciagi. Kiedy moéwit o spotkaniu w wiejskiej
posiadtosci, sprawdzano ksiegi wieczyste, meldunki i mandaty drogowe,
zeby ustali¢, kto naprawde byt tam tego dnia. Zeznania traktowano jak
drogowskaz, nie jak dowdd. Akt oskarzenia mial sta¢ na papierze
bankowym - protokoty dawaty tylko klucz, dzieki ktéremu te dokumenty
uktadaty sie w catosé¢.

Z tych rozméw wylonit sie obraz, ktérego wtoskie sady dotad nie miaty.
Podstawowa komorka byta rodzina - jednostka przypisana do
konkretnej dzielnicy albo gminy, sprawujaca tam monopol; Zadna inna
grupa nie mogta dziata¢ na jej terenie bez zgody. Zotierzami dowodzili
capodecina, dziesietnicy. Na czele rodziny stat rappresentante,
wybierany w wewnetrznym gtosowaniu.

Wyzej dziatalty mandamenti - okregi taczace zwykle po trzy sasiadujace
rodziny, kazdy z jednym delegatem. Delegaci tworzyli Komisje, zwang
tez Kopula: zarzad prowincji, ktéry rozstrzygat spory, planowat
inwestycje i wyznaczat kierunki. Uchwaty zapadaly kolegialnie i byty
ostateczne. To byta korporacja z regulaminem, kadencjami i sadem
najwyzszym, a nie luzna zbieranina dzielnicowych bandytéw, o jakiej
mowiono w Rzymie.

Najwazniejsza okazata sie jedna reguta. Zabdjstwo sedziego,
prokuratora, oficera policji czy polityka nigdy nie mogto by¢ decyzja
pojedynczego szefa rodziny - wymagato zgody catej Komisji.
Prokuratura wyciagnela z tego wniosek, ktéry przeszedt do historii jako
teoremat Buscetty: skoro rozkaz zapadal kolegialnie, odpowiadaja
wszyscy cztonkowie Komisji, takze ci, ktérzy nigdy nie dotkneli broni. Po
raz pierwszy dato sie postawi¢ przed sadem szczyt organizacji za
morderstwa popetnione przez ludzi, ktérych szefowie nie znali z
nazwiska.
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Buscetta opisat tez inicjacje. Wprowadzajacy nakiluwal kandydatowi
palec, krwig plamiono papierowy obrazek Swietego, obrazek podpalano i
podawano rekrutowi do rak. Ptongc, sktadat przysiege milczenia. Z Cosa
Nostry nie mozna byto wystapi¢ - wchodzito sie na cate Zycie, a wyjscie
istniato tylko jedno.

Oparcie aktu oskarzenia na stowach jednego cztowieka wywotato burze.
Obroncy atakowali samg instytucje $wiadka koronnego: panstwo
dogaduje sie z wielokrotnym mordercg, kupuje sobie zeznania obietnicg
bezkarno$ci i pozwala mu rozliczy¢ sie z przeciwnikami z przegranej
wojny cudzymi rekami. Kazde zdanie protokotu przegladaty dziesiatki
prawnikow w poszukiwaniu luki w chronologii.

Wtedy tez przyjeto sie stowo pentito - skruszony. Termin byt kompletnie
chybiony, a sam Buscetta nigdy sie z nim nie pogodzit. Ludzie, ktérzy
zaczynali mowi¢, nie zatowali niczego. Byli przegranymi wewnetrznej
wojny i liczyli po prostu, Ze jedynym sposobem, by przezy¢ i
jednocze$nie zaszkodzi¢ zwyciezcom, jest gabinet sedziego $ledczego.
Kodeks milczenia przestat ich chroni¢, wiec przestali go przestrzegac.

Sceptycyzm zaczat topnieé, gdy odezwali sie nastepni - przede
wszystkim Salvatore Contorno, Zotnierz z Ciaculli, ktéry przezyt zamach
i zeznawat od pazdziernika 1984 roku. Kazdego trzymano osobno, w
utajnionych miejscach, bez kontaktu ze swiatem i miedzy sobg. Mimo to
opisywali ten sam schemat: te same mandamenti, te samg procedure
gltosowania w Komisji, te same sktady rodzin, ten sam obrazek palony w
dtoniach. Ludzie z r6znych dzielnic i réznych dekad podawali identyczne
szczegOly rytuatu, o ktéorym nikt wcze$niej nie pisal. Teza o spisku
prokuratoréw i kupionych §wiadkéw przestata sie bronic.

29 wrze$nia 1984 roku, w noc $wietego Michata, policja zapukata do 366
drzwi naraz.
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Maxiproces: 475 oskarzonych, klatki na sali sagdowe;j

Zaden sad w Palermo - i prawdopodobnie zaden na $wiecie - nie mieécit
procesu, w ktéorym na tawie ma zasig$¢ kilkuset ludzi naraz. Minister
sprawiedliwo$ci Mino Martinazzoli wystat na Sycylie urzedniczke Liliane
Ferraro, zeby skoordynowata budowe sali od zera. Postawiono ja przy
wiezieniu Ucciardone, i to byta decyzja czysto praktyczna: podziemny
korytarz taczyt cele z salg rozpraw, wiec odpadatl codzienny konwdj
kilkuset aresztantéw przez waskie ulice starego miasta - czyli jedyny
moment, w ktérym datoby sie kogokolwiek odbi¢.

Sto dwudziestu robotnikéw pracowato od szdstej rano do dziesigtej
wieczor, takze w niedziele. Po sze$ciu miesigcach stal o$miokatny
zelbetowy gmach za 36 miliardéw liréw, ze stropem obliczonym na atak
rakietowy, kuloodpornymi szybami, wtasnym zasilaniem i
skomputeryzowanym archiwum akt - bez ktérego proces tej wielkosci
bytby fizycznie niewykonalny. Wnetrze pomalowano na zielono.
Dziennikarze nazwali to zielonym statkiem kosmicznym.

Wzdtuz $cian ustawiono trzydzieSci stalowych klatek, mniej wiecej po
dwudziestu ludzi w kazdej. Naprzeciwko zasiadat trybunat, nad klatkami
wisialy trzy trybuny po sto pieédziesiat miejsc - srodkowa dla prasy,
boczne dla publicznosci. Nawet bufety rozdzielono, Zeby publiczno$¢ nie
miata zadnego kontaktu z resztg sali.

Proces ruszyl 10 lutego 1986 roku o 9:45. Oskarzonych byto 475.
Przewodniczyt Alfonso Giordano, sedzia sprawozdawca byl Pietro
Grasso, oskarzali Giuseppe Ayala i Domenico Signorino. Znalezienie
sedziéw gotowych to poprowadzi¢ okazato sie zresztg trudniejsze niz
postawienie bunkra. W klatkach siedziat Luciano Liggio w niebieskim
dresie i Pippo Cald w palcie zarzuconym na ramiona. Michele Greco, szef
Komisji, byt jeszcze na wolnosci - wpadt 20 lutego, dziesie¢ dni po
otwarciu rozprawy.

Najwieksze zagrozenie dla procesu nie przyszto z klatek, tylko od stotu
obroncow. Kilkuset adwokatow zazadalo odczytania w catosci
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wszystkich akt sprawy. Formalnie mieli prawo. Praktycznie oznaczato to
okoto dwdch lat gto$nego czytania i uptyw terminéw aresztowania, czyli
wyj$cie wiekszosci oskarzonych na wolnos¢, zanim ktokolwiek wyda
wyrok. Parlament uchwalit w trybie pilnym ustawe Mancino-Violante,
zeby proces nie umart na procedurze.

Reszta oporu byla teatrem, ale codziennym i skutecznym. Oskarzeni
zgtaszali dusznosci, béle w klatce piersiowej, osuwali sie na podtoge;
kazde omdlenie oznaczato lekarza, przerwe i stracone godziny. Walili
butami w prety i wykrzykiwali obelgi. Vincenzo Sinagra potknat
gwozdzie i przywieziono go w kaftanie bezpieczenstwa. Salvatore
Ercolano zszyt sobie usta zszywaczem biurowym i ttumaczyt potem, ze
jedyna obrong, jakg ma, s3 jego usta, a skoro nikt im nie wierzy, to je
zamknal; zaraz potem wetknat sobie papierosa w nozdrze. Zabrano go
do ambulatorium i rozpieto zszywki.

Swiadkowie bali sie patrze¢ oskarzonym w oczy. Zamontowano dla nich
przyciemniane boksy i poprowadzono osobne, utajnione korytarze, zeby
nie natkneli sie w drzwiach na rodzine podsadnego albo jego adwokata.

Michele Greco grat inaczej niz reszta. Zwany Papiezem, siedziat w klatce
nienagannie ubrany, spokojny, odzywat sie rzadko i tonem patriarchy,
jakby to on udzielal sgdowi audiencji; na koniec zyczyt sedziom pokoju i
spokojnego sumienia. Ten spokoj pekt raz - kiedy nazwat zeznajacego
Salvatorego  Contorna  rogaczem. Contorno  zreszta moéwit
palermitaniiskim dialektem tak gestym, ze sad musiat powota¢ biegtego
ttumacza.

Najgtosniejszym momentem byta konfrontacja Buscetty z Pippem Calo,
jego dawnym wspdlnikiem, kasjerem Cosa Nostry. Dwaj mezczyzni
wypominali sobie konkretne spotkania, daty i ustalenia sprzed
dwudziestu lat, kazdy prébujac przytapa¢ drugiego na ktamstwie. Wojna,
ktéra wczesniej toczyla sie na ulicach Palermo strzatami w Kkark,
przeniosta sie do sali sagdowej i byla teraz rozgrywana pamiecia do
szczegbtu.
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7 pazdziernika 1986 roku zamordowano jedenastoletniego Claudia
Domino. Nazajutrz w bunkrze Giovanni Bontate odczytat o§wiadczenie
potepiajgce te zbrodnie - w imieniu, jak powiedzial, wszystkich
oskarzonych. Klatki przemoéwity jednym gtosem, jakby byty ciatem
zbiorowym, i mimowolnie potwierdzily to, czego dowodzita
prokuratura.

11 listopada 1987 roku, po 349 rozprawach, 1314 przestuchaniach i 635
mowach obronczych, os$mioosobowy sktad - dwoéch sedziow
zawodowych i sze$cioro tawnikéw - udal sie na narade. Oskarzeni
odprowadzili ich brawami; byli spokojni, bo inne wielkie procesy
mafijne konczyty sie wtasnie wtedy masowymi uniewinnieniami. Narada
trwata 35 dni w catkowitej izolacji od $wiata. To najdtuzsza narada w
historii wloskiego sgdownictwa.

16 grudnia 1987 roku Giordano wyszedt na sale z broda zapuszczong
przez pie¢ tygodni odosobnienia i przez poéttorej godziny czytat
sentencje. Skazanych 346, uniewinnionych 114. Dziewietnascie dozywo¢
- dla catej Koputy, w tym dla ukrywajacych sie Riiny i Provenzana, dla
Michelego Greca i Calo. Lacznie 2665 lat wiezienia i 11,5 miliarda lirow
grzywien. Te 114 uniewinnien bylo réwnie wazne jak wyroki:
pokazywaty, ze sad rozliczat kazdego osobno, a nie skazywat hurtem.

Najdonioslejsze zdanie nie dotyczyto jednak zadnego z oskarzonych z
osobna. Sad uznal w uzasadnieniu, ze Cosa Nostra istnieje - jako jedna
organizacja z jednolitym kierownictwem, a nie zbiér niezaleznych band.
Skoro rozkazy zapadaly na goérze, odpowiadali takze ci z goéry. Po
dekadach traktowania kazdego morderstwa jako osobnego incydentu
wtoski wymiar sprawiedliwo$ci dostal narzedzie, ktorego nigdy
wczes$niej nie miat.

Tego samego wieczoru, gdy odczytano wyrok, jeden z podsadnych,
Antonino Ciulla, jechat §wietowa¢ do rodziny. Zastrzelono go siedmioma
pociskami. W bunkrze panstwo witasnie wygrato. Na ulicy nie zmienito
sie nic.
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Styczen 1992

Cosa Nostra od dziesiecioleci traktowata wyrok pierwszej instancji jako
formalno$¢ do odwrécenia. Nie inwestowata w adwokatéow, ktorzy
podwazaliby dowody - inwestowata w specjalistbw od procedury,
potrafigcych znalez¢ w Kkilkudziesieciu tomach akt jeden brakujgcy
podpis. Rachunki szty w miliardy lir6w rocznie i byly traktowane jak
staty podatek operacyjny. W zamian bossowie mieli spokéj: cokolwiek
wydarzy sie w Palermo, rozstrzygnie sie w Rzymie.

Powdd tego spokoju nazywat sie Corrado Carnevale i przewodniczyt
pierwszej izbie karnej Sadu Kasacyjnego. Moéwiono na niego
ammazzasentenze - zabdjca wyrokéw. Uchylat orzeczenia z powodu
nieczytelnej  pieczatki, brakujacego podpisu na  protokole,
przekroczonego o dzien terminu, ztego formularza. W tej arytmetyce
dowody nie mialy znaczenia; liczyto sie, czy ktos w kancelarii sie
pomylil. Skruszony Gaspare Mutolo zeznat pdzniej, ze w wiezieniach w
oczekiwaniu na maxiproces panowat spokdj, bo istniaty gwarancje, ze
wszystko skonczy sie niczym.

Kalkulacja obrony byta logiczna. W procesie z 475 oskarzonymi, setkami
tysiecy stron i dziesigtkami urzednikéw pracujacych pod presja musiat
gdzie$ powstac btad techniczny. Wystarczyt jeden.

Na razie kalkulacja sie sprawdzata. 10 grudnia 1990 roku sad apelacyjny
pod przewodnictwem Vincenza Palmegiana rozmontowat znaczng czes¢
wyroku pierwszej instancji: dozywocia spadly z dziewietnastu do
dwunastu, kary z 2665 do 1576 lat, doszto 86 nowych uniewinnieni. Sad
drugiej instancji uznat teoremat Buscetty za znacznie slabszy, niz
widziat go Giordano. Zostata kasacja - i wszyscy w Palermo wiedzieli, do
czyjej izby sprawa trafi.

Falcone w tym czasie juz nie orzekat w Palermo. W marcu 1991 roku,
zmeczony wojng podjazdowa we wtasnym $rodowisku, przeniost sie do
Rzymu na stanowisko dyrektora do spraw karnych w Ministerstwie
Sprawiedliwo$ci, u ministra Claudia Martellego. Wielu uznato to za
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dezercje albo karierowiczostwo. W praktyce dostat narzedzia, ktorych
sedzia $ledczy nie ma: pracowat nad powotaniem DIA i krajowej
prokuratury antymafijnej, a jednocze$nie =zaczal systematycznie
przeglada¢ orzeczenia Carnevalego i zestawiaC je ze soba. Nie byla to
polemika prawnicza, tylko dokumentacja pewnego wzoru.

Rozwigzanie przyszto z wewnatrz sadu. Pierwszy prezes Kasacji,
Antonio Brancaccio, wprowadzil zasade rotacji przy przydzielaniu
spraw miedzy izby - formalnie po to, by ucia¢ spory o stronniczosc.
Skutek byt jeden: maxiproces nie trafit do Carnevalego. Przewodnictwo
sktadu objat Arnaldo Valente, sedzia znany z tego, Ze czyta akta
merytorycznie, a nie w poszukiwaniu uchybien kancelaryjnych.

Dla Cosa Nostry ta jedna decyzja administracyjna znaczyla wiecej niz
caty proces. Giovanni Brusca zeznat p6zniej wprost: gdyby Lima zatatwit
dobry wynik, bytby zyt.

30 stycznia 1992 roku sktad Valentego ogtosit wyrok. Wszystkie
skazania utrzymano w mocy, a wiekszo$¢ uniewinnien orzeczonych w
apelacji - miedzy innymi w sprawach zabdjstw Borisa Giuliana, generata
dalla Chiesy i lekarza Paola Giaccone - uchylono i przekazano do
ponownego rozpoznania. Kasacja uznata teoremat Buscetty za
mocniejszy, niz zrobit to sad apelacyjny. W ponownym procesie,
prowadzonym w latach 1993-1995, wszyscy ci oskarzeni dostali
dozywocie.

Po raz pierwszy w historii szefowie Cosa Nostry mieli prawomocne
dozywocie i zadnej $Sciezki odwotawczej. Nie chodzito juz o areszt, z
ktérego wychodzi sie po kilku miesigcach dla braku dowoddw. Chodzito
o koniec - dla Riiny, Provenzana, Michelego Greca, Calo. Mit o
proceduralnej nietykalnoSci szczytu organizacji rozpadt sie na oczach
szeregowych Zotnierzy.

Komisja zebrata sie w wiejskich posiadtosciach pod ochrong i
wyciggneta wnioski. Uktad, w ktéorym mafia dostarczata gtosy, a polityka
dostarczata bezpieczenstwo w rzymskich instancjach, przestat dziatac -
wiec postanowiono go zlikwidowa¢ razem z ludZmi, ktérzy go firmowali.
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Powstata lista. Byli na niej sedziowie, ale przede wszystkim politycy: ci,
ktérzy przez lata brali poparcie i pienigdze, obiecujac ochrone, i ktorzy
w decydujacym momencie okazali sie bezuzyteczni. To nie byta zemsta
ideologiczna. To byto rozliczenie z kontrahentem, ktéry nie wywigzat sie
Z UMOWY.

12 marca 1992 roku Salvo Lima jechat samochodem przez Mondello pod
Palermo. Eurodeputowany, wieloletni cztowiek Giulia Andreottiego na
Sycylii, gtéwny tacznik miedzy wyspa a Rzymem, przygotowywat
wtasnie kampanie wyborcza. Zablokowali go zamachowcy na motocyklu.
Wysiadt i probowat uciekac ulica na piechote; dogonili go i zastrzelili.

Cosa Nostra nigdy wcze$niej nie zabita polityka tego szczebla. Sygnat
zrozumiano w catych Wtoszech: stary uktad nie zostat zerwany po cichu,
tylko publicznie uniewazniony wyrokiem wykonanym na ulicy. Od
orzeczenia kasacji do Capaci zostaty 114 dni.

23 maja, godzina 17:56

Falcone pracowat w Rzymie, ale weekendy spedzat w Palermo. Wracat
samolotem na Punta Raisi, zwykle w pigtek albo w sobote, i za kazdym
razem jechat ta sama autostrada do miasta. To byta jedyna stata w jego
zyciu, ktorej nie dato sie zmienic¢.

Ludzie Cosa Nostry obserwowali lotnisko tygodniami. Nie musieli zna¢
rozktadu lotéw - wystarczyto patrze¢ na policje. Wzmocnione patrole i
opancerzone samochody ustawione w strefie przy ptycie oznaczaty, ze
kto$ wazny laduje. Zmierzono, ile minut zajmuje uformowanie kolumny i
wyjazd z terenu lotniska, i zbudowano tancuch obserwatoréw wzdituz
trasy. Gioacchino La Barbera miat jecha¢ za konwojem i meldowac¢ przez
telefon.

Salvatore Biondino, Raffaele Ganci i Salvatore Cancemi objezdzali
odcinki A29 w poszukiwaniu miejsca. Wybrali prosta na wysokosci
zjazdu Capaci: kierowcy opancerzonych wozéw trzymali tam statg,
wysoka predkos¢, ruch konwoju byt wiec przewidywalny co do sekundy.
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Nad drogg wznosito sie wzgdérze z widokiem na kilka kilometréw asfaltu,
a wokot nie byto zabudowy ani przypadkowych patroli.

Problemem byto umieszczenie tadunku tak, Zeby cata energia poszta w
gére, w podwozia, i Zeby nic nie bylo wida¢ z jezdni. Rozwigzanie
znaleziono w starych planach drogi: pod obiema nitkami autostrady
biegt waski kanat odwadniajacy, do ktoérego dorosty cztowiek miescit sie
tylko na lezaco. Pietro Rampulla, specjalista od materiatow
wybuchowych z Mistretty, przygotowat tadunek - okoto 500 kilogramow
trotylu, T4 i saletry amonowej w plastikowych beczkach. Beczki
wpychano w giab kanatu na deskorolkach, po ciemku, lezac ptasko na
plecach w btocie. Robili to nocami Brusca, Bagarella, Antonino Gioé,
Santino Di Matteo i La Barbera. Od zapalnikéw poprowadzono przewody
na powierzchnie, w strone wzgoérza.

Trzeba byto jeszcze rozwigzac problem opéznienia. Miedzy naci$nieciem
pilota a detonacja mijaja milisekundy, a samochdd jadacy 120
kilometréw na godzine pokonuje w tym czasie kilkadziesigt metrow.
Brusca ¢wiczyt calymi dniami, puszczajac po autostradzie auto
wspdlnika i naciskajgc przycisk na pusto. Jako punkt odniesienia ustawili
na poboczu porzucong lodéwke i domalowali czerwone znaki na
barierce.

23 maja 1992 roku konwdj tworzyly trzy opancerzone fiaty croma. W
pierwszym, brazowym, jechali Vito Schifani za kierownicg, Antonio
Montinaro obok i Rocco Dicillo z tytu. W drugim, biatym, siedziata
Francesca Morvillo, sedzia i Zona Falconego - a za kierownicg, wbrew
wszelkim procedurom, sam Falcone. Prowadzit sam, bo lubit prowadzi¢;
jego kierowca Giuseppe Costanza siedziat z tytu. Trzeci wéz z Paolem
Capuzza, Angelem Corbo i Gasparem Cervellem zamykat kolumne.
Jechali lewym pasem, z duza predkoscig, w spokojnym sobotnim ruchu.

Na wzgo6rzu Brusca patrzyt na lodowke. Kiedy biata croma zréwnata sie
ze znakiem, nacisnat przycisk.

0 17:56 sejsmografy obserwatorium na Monte Cammarata
zarejestrowaty fale, ktéra przez chwile wzieto za trzesienie ziemi. Kanat
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pod jezdnig rozerwato, wyrzucajac w gore tysigce ton ziemi i asfaltu.
Przed pedzagcym konwojem wyrosta Sciana. Pierwszy samochéd wjechat
prosto w epicentrum, zostat oderwany od ziemi i wyrzucony
kilkadziesigt metréw w gaje oliwne. Schifani, Montinaro i Dicillo zgineli
natychmiast; nie mieli utamka sekundy na jakgkolwiek reakcje.

Biata croma uderzyta w krawedZ krateru. Przéd wozu zgniott sie
catkowicie. Falcone i Morvillo zyli jeszcze, gdy ich wyciggano. Falcone
trafit na izbe przyje¢ szpitala Civico w Palermo okoto dziewietnastej i
zmart tam wkrotce potem. Francesce Morvillo przewieziono najpierw do
szpitala Cervello, potem na neurochirurgie Civico; zmarta okoto
jedenastej wieczorem, nie odzyskawszy przytomnosci. Giuseppe
Costanza, siedzacy z tytu, przezyt.

Trzeci woz zdazyt wyhamowa¢ przed wyrwa. Poturbowani odtamkami i
spadajacymi kamieniami agenci wyszli z auta, zajeli pozycje i wyciagneli
bron - czekali na ostrzal komanda, bo tak wygladaty wszystkie
dotychczasowe zamachy. Nikt nie strzelat. Na wzgo6rzu juz nikogo nie
byto.

W Palermo przestano czeka¢. W oknach i na balkonach zaczety pojawia¢
sie biale przescieradta - najzwyklejsze, zdejmowane z tozek i
wywieszane na sznurach. W ciggu kilku dni wisiaty na catych ulicach. Z
tego gestu wyrdst komitet przescieradet, jeden z pierwszych masowych
ruchow obywatelskich przeciw mafii na wyspie, w ktérej milczenie byto
przez pokolenia jedyna forma bezpieczenstwa.

Pogrzeb odbyt sie 25 maja w bazylice San Domenico. Rosaria Costa,
dwudziestodwuletnia wdowa po Vicie Schifanim, wyszta przed ottarz i
zamiast czyta¢ przygotowany tekst zwrdcita sie bezposrednio do
zabdjcéw meza. Powiedziata im, ze mogg liczy¢ na przebaczenie, ale
musz3a uklekngé - i ze je$li maja odwage, niech zmienig sie teraz. Méwita
urywanym gtosem, ptaczac, a jej stowa szty przez gltosniki na plac i przez
transmisje na cate Wtochy. Zaden komunikat rzagdowy nie zrobit tego, co
zrobito tamto zdanie.
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Politykom z Rzymu nie pozwolono w tym uczestniczy¢ spokojnie.
Przywitaty ich gwizdy, krzyki i wyzwiska; ochrona musiata fizycznie
odgradza¢ ministrow od ttumu. Ludzie obarczali wing nie tylko Cosa
Nostre, ale i panstwo, ktore przez lata nie dato swoim ludziom ani
$rodkow, ani ostony.

Skutek byt natychmiastowy. Parlament od tygodni nie potrafit wybrac
prezydenta i tkwit w klinczu przy kolejnych gtosowaniach. Tego samego
dnia, w ktérym chowano Falconego, Morvillo i trzech agentéw, wybrano
Oscara Luigiego Scalfara. Paraliz skoniczyt sie w kilkanascie godzin.

Paolo Borsellino miat przed sobg 57 dni.

Piecdziesiagt siedem dni - Borsellino wie, ze jest nastepny

23 maja 1992 roku Paolo Borsellino siedziat u fryzjera w Palermo, kiedy
zadzwonit telefon. Pojechat do domu powiedzie¢ rodzinie, a potem z
co6rka Lucia do szpitala. Falcone juz nie zyt.

W ciggu kolejnych tygodni Borsellino przejat to, co zostato po koledze:
dziesigtki tysiecy stron akt, raportéw z obserwacji i nieprzepisanych
transkrypcji podstuchéw. Prokuratura w Palermo przeszta na tryb
catodobowy, bez urlopéw i weekendéw. O jedno jednak Borsellino
poprosit i tego nie dostal: nie powierzono mu $ledztwa w sprawie
Capaci. Nieoficjalnie zwro6cit sie natomiast do putkownika Maria
Moriego, zeby wznowi¢ porzucone dochodzenie Falconego w sprawie
mafijnej kontroli nad zamdéwieniami publicznymi.

Najwiecej czasu pochlaniat mu Gaspare Mutolo, cztowiek z bliskiego
otoczenia Rosaria Riccobona, ktéry po miesigcach wahania zaczat
mowic. Przestuchania odbywaty sie w utajnionych lokalach, ciggnety
godzinami i dotyczyly spraw, ktérych zaden skruszony wcze$niej nie
tykat - styku Cosa Nostry z policja, stuzbami i prokuratura.

1 lipca 1992 roku, w $rodku jednego z takich przestuchan, kiedy Mutolo
zaczat mowi¢ o Brunie Contradzie, wiceszefie cywilnych stuzb
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specjalnych, Borsellino zostat niespodziewanie wezwany do Rzymu, do
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Przerwat protokét i pojechat. W
Viminale spotkat - jak zeznal pdzniej Mutolo - wiasnie Contrade oraz
Domenica Signorina, jednego z prokuratoré6w maxiprocesu. Obu Mutolo
przed chwilg oskarzat. Kiedy wrdcit, palit dwa papierosy naraz.

Wszystko, co ustalal, zapisywat w czerwonym skdérzanym notesie, ktory
nosit przy sobie. Notowat w nim nazwiska, godziny spotkan, terminy
wyjazdéw. Po zamachu w via D’Amelio agenda rossa zniknie z jego
teczki i nigdy sie nie odnajdzie.

25 czerwca przyszedt do biblioteki miejskiej w dawnym Kklasztorze
jezuitow przy Casa Professa, na spotkanie, ktore juz trwato. Sala byta
petna, ludzie siedzieli na podlodze. Nie mial przygotowanego
wystapienia - mowit z gtlowy, zmeczonym glosem, przez pét godziny.
Powiedzial, ze wie rzeczy, ktére moga ttumaczy¢, dlaczego Falcone
zginat. To byto jego ostatnie publiczne przemoéwienie.

Jeszcze w maju, kilka dni przed Capaci, nagral dtuga rozmowe z
francuskimi dziennikarzami Fabriziem Calvim i Jeanem-Pierre’em
Moscardem. Roztozyt przed nimi mafie jak przedsiebiorstwo: Zadnego
kodeksu honorowego, zadnej starej tradycji - nowoczesna firma
nastawiona na zysk, wchodzagca w zamdwienia publiczne i pranie
pieniedzy przez luki w prawie. Zapis tej rozmowy przelezal lata w
archiwum.

Smier¢ traktowat jak wpisane w zawéd ryzyko i méwit o tym spokojnie.
Bal sie czego innego. Zonie Agnese powiedzial, Ze zabije go mafia, ale nie
zrobi tego sama. To zdanie, powtdrzone przez nig po latach przed
komisjg, jest gorzkim streszczeniem tych tygodni: nie chodzito o brak
odwagi, tylko o $wiadomos¢, ze cze$¢ zagrozenia siedzi po tej samej
stronie co on.

Matka Borsellina mieszkata przy via D’Amelio. Odwiedzat jg regularnie i
regularnie widziat to samo: $lepy zautek zastawiony po obie strony
zaparkowanymi samochodami, bez miejsca na przejazd kolumny i bez
drogi ucieczki. Kolumna musiata sie tam zatrzymac. Wystepowat
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pisemnie o zakaz parkowania na tym odcinku i o strefe wolng od aut -
czyli o rzecz elementarng, stosowana rutynowo przy ochronie oséb
zagrozonych.

Nic z tym nie zrobiono. Nie zmieniono organizacji ruchu, nie postawiono
znakéw, nie skierowano patrolu. Ttumaczono sie brakiem przepiséw
pozwalajacych zamkngé ulice dla ochrony jednego adresu. Panstwo,
ktére wiasnie stracito Falconego, nie potrafito oprézni¢ z samochodéw
piecdziesieciu metréw jezdni przed domem jego matki.

W tych samych tygodniach do Palermo dotarty materialy wybuchowe.
Borsellino o tym wiedziatl. Przyjacielowi, Pippowi Tricolemu, powiedziat
wprost: przyjechat trotyl dla mnie.

17 lipca Mutolo zgodzit sie wreszcie wpisa¢ do protokotu oskarzenia pod
adresem Contrady i Signorina. Byto juz pdézZno, umdéwili sie na
poniedziatek. Po tym przestuchaniu Borsellino byt w takim stanie, Ze -
jak pozZniej opowiadata Agnese - zwymiotowal. Poprosit jg, Zeby
pojechali nad morze do Villagrazii, sami, bez ochrony.

W sobote 18 lipca pracowat rano w prokuraturze, po potudniu odwiedzit
matke w via D’Amelio. Wieczorem odpisat na list nauczycielki, ktora
miata do niego pretensje; ta odpowiedz czyta sie dzi$ jak testament. W
nocy nie spal. Rano Agnese znalazta na nocnym stoliku popielniczke
peina niedopatkéw.

Do poniedziatku nie dozyt.

Via D’Amelio i zaginiony czerwony notatnik

Niedziela 19 lipca 1992 roku byla w Palermo upalna i pusta. Paolo
Borsellino przyjechat po potudniu na via Mariano D’Amelio, gdzie
mieszkata jego matka. Prowadzit sam, kolumna nie zatrzymywata sie po
drodze. Zaparkowali przed wej$ciem do klatki i podszedt do domofonu.

Ulica byta $lepa i zastawiona samochodami z obu stron - doktadnie tak,
jak od tygodni pisal w pismach, na ktére nikt nie odpowiedziat. Wsréd
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zaparkowanych aut stat fiat 126, skradziony kilkanascie dni wcze$niej i
wypelniony blisko setkg kilograméw materiatu wybuchowego.
Postawiono go w jedynym miejscu, w ktérym kolumna musiata sie
zatrzymac. Auto miato zdalny zapalnik, wiec kto$ obserwowat ulice z
bliska.

0 16:58 tadunek eksplodowat. W waskim korytarzu miedzy blokami fala
uderzeniowa nie miata gdzie sie rozejs$¢: zapality sie kolejne samochody,
z fasad zeszty tynki, wylecialy wszystkie szyby, pekty instalacje pod
jezdnia. Ulica wypetnita sie dymem i pytem.

Zginelo piecioro funkcjonariuszy eskorty. Agostino Catalano, najstarszy
w grupie, wieloletni policjant. Walter Eddie Cosina, ktdéry zgtosit sie do
stuzby w Palermo z Triestu. Vincenzo Li Muli, dwudziestodwuletni, w
eskorcie od kilku miesiecy. Claudio Traina. 1 Emanuela Loj,
dwudziestoczteroletnia Sardynka, pierwsza wloska policjantka, ktéra
zgineta na stuzbie - do eskort kobiet wczes$niej nie kierowano. Przezyt
jeden: Antonino Vullo, ktéry w chwili wybuchu manewrowat
samochodem kilka metréw dalej.

Miejsca nie zabezpieczono. Zanim dojechali technicy kryminalistyki, po
epicentrum chodzili mieszkancy schodzacy z pieter, przypadkowi
przechodnie, strazacy, ratownicy i ludzie bez zadnych uprawnien. Nikt
nie postawit kordonu wokét wrakéw.

Borsellino nosit przy sobie skorzana teczke, a w niej czerwony notes, w
ktérym zapisywat wszystko. Rodzina zeznata, Ze rano notes lezat na
biurku w domu w Villagrazia, a przed wyjazdem zniknat z blatu - czyli
zostat zabrany do teczki.

Teczke wida¢ na nagraniach i zdjeciach z pierwszych minut po wybuchu.
Ekspertyza policyjna ustalita, Ze miedzy 17:20 a 17:30 trzymat ja w reku
o6wczesny kapitan karabinieréw Giovanni Arcangioli, ktory wyniést ja
poza strefe odgrodzong, w strone wylotu ulicy. Potem teczka wrocita -
odnaleziono ja w spalonym samochodzie sedziego, skad zabrat ja
policjant Francesco Maggi i zanidést do gabinetu Arnalda La Barbery,
szefa palermitanskiej policji kryminalnej. Pierwszy dokument opisujacy
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zawarto$¢ teczki, protokot otwarcia sporzadzony przez prokurature w
Caltanissetcie, powstat trzy i p6t miesigca pdznie;j.

Zapytany po latach, dlaczego zabrat teczke z miejsca zamachu, Arcangioli
odpowiedzial, ze w policji i karabinierach zwyczajowo sprawdza sie, czy
rzecz jest do czego$ przydatna, a potem odktada na miejsce. Prokurator,
ktéry go przestuchiwal, odpart, ze przez catg kariere nie spotkat sie z
niczym podobnym. Postepowanie przeciwko niemu umorzono.

Czerwonego notesu w teczce nie byto. Nie odnaleziono go nigdy - mimo
komisji, procesow i trzydziestu lat poszukiwan. Zniknety z nim zapiski z
ostatnich tygodni: nazwiska, godziny, ustalenia z Mutola, wnioski z tego,
co Borsellino zrozumiat po Capaci.

Sledztwo poszio w zupelnie inng strone. Oparto je na zeznaniach
Vincenza Scarantina, drobnego przestepcy z dzielnicy Guadagna,
znanego policji z handlu papierosami. Scarantino opowiedziat
szczegblowa historie o kradziezy fiata, magazynowaniu materiatow i
podstawieniu auta, obcigzajac konkretnych ludzi z sasiedztwa. Wersje,
ktére podawat, byly wewnetrznie sprzeczne i wielokrotnie zmieniane, a
on sam raz je odwotywat, raz do nich wracat. Zesp6t prowadzony przez
La Barbere przyjmowat je mimo to.

Skutek: siedmiu niewinnych ludzi dostato dozywocie za zamach, z
ktérym nie mieli nic wspdlnego. Gaetano Murana spedzil w wiezieniu
osiemnascie lat, znaczng cze$¢ w rezimie 41 bis. Prawda wyszta dopiero
wtedy, gdy w czerwcu 2008 roku zaczat zeznawaé Gaspare Spatuzza -
cztowiek, ktéry naprawde ukradt fiata 126 - i jego relacja rozbita catg
konstrukcje. 13 lipca 2017 roku sad apelacyjny w Katanii uniewinnit w
procesie rewizyjnym wszystkich skazanych. Sedziowie z procesu
zwanego Borsellino quater nazwali te sprawe najpowazniejszym
manipulowaniem $ledztwem w  historii wloskiego wymiaru
sprawiedliwosci.

Prokuratorzy generalni, ktérzy wnosili o rewizje, zrobili wtedy rzecz bez
precedensu: przeprosili na sali w imieniu panstwa. Osobne
postepowanie przeciwko policjantom z zespotu, ktérym zarzucono
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instruowanie $wiadka i fatszowanie notatek, zakonczyto sie bez skazan,
w czesci z powodu przedawnienia. La Barbera zmart w 2002 roku.

Kilkanascie lat §ledztwa poszto w bloto. Przez ten czas slady wystygly, a
pytanie, kto poza Cosa Nostra wiedziat o zamachu i dlaczego z miejsca
wybuchu wyniesiono notes, pozostato bez odpowiedzi.
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