Czy to nie dziwne, zZe akurat z ,;tymi”, a nie Linnymi” ludZmi splata
nas los? Ze to ,ci”, a nie ,tamci” sq z nami, gdy sie rodzimy, dora-
stamy, starzejemy? Myslgc o tym, napisatam te ksigzke. Nie jest pa-
mietnikiem, lecz probg uchwycenia waznych chwil, dzieki ktorym jestem
takq, a nie inng osobq. Nie wszystkie opisane zdarzenia mialy miejsce,
wiele sposréd nich to wcigi niespelnione marzenia czy fikcja. Zaliczam
samgq siebie do grona szczesliwych i czuje, zZe powinnam podzielié¢ sie
tym uczuciem z ludzmi, ktorzy budowali mojg droge. Dziekuje im za to,
ze byli i sq ze mng, a takZe za moc, jakiej nabralam w trakcie marszu.

Dedykuje ,,Zapach szarlotki” wszystkim, ktorych kochalam, kocham
1, mam nadzieje, bede kochala.

Autorka



Na korkowej tablicy, zawieszonej w kuchni, przyczepione szpilka-
mi informacje przypominaly mi o waznych sprawach. Z tygodnia na
tydzien przybywalo tam sporo réznokolorowych karteczek i z czasem
naktadatam jedna na druga. W koncu dzi$, mimo niecheci do porzadko-
wania tzw. papierkéw, zabralam sie za kontrole osobistego komputera.
7 okularami na nosie podesztam do niego w pelnej gotowoéci bojowe;j.

Od czego zaczac? Od lewej do prawej, czy z gbéry na dot? — zastana-
wialam sie, zerkajac na wiszacy kalendarz, umieszczony miedzy innymi
notatkami, wycinkami z gazet i calg masg barwnych karteluszkow.

Luty juz minal, wiec chyba ta kartka jest zbedna?! Pierwszy ruch
mam za sobg! — pomyslalam z nadzieja na sprawne zakonczenie dlugo
odktadanej czynnosci.

Dalej, juz z wickszg werwa, wyciggnetam z szafki kosz na $mieci.
Byl zapetniony po brzegi! Puszki po piwie, opakowanie po pizzy, pety
i cala reszta odpadkow spogladaly na mnie leniwie.

No tak! Wystarczy pare dni! — powiedzialam glosno, choé tak na-
prawde niczego innego nie spodziewalam sie ujrzec.

Od dtuzszego czasu nie korzystalam z tego pomieszczenia. Wroé-
citam do Warszawy po dwutygodniowym wyjezdzie. Po wielu latach,
udalo mi sie zorganizowa¢ wystawe obrazéw w miescie, w ktérym stu-
diowatam. Dlugo nositam w sobie ten zamiar, ale zawsze co$ stawato
na drodze. Tym razem zaprosila mnie znajoma, z ktéra uczytam sie
malarstwa. Od kilku lat prowadzita wlasna galerie.

Korkowa tablica powoli ulegata oczyszczeniu. Wypinane szpilki ktu-
ty w palce.

Ale jestem pierdols, zaraz polamie paznokcie! Po co tak weciska-
tam pineskil? Trzeba przewidywaé, ze przyjdzie pora, by je wyjaé! —
mruczalam pod nosem.

Karteczki przypominaty o sprawach, ktére byly jeszcze niedawno
bardzo wazne: ,Zaplaé¢ za telefon! Zaméw drewno do kominka! Kup



bilet miesieczny Filipowi! Daj ogloszenie do gazety w sprawie mieszka-
nial!”.

7Z takich chwil sktada si¢ cale moje zycie, ale... Czy mozna inaczej?

W niemal filozoficznym nastroju, postanowitam zrobi¢ krotks, prze-
rwe ciasteczkowo-kawowa. Zblizala sie moja pora na stodycze. Byla
jedenasta.

W kuchni, mimo bataganu, jaki zastalam po przyjezdzie i do ktore-
go teraz sama sie dotozylam, potrzebne przedmioty czekaly na swoim
miejscu w wiszacych szafkach. Bez trudu odnalaztam ulubiong filizanke
z rozyczka, tyzeczke i szklany stoik z kawa. Nie lubitam rozpuszczalnej,
tylko mielona. Miata inny smak, taki, ktory pamietam jeszcze z lat,
kiedy podpijatam z ukrycia kawe mojej mamie.

,2Mielona trzeba trzymacé¢ w szklanych pojemnikach, najlepiej w lo-
déwce” — méwita. Tak trzymam!

Do elektrycznego czajnika nalatlam wody. Wtaczytam radio stojace
na blacie szafki. Znowu leci jaki$ hip-hop. Nie! To nie to, zmienie stacje.
Syn indywidualista udusitby mnie, przytapujac na stuchaniu takiej mu-
zyki. Zreszty sama tez za nia nie przepadam — przyznatam w myé$lach.
— O! Santana. Moze by¢!

Za oknem S$wiecito stonce, byt pogodny dzien. Brzozy rosnace przed
naszym segmentem jeszcze bez lisci, ale juz bez szronu.

Byle do wiosny! — dodatam sobie otuchy i rozmasowalam wiecznie
chtodne rece.

Czajnik zaczat bulgotaé i juz po chwili zalewalam kawe. Ten zapach
lubitam nawet bardziej niz smak naparu. Moich ulubionych stodyczy
nie bylo, ale w szafce, w blaszanym pudeteczku, znalaztam odrzuco-
ng dawniej paczke herbatnikéw. Nie sg takie najgorsze — skwitowatam,
rozgryzajac pierwszy kawatek. Nigdy nie schudne, te ciasteczka mnie
zgubia. Podgryzajac stodycze w rytmie Santany, ogladatam to, co jesz-
cze zostalo na tablicy.

Kartka z kalendarza na marzec zupelnie pusta... A nie, jednak co$
tam napisatam, ale cienkim dlugopisem i bez okularéw nie zobacze.
Gdzie je odlozylam?

Do planszy informacyjnej przyczepiatlam tez odruchowo rézne ra-
chunki z zakupow, narosta ich cata masa. Po co je zbieram!? Jeszcze
nigdy nie zdarzylo sie, bym poszta z jakas$ reklamacja, co za odruch?



Mam to zapisane w genach? Takie drobne przyzwyczajenia, ktorymi
nasigkamy od matego, czasem potwornie komplikuja zycie.

W radio grata juz inna muzyka, bardziej skoczna. Rozluznitam si¢
na tyle, by pomysle¢ o sobie i swym wygladzie. W malym lusterku,
stojacym na parapecie, ujrzatam kobiecinke w srednim wieku z niebie-
skimi, przydymionymi oczami i powazna ming. Dobrze, ze niedawno
bylam u fryzjera, zawsze te pasemka troche mnie od$wiezyly! — stwier-
dzitam optymistycznie.

Jednak, mimo drogiego kremu, ktéry z nadzieja na szybki sukces
kupit mi maz, worki pod oczami nie chcialy sie wchlonaé. Biedaczek!
Pewnie wierzyl, ze czas potraktuje mnie laskawiej. Ciekawe, czy jak
wréci z pracy, ucieszy sie z mojego wczesniejszego powrotu? — zadalam
sobie pytanie, choé szczerze méwigc, nie watpitam w to. Sama tez juz
chciatam go przytuli¢. Jest moim ,,Piotrusiem Panem” od dwudziestu
pieciu lat i jak dotad na tak dlugo nigdy sie nie rozstawaliSmy.

Pod rachunkami poprzyczepiatam kiedys wizytéwki, ktére wreczano
mi przy przerdéznych okazjach. Ich formy plastyczne byly rozmaite.

Zaraz, ta szara to kogo$ z Rembertowa?! No, tak, juz wiem, to adres
brata Zuzi, mojej pierwszej przyjaciotki! Jejku! Ile wtedy mialam lat?
Cztery, pie¢?

Przed oczami przesuwaly si¢ wspomnienia z miejsca, gdzie spedza-
tam pierwsze chwile dziecinstwa.

*x k%

— Nie wyjdziesz dzi§ z domu! — krzyczala mama. — Nie ma mowy.
Nie po to pijesz syropy i nacieram ci plecy, zeby$ w jednej chwili znéw
sie rozchorowala.

— Mamo, ale na dworze dzi§ ciepto i widze Zuzie! Bawi sie przed
domem — odpowiedzialam z nadziejg na zmiane decyzji. — O, zobacz!
Pomachata mi.

— Nic z tego, wracaj do t6zka, jeszcze dwa dni i bedzie po przezie-
bieniu. Nie pamietasz juz, jak dzi$ kastatas w nocy?

7 naburmuszong mina, przybita porazka, powedrowalam do duze-
go pokoju. Bylo tam cicho i bardzo ciepto. Przez duze narozne okna
wplywaly sloneczne warkocze. Slizgaly sie po wysokich, starodawnych
meblach, ktére wypelnialy swa objetoscia wszystkie $ciany pomieszcze-
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nia. Lubitam tu przychodzi¢. Zwykle targalam ze soba szarego miska.
Stawal si¢ moim kumplem w trudniejszych sytuacjach, a dzi$§ byto mi
smutno.

W pokoju najwieksza atrakcja byt czarny, poniemiecki fortepian.
Sam wyglad tego instrumentu imponowat. Lakierowana, blyszczaca po-
wloka, zawsze nieskazitelnie wypolerowana przez mame, odbijata jak
w lustrze méj wizerunek. Stroilam przed nim rozmaite miny i wygiba-
sy.

Jako piecioletnia dziewczynka spokojnie miescitam sie miedzy kla-
wiatura a podloga i w tej niszy budowatam zaczarowane krolestwo.
7 perspektywy mojego wzroku wszystkie przedmioty wydawaly sie po-
kaznych rozmiarow.

Oszklona, staroéwiecka biblioteka ojca z gzymsami po bokach za-
wsze stanowita twierdze nie do zdobycia, a akwarium z plasajacymi
rybkami, stojace obok, bylo zaczarowanym jeziorem. Nieopodal jak wy-
spa rozpo$cieral sie tapczan rodzicow, obity zielonym suknem, z cala
masg kolorowych, sztywnych poduszek.

Na jednej z nich siedziata moja réwiesniczka, przecudnej urody Ba-
sia, lalka z zamykanymi oczami, rudymi, dlugimi wlosami, w bialej
szyfonowej sukience z koronkowymi falbankami i aksamitka pod szyja.
Basia, zawsze gotowa na przyjecie gosci, z wyciggnietymi do przodu
rekami i uchylonymi czerwonymi usteczkami, zapraszata do rozmowy.
Whpatrywatam sie w nig tapczywie z pewnej odleglosci, czujac. .. dy-
stans miedzy nami. Byla idealna. Najbardziej zazdros$citam jej czerwo-
nych, lakierowanych bucikow wiazanych kokardkami. W ogdle chyba
byta zbyt pigkna, zeby zosta¢ moja przyjaciotka. Jej cielisty koloryt la-
kierowanego porcelitu byt tak nieskazitelny, ze az balam sie jej dotykac.

Zapewne w kontakcie tym nie pomogta mama, ktéra przy pewnej
mej prébie rozczesania wlosow lalki gestym grzebieniem krzykneta:

— Zostaw jej wlosy, bo wszystkie powyrywasz! Ona nie nadaje sie
do takiej zabawy.

— To do czego sie nadaje? — spytatam prowokujaco.

— Na razie tylko do ogladania. Jestes jeszcze za mala, by sie nia
zajmowac. Popatrz na swojego misia, chcialabys, by Basia wygladala
podobnie?

Nie chcialam, zatem pogodzitam sie z tym faktem i obchodzitam



ja z daleka. Raz tylko podkusitlo mnie, by pozyczy¢ od Basi pantofelki.
Delikatnie je zdjetam.

Jejku! Nawet paznokcie ma pomalowane! — zauwazytam i z zapatem
usitowatam wcisnaé buciki na swoje dwa razy wieksze, ortopedyczne.
Rezultat byl wiadomy z gory, ale bardzo ubolewatam, gdy préba sie nie
powiodla, za to przez jaki$ czas... mdj misiek mial eleganckie lakierki
z kokardami.

Mama nie pracowala zawodowo. Zajmowala sie domem i tym
wszystkim, czym trzeba sie zajmowaé, gdy sie ma meza i dwoje dzieci.
W naszym mieszkaniu czesto styszatam jej cichy Spiew podczas wy-
konywania rozmaitych czynnosci. Byla drobna, ruchliwa osébka, za-
wsze czyms$ zajetg i pelna planéw. Nie lubita, gdy usitowalam poma-
gaé w sprzataniu czy w pracach kuchennych. Ten rewir zajmowala na
wylacznosé. Pracowala zreszta bezustannie i chyba sprawialo to jej
szalona radosc.

Od rana w niemal stumetrowym mieszkaniu panowalo z tego powo-
du wielkie zamieszanie. Wynoszenie, trzepanie pierzyn i poduszek na
sporym, potokraglym tarasie. Zamiatanie, Scieranie kurzy, czyszczenie
cale] masy figurek i dzbanuszkéw ustawianych na nakrochmalonych
serwetkach, gdzie si¢ tylko dalo.

Tata docenial wysitek mamy, sam zajmowal si¢ tylko rodlinkami.
Pielegnowat je, a one odwdzieczaly mu sie pieknym, zdrowym wygla-
dem. Do mnie za to czesto puszczal oko, gdy mama w szale sprzatania
przeganiata z miejsca, gdzie sie aktualnie bawilam.

— Bedziesz mialta czysciutko do zabawy, zaraz tutaj sobie wrocisz —
moéwita.

Nie znatam zbyt wielu innych doméw, ale czesto styszatam opinie
na temat naszego:

— Haniu! Jaki tu porzadek, az 1$ni. Kiedy masz na to czas? Zawsze
jak sie do was wpada, jest tak idealnie czysto, jak u nas przed $wietami.

Mama odbieratla te komplementy ze spuszczonym wzrokiem, a jej
usmiech wyrazal zadowolenie. Wiedzialam, ze tego dnia bedzie miata
dobry humor i czesto to wykorzystywatam.

Byly tez gorsze momenty, ktére pewnie przyczynity sie do faktu,
ze sama nie jestem pasjonatka przesadnej czystosci. Poruszajac sie po
rozleglym metrazu naszego podwarszawskiego mieszkania trudno byto



utrzymac bezwzgledny porzadek, zwltaszcza malej dziewczynce. Wielo-
krotnie moje zabawy konczyly sie awantura, gdyz batagan, ktéry po-
zostawialam, rozstrajal nerwy mamy.

— No i co znowu zrobitas! Kto teraz to posprzata? Caly dzieh za
mato, by doprowadzi¢ wszystko do tadu, a ty mi jeszcze dodajesz robo-
ty. Méwitam ci przeciez, by$ nie dotykata tych figurek — irytowata sie,
zbierajac z podlogi to, co pozostato z jednej z nich.

Tego dnia nagle kto$ zastukat do drzwi. Mama otworzyta i za chwile
wrocila z informacja, ze musi zejs¢ na dot, bo przywiezli wegiel na zime.

— Zostan w domu, niedtugo przyjde — powiedziala i wyszta.

Wrécitam do duzego pokoju, gdzie od rana planowalam zabawe
w dom. Pod fortepianem usadowitlam misia, miat petnié¢ role taty. Obok
ustawitam dwie male filizanki, ktére dostalam w prezencie od cioci,
a sama bylam mama.

Czego$ tu jeszcze brak? — pomyslatam. — Tak! Jeszcze kocyk, ktéry
bedzie dodatkowa $ciang i przykryje nasze krélestwo. Szybko z sypialni
przyniostam mickka tkaning w krate, podniostam klape instrumentu
i wpychajac tam cze$¢ pledu, zatrzasnetam ja, by w ten sposoéb przy-
trzymywata moja Sciane. Dom byl gotowy. Po chwili rozmowy z mezem
doszlismy oboje do wniosku, ze brakuje nam dziecka. Nie miatam ma-
lutkiej laleczki, ale za to posiadatam drewniana kotyske zrobiona przez
dziadka. Ustawiona przy filizankach, dopelniala upragnionej catosci bu-
dowli.

Mama nie wracala, musiatam sprawdzi¢, czy jest niedaleko. Przez
okno zauwazyltam, jak wéz z weglem caly czas stoi przed naszym do-
mem. Dwaj panowie tadowali i nosili w wiadrach to, co przywiezli,
a mama krzatala sie wokoto. Zaprzegniety do wozu siwy kon, korzysta-
jac z chwili wytchnienia, leniwie ogonem opedzatl si¢ od much.

Biedny ten rumak — pomy$lalam — Tak caly dzien meczy sie na
uwiezi.

Lubitam zwierzeta, lecz sama w domu mogtam mieé¢ tylko rybki.
Mama nie chciala styszeé¢ o psie czy kocie, zapewne z powodu ich wciaz
wypadajacej siersci. Rybki byly, tak jak i moja Basia, tylko do oglada-
nia. Trudno mi bylo to pojaé, ze musza caly czas moczy¢ sie w wodzie.
Na pewno dla odmiany chetnie robilyby co$ innego, tylko nikt nie miat
ochoty tym sie zajac¢ i im pomdc — myslatam.
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Wiéréd rozmaitych okazéw plywala jedna szczegélnie pickna. Miala
pomaranczowe ubarwienie i dlugie, pélprzezroczyste ptetwy. Jej oczy,
wieksze niz u innych ryb, przygladaly sie uwaznie otoczeniu.

Tak! Ta bedzie najlepsza, uratuje ja od tej nudy — zdecydowatam.
Uzywajac lezacego obok sitka, wylowitam welonke i przeniostam do
kotyski. Pasowata idealnie. Na poczatku troche byto jej niewygodnie, bo
sie wiercita, ale po chwili, gdy ja przykrytam kotderka, zachowywata sie
juz spokojne. Postanowilam, ze opowiem jej bajke o Sniezce, a potem,
jak sie obudzi, nakarmie.

Kiedy bytam w krainie krasnoludkéw i wtadnie mialta zjawié sie
w niej Sniezka zablakana w lesie, wrécila mama. Zadyszana i troche
zla, ze weglarze porozsypywali przy swej pracy mial na calg droge do
piwnicy, weszta do pokoju.

— Co robisz, Elzuniu? — spytala z zaciekawieniem.

— A nic, bawie si¢ w dom — odpowiedziatam.

— A co robi ten koc w fortepianie?

— Oj, to $ciana, mamo.

— Czy moge cie odwiedzi¢ w tym mieszkanku? — zapytala z usmie-
chem.

— Tak, bardzo prosze, nasza rodzinka zaprasza na herbatke!

— Zaraz, tylko sie umyje! — krzyknela z tazienki.

— Czekamy! — dodatam i w wielkim podnieceniu wyréwnywatam
faldy koca, by bylo schludnie;j.

Po chwili kto$ zastukat.

— Puk, puk, czy mozna? — spytata mama.

Zapach rozanego mydla zakrecil mnie w nosie, kichnetam, na co
mama zareagowala natychmiast.

— A widzisz, jeszcze jeste$ chora, lepiej wracaj do tézka!

— Nie, mamo, ale pobaw sie ze mna, czekalam na ciebie! Zobacz, co
tu przygotowalam.

Mama, siedzac w kucki, odslonita kurtynke, pogtaskata mnie po
glowie i nagle zesztywniala w tym gescie.

- CO TO JEST!?

Jej zdziwione oczy przerazily mnie.

— Jak to, jak to co? No dom!

— Ale co ty zrobilas, co w tej kolysce robi rybka???
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Dalszych pytan nie bylo, reszta dziata sie zbyt szybko, biegiem.
Moja us$piona welonka z kotyska powedrowala do kuchni, gdzie mama
usitowala znow skazac ja na przebywanie w wodzie. Wida¢ rybce to nie
stuzylo, bo wciaz wyplywala na powierzchnie szklanego stoja.

— Ojciec cig¢ za to wreszcie chyba zleje!

Bytla wsciekta, a jednoczeénie po chwili rozesmiata sie gtosno.

— Co$ ty zrobita, ryby moga zy¢ tylko w wodzie, bez niej gina.

I tak dowiedziatam sig, czym ludzie réznig sie¢ od ryb.

Wieczorem, gdy juz zegar wybil osiemnasta, wrécit z pracy tata.
Pomine, jak zareagowal na strate w swoim wypielegnowanym akwa-
rium, ale konsekwencje tego czynu byly dla mnie zwrotem w dalszym
Zyciu.

— Ona musi zaczaé chodzi¢ do przedszkola! — powiedzial zdenerwo-
wany ojciec. — To wszystko z nudow. Wymysla takie zabawy, bo nikt
jej nie podsuwa lepszych pomystow.

— Mariusz, ale przeciez ona nie nadaje sie do dzieci, beda jej do-
kuczaly — odparta mama, zerkajac na moje nogi. — Nie wiesz jak to
jest?

— Czemu maja dokuczaé¢? — zdziwil sie¢ tata. — W koncu chodzi
normalnie, a do tego, ze ma buciki ortopedyczne, przyzwyczaja sie po
tygodniu. Nie musi tam biegaé¢ ani skaka¢. Uprzedze kierowniczke, zeby
zwolnila ja z takich zajec.

Nie wiedziatlam, o czym rozmawiaja, bo nigdy nie bylam w przed-
szkolu, a jedyna moja kolezanka Zuzia tez tam nie byta, wigec nie miat
mi kto czego$ na ten temat opowiedziec.

*x k%

7 ostatnim kesem herbatnika przypomniatlam sobie o podrecznym
bagazu z pociagu. Zapomniatam wyjaé ciasta! Ciocia Bozenka specjal-
nie piekta mi na droge. Dlaczego dopiero gdy pierwszy gtdd na stodycze
pokonatam starymi, podsuszonymi petit beurre’ami, dokonalam takie-
go odkrycia? Ale skleroza! Co prawda nic ztego sie nie stato, caty dzien
przede mna, ale. ..

Przy drugiej kawce odbije sobie — pomys$lalam, wyjmujac z siatki
tekturowe pudetko owiniete kuchenng Sciereczka. — Co mi data? Co tym
razem upiekia?

12



Ciekawos¢ zwyciezyla i po chwili, z uSmiechem od ucha do ucha, wa-
chatam zawartos¢ stodkiego pakunku. Jejku! To szarlotka! A na wierz-
chu jaki$ lidcik?

Ach! To przepis! W koncu postanowita go przekaza¢. Tak dawno
o to prositam. Juz tylko ciocia pozostata z rodzinnego grona oséb, ktore
znaly proporcje. Dawniej byly skrzetnie chowane przez babcie i mame.
Przez lata wypiek stal sie rodzinnym totemem, powodem do dumy.
Wszyscy smakosze stodkosci odwiedzajacy nasz dom podziwiali go.

Dla mnie byt i bedzie zawsze czym$ wiecej. Teraz z czasem urédst do
rangi rodowej pieczeci i herbu. Smak, a zwtaszcza zapach, przywolywatl
najwspanialsze wspomnienia mlodych lat, ktére nie wiedzie¢ czemu,
szybko uciekaja. Domowa szarlotka, jak flakonik ulubionych perfum,
zawieralta bukiet niezapomnianych, cieptych chwil dorastania.

Nawet lukier sie nie rozpuscit w drodze! — zauwazylam. Jednak
wstawie do lodéwki.

7 duza starannoscig przelozytam ciasto na odéwietny talerz i przy-
krytam kawalkiem folii. Nie chciatam, by narazony na sasiednie zapachy
stracit cokolwiek z wlasnego. Poza tym, tak zamaskowany nie powinien
od razu rzuci¢ sie w oczy innym domownikom — kombinowatam. Przez
chwile opanowata mnie samolubna cheé¢. A moze schowaé gdzie indziej?
Na szczescie nie do konica poddatam sie tej wewnetrznej sugestii, a na-
wet po chwili catkowicie zmienitam plany. Postawie na stole! Niech sig
cieszg od wejscial

Na kawatku papieru wyrwanego ze szkolnego zeszytu w kratke,
oprocz przepisu, ciocia skreslita jeszcze kilka stéw. Zaciekawiona, od-
nalaztam okulary i na moment stanetam przy oknie.

Kochana Elzbietko!

Przypomniatam sobie, Ze juz od dawna prositas o przepis na szarlot-
ke. Tak naprawde, to tylko Twojej mamie Swietnie wychodzita. Chyba
miala wiecej cierpliwosci albo lepszy piekarnik. Nie wiem, czy moje po-
rady spetnig sie w Twojej kuchni, ale mam nadzieje, Ze tak. W koricu
jak cos sie lubi, to robi sie to z przyjemnosciq i przewaznie 0sigga satys-
fakcje. Jak przypuszczam, cata tajemnica tkwi w sposobie utarcia jablek
i w odpowiednim ich gatunku. Zycze Ci milej pracy i oby smakowicie
zawsze sie udawata! Pamietaj, ze zawsze mysle o Tobie. Dbaj o siebie.
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ps. Powinnas chyba wyjechaé na jakis urlop, nie chcialam Ci juz
mowic, jak sie widzialy$Smy, ale wygledasz na przemeczong.

Kochana ciotka. Szkoda, ze tak rzadko mamy okazje sie widywac.
A swoja droga, wyjechaé¢ na wczasy to nieglupi pomyst. Przydatoby
sie pobyczy¢ nad czysta, ciepta woda. Juz od paru lat wakacje prze-
latuja nie wiadomo kiedy. Ciagle jakiesS wazne i mniej wazne sprawy
zatrzymuja nas w miescie. Pogadam o tym z Andrzejem i Filipem! —
postanowitam, przypominajac sobie tamto gorace lato.

R S ¢

Tego samego roku, pod koniec sierpnia, dowiedziatlam sie, ze jedzie-
my z rodzicami nad jeziora. Bytam bardzo ciekawa calej wyprawy, bo
jak do tej pory, oprécz paru wizyt u cioci i babci, nigdy nie opuszcza-
tam matlego miasteczka, w ktérym dorastalam. Moj $wiat zamykal sie
w jego obszarze, a wlasciwie byl zawezony do kilku najblizszych ulic
przy domu. Mieszkalam w nim od zawsze. Co prawda wiedzialam, ze
urodzitam sie w innym, duzym mieécie, ale oczywiscie nie pamietalam
tego faktu ani dwdch lat, ktore tam spedzitam.

Po raz pierwszy mialam pojechaé na wczasy. Juz samo stowo sta-
nowilo zagadke. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co oznacza.

— Tato! A co to s te wczasy? — pytalam wielokrotnie.

—Jak to? Juz ci méwitem. Bedziemy odpoczywaé, opalac sie, ptywaé
kajakiem i robi¢ wiele fajnych rzeczy.

— A gdzie zamieszkamy? Czy tam bede miata swéj pokoik? — dopy-
tywatam, chcac wyciagnaé jak najwiecej informacji.

— Zamieszkamy w takim malym domku w lesie. Bedziemy mieli
jeden wspdlny pokdj, ale kazdy wtasne t6zko — opowiadal.

— I caly czas spedzimy razem, nie bedziesz chodzil do pracy?

— Wtasnie o to chodzi. Wziatem urlop i nikt mnie przez ten okres
nie zmusi, bym robit cokolwiek — powiedzial z usmiechem.

— To fajnie, bedziesz mial duzo czasu na zabawy ze mna. Bardzo
sie ciesze! — méwigc te stowa, uscisnetam ojca za szyje i obdarowalam
szczerym catusem. Szczesliwy tato glaskal mnie po glowie i méwit:

— Pakuj zabawki, tylko nie za duzo! Tak, by zmiescily sie do twojej
walizki.
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Od tej pory jak zwariowana biegatam po calym domu i z réznych
miejsc wyciagalam swoje skarby. Opréocz miska musiatam przeciez za-
bra¢ maty serwis do herbaty, ksiazeczki, papier do rysowania, kredki, no
i pudeteczko z kolorowymi szmatkami i koralikami. O dziwo, mama nie
protestowata podczas ukladania wszystkich tych elementéw w torby.
Sama miala znacznie wiecej ,niezbednych” rzeczy.

— Haniu! Daj spokéj, przeciez jedziemy tylko na dwa tygodnie! Po
co ci tyle ubran, kto to wszystko bedzie nosil? — méwit ojciec.

Nie wiedzialam, czy chodzi mu o noszenie odziezy na sobie, czy
o dzwiganie wypelnionych nia bagazy, ale tak czy inaczej, nie byl za-
dowolony. Mama jednym zdaniem pokonala jego obawy, méwiac:

— To wszystko moze sie przydac!

Do miejsca przeznaczenia dotarliémy autokarem zaktadowym z pra-
cy taty. Po drodze rodzice prowadzili towarzyskie pogawedki z ludzmi
siedzacymi obok. Widzialam, ze sie lubia, bo czesto wspdlnie wybu-
chali $miechem. Juz na miejscu okazalo sie, ze beda mieszkaé obok
naszego domku. Osrodek wczasowy mial nawet swoja nazwe. Podobata
mi sie i kojarzyla z bajka, ktéra kiedys$ styszalam. Informowala o tym
tabliczka wiszaca nad spora metalowa brama wejsciowa.

— Tato! Tam jest taki kolorowy napis! Przeczytaj mi!

— O! Rzeczywiscie, ale zabawny. ,,Osrodek wczaséw pracowniczych
CZERWONY KAPTUREK” — powiedzial ojciec.

Tak pozytywnie nastawiona, ogladatam panorame okolicy. Wsze-
dzie rosty wysokie iglaste drzewa. Miedzy nimi, jak kwiatki na roz-
leglej tace, staly mate, réznokolorowe domki. Kazdy pomalowany byt
inng farba, od zo6ltej poprzez czerwong az po fioletowa. Najbardziej
spodobal mi sie niebieski, ale niestety dostaliSmy kluczyk do pomaran-
CZOWEgO.

— Pamietaj, Elu, ze ten domek jest nasz. Nie odchodz nigdzie sama)
— upominala mama.

Rodzice zajeli sie roztadunkiem przepastnych waliz, a poniewaz
wnetrze pokoiku nie bylto za duze, postanowitam porozgladaé sie po
okolicy. Bardzo intrygowalo mnie nowe miejsce. Nie mogtam doczekaé
sig, kiedy wszystko pozwiedzamy. Szybko zapomnialam o prosbie ma-
my i postanowitlam zrobié¢ to na wtasna reke. Wiedzialam od taty, ze
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w kazdym takim osrodku powinien by¢ plac zabaw dla dzieci. Chciatam
to sprawdzié i jak najszybciej pobujaé sie na hustawce.

Idac w do$é¢ nieokredlonym kierunku, po drodze ogladalam inne
rzeczy. Interesowaly mnie barwne domki i ich nowo przybyli lokato-
rzy. Szukatam miedzy nimi dzieci, z ktérymi miatam nadzieje bawi¢ si¢
podczas wezaséw. Niestety, mimo usilnego wypatrywania dostrzegtam
tylko albo mate, ledwo chodzace brzdace, albo sporo starsze ode mnie.
Pomyslatam, ze nie zapowiada sie, bym spotkata tym razem kogos inte-
resujacego i postanowitam zwiedza¢ dalej ten rozlegly i nieznany teren.
Sztam juz jaki$ czas, lecz mimo tego nie zauwazylam placu z bujawka-
mi, jak to je nazywatam.

Po chwili dostrzegtam za siatka jakie$ inne domki, a wsrdéd nich
ciekawsze widoki. Biegalo tam wiele dzieci. Idac wzdluz ogrodzenia,
dosztam do malej, uchylonej furtki. Nie myslac za wiele, przesztam
przez waska szpare i wedrowalam dalej.

Dzien byt ciepty i wciaz, mimo popotudniowej pory, $wiecito stonce.
Dodawato mi energii i dostarczalo pewnosci siebie.

Tu musi by¢ ciekawie! — pomyslatam, biegnac w kierunku niewielkiej
polanki wérdéd drzew. Dostrzeglam rozesmianych réwieénikow, bawia-
cych sie pitka. Moze i dolaczytabym do grupy, lecz nagle zauwazytam
w oddali upragniona hustawke. Bylta wolna. Stata nieruchomo i zapew-
ne czekata tylko na mnie. Co sil w nogach dolecialam do niej i juz po
chwili bujatam sie pod niebiosa

Czutam, ze jest mi dobrze i rozkoszowalam si¢ kolejnymi porywami
wiatru, jaki robilam wznoszac si¢ i opadajac. Stofice nie $wiecito juz
tak mocno, ale nie mialo to wigkszego znaczenia. Zapomniatam o calut-
kim $wiecie. Zalowalam tylko, ze nie zabralam ze soba szarego miska,
pewnie razem byloby nam wesele;j.

Nie wiem, ile trwalo moje ,latanie”, gdy po pewnym czasie zauwa-
zytam paru wpatrujacych sie we mnie chlopcow.

— Mata, zeskakuj z hu$tawki, teraz nasza kolej! — powiedzial rudy.

— Zaraz! Dopiero zaczetam si¢ bujaé — sktamatam.

— Jak tak lubisz fruwad, to idz do tego o$rodka — wskazal mi droge
— tam sg lepsze hustawki i w dodatku rézne. Poza tym, chyba zapo-
mnialas zmieni¢ buty z zimowych? Nie widzisz, ze jest lato? — dorzucil,
wpatrujac sie w moje sznurowane, wysokie obuwie.
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— Nie mam innych — odpowiedzialam, patrzac prosto w jego oczy.

Po paru minutach zatrzymalam jednak swéj ,pojazd” i posztam we
wskazang strone.

Powoli robitam sie glodna. Po gotych rekach coraz czesciej zawiewat
nieprzyjemny chtéd. Wtem zupelnie niespodziewanie ustyszatam wsréd
szarawego juz lasu;

— UWAGA! UWAGA! Poszukuje sie piecioletniej dziewczynki. Na-
zywa sie Ela i jest ubrana w niebieskie ogrodniczki z wyszytym tabe-
dziem. Dziewczynka zagineta trzy godziny temu. Zrozpaczeni rodzice
czekaja w osrodku ,,Czerwony kapturek”.

Jejku! Co to?! Kto to mowit i w jaki sposob ten donosny glos rozle-
gal sie¢ wkoto? Spojrzatam w gére i zobaczytam metalowe tuby poprzy-
czepiane do drzew. A to dopiero sztuczka? — pomyslatam i dopiero po
chwili skojarzytam tres¢ komunikatu. Przeciez to ja jestem Ela i nosze
spodnie z tabedziem! Musze wracaé¢! Moéwili, ze rodzice sa zrozpaczeni.

Wystraszytam sie. Wyobrazitam sobie, jak moga wyglada¢ zrozpa-
czeni ludzie. Nie rozumiatam tego stowa, ale brzmiato jako$ groznie.

Na dworze bylo juz catkiem ciemno. Tylko swiatetka w poszczegdl-
nych domkach roz$wietlaly okolice. Nie wiedziatam, w jakg strone mam
sie udaé. Skad przysztam? Powoli strach zaczal zaglada¢ mi w oczy. Na
oslep, bez wyraznego planu, sztam przed siebie. Wkoto nie byto nikogo.
W czasie gdy szukalam drogi powrotnej, jeszcze dwukrotnie styszalam
ten sam komunikat. Strach zamienial si¢ w koszmar... Nagle ktos za-
Swiecit mi prosto w oczy latarka.

— A ty, dziecko, kogo$ szukasz? — spytal glos.

Nie chcac sie przyznaé, ze ja to ja, zakrywajac sobie twarz rekami,
ktamatam.

— Nie, ja tylko na chwile wysztam z domku, juz wracam, mama na
mnie czeka — mowiac to chcialam uciec, ale niestety wtasciciel glosu
pierwszy ztapat mnie za reke.

— Dobrze, to ja cie odprowadze. Gdzie jest mama? — spytal.

Tego juz bylo za wiele. Lizy sptywaly po policzkach i wreszcie przy-
znatam sie do wszystkiego. Pan natychmiast zaczal mnie uspokajac,
wzigl na rece i po chwili stalam u progu swojego domku.

Po sekundzie juz wiedzialam, co znaczylo stowo rozpacz.

Pare dni pdzniej, gdy zte emocje zdazyly opasé i wszystko wracato
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do normy, tata zakomunikowal mi, ze wieczorem wybierajg sie z mama
na wieczorek taneczny do pobliskiego osrodka.

— Nie bedzie tam dzieci. Musisz zosta¢ w domku. Potozysz sie do
t6zka i zadniesz, nawet nie bedziesz wiedziala, kiedy wrécimy — mowit.
— Ale ja nie chce zostaé sama. Bede sie bala! — odpowiedziatam.

— Nie ma czego. Ale wiesz co, spytam pani Danusi, to ta z domku
obok. Ona z mezem tez wychodzi, ale zostaje Alik. Moze z nim bytoby
ci razniej? — proponowal.

Lubitam Alika. Nigdy nie mialam wlasnego psa, a ten, mieszkajac
po sasiedzku, zdazyl sie do mnie przyzwyczai¢. Byl grzecznym pekin-
czykiem. Podawal mi tape i pozwalal si¢ gltaskaé. Jego wtasciciele cie-
szyli sie na ten widok i nawet przekonywali rodzicéw, ze powinnam
mieé¢ swego czworonoga.

Po naradzie z sasiadami klamka zapadta. Starsi w czworke wycho-
dza na zabawe, a ja zostaje z Alikiem. W tej sytuacji nawet poprawit
mi si¢ humor. Czekalam na mile chwile zabawy sam na sam z kudta-
tym, niewielkim stworzonkiem. Planowalam, ze gdy juz bede $piaca,
razem polozymy sie¢ do 16zka.

Rodzice wychodzac po kolacji, zostawili mi calyg paczke przepysz-
nych rodzynkéw w czekoladzie. Tym prezentem przekupili mnie do kon-
ca.

Alik, juz wczesniej przyprowadzony przez pania Danusie, siedzial
grzecznie niedaleko drzwi. Trudno mi byto okresli¢, w jakim jest na-
stroju, bo caly czas dyszal i rozgladat sie wkoto. Dopoki jego wlasciciele
byli w domku, nie zmienil ani miejsca, ani wygladu.

— Trzymaj si¢, Eluniu! Tylko nie mecz pieska! — powiedzial wesoto
tata, zamykajac drzwi

Siedziatam na swym t6zku i przygladatam sie Smiesznym, czarnym
oczom ,kolezki”. Usmiechatam sie¢ do niego i staralam wprawi¢ w dobry
nastréj.

— Chodz tu, Alik, chodz, zobacz, jakie mam zabawki. Nie martw
sig, twoja pani przyjdzie niedtugo. Ze mng nie bedziesz miat Zle — po-
kazatam mu paczke drobnych rodzynkow.

Pekinczyk zainteresowal sie i wreszcie podszedl. Powachal wpierw
moja wyciagnieta reke i juz po chwili, zdecydowanym gestem, odebrat
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pierwszg porcje. Mimo wszystko nie pozwolil sie pogtaskaé, a co wiecej,
nie ukrywal niezadowolenia, ze dostal tak malo.

Nagle zmienil sie jego wyglad. Na miejscu ziejacego pyszczka z ré-
zowym jezyczkiem pojawil si¢ zmarszczony grymas i biale, zacidniete
zeby. Najwyrazniej chcial mi dobitnie pokaza¢ swoje niezadowolenie.
Jakby tego bylo mato, zaczal warczec.

Co mu jest? — zastanawialam sie, juz troche wystraszona nagla
zmiang jego zachowania. Nie pomagaly ciepte stowa ani przyjacielskie
gesty. Pies caly czas jak zaklety siedzial przy moim tézku i wpatrujac
sie, groznie burczatl.

Postanowitam poczestowaé go kolejnym smakolykiem. Bezceremo-
nialnie wyrwal mi go z reki i potknal bez namyshu. Spojrzatlam na
zawartos$¢ celofanowej torebeczki. Duzo to tego nie ma! — stwierdzitam
z przerazeniem. Co bedzie, gdy juz zabraknie rodzynek?

Czas lecial, sytuacja sie pogarszata. Alik szczekal i skrobal tapa
o posciel na 16zku. Batam sie, ze w koncu rzuci sie na mnie.

Nie wiem, ktéra byta godzina, gdy wreszcie wrocili rodzice. Siedzia-
tam skulona w kacie przy metalowej poreczy, otulona szczelnie kocem.
W reku mocno $ciskatam jednego rodzynka. Po palcach sptywata roz-
puszczona czekolada.

— Tato! To juz byt ostatni! — powiedzialam z wyciggnieta dlonia.

Rodzice nie mieli pojecia, o czym moéwie. Dziwili sie tylko, ze mimo
poznej pory nie $pie. Nie wierzyli chyba do konca w cala historie, ktéra
przezytam, gdy oni sami $wietnie si¢ bawili.

Wredny Alik, kiedy tylko weszli jego wtlasciciele, znéw odgrywatl
role stodkiej przylepki.

R S 4

7 zamys$lenia wyrwal mnie dzwonek telefonu.

To domowy! — szybko rozpoznatam. Musze whiec po schodach na
gbre, tam jest stuchawka.

Kurcze, zawsze te nerwy! Czy zdaze odebra¢!? Niby jest automa-
tyczna sekretarka, ale zapominam jej odstuchac i ludzie maja pretensje.

— Halo? — niepewnie odezwatam si¢. — Stucham?!

— Dzien dobry pani, dzwonie z restauracji ,, Turkué¢” — odpowiedziat
mily kobiecy gtos w shuchawce. — Panstwo zamawiali stoliki na sobotnia
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kolacje i chciatam spytaé, czy nic si¢ nie zmienito w planach. Chciatam
tez potwierdzi¢ ilo$¢ zaméwionych miejsc.

— Zaragz, zaraz... Pani sie chyba pomylita? — zdziwitam sie.

— O! Przepraszam, w takim razie czy to 64463017 — spytala.

— Tak, zgadza sie, ale... — zaczelam.

— Nazwisko Kurkowski? — przerwata mi rozmoéwczyni.

— Zgadza sie, ale... Oj! — zawahalam sie. — Moze to mdj maz, ja
dopiero wrécitam do Warszawy i wie pani... Nic jeszcze nie wiem.

— Strasznie przepraszam! — powiedziala kobieta. — Widze, ze nie-
chcacy popelnitam nietakt, to pewnie miata byé niespodzianka?! Alez
ze mnie pleciuga! Od niedawna tu pracuje i jeszcze nie wszystko dobrze
mi wychodzi. Bardzo panig przepraszam! — méwila z zazenowaniem.

— Nie ma za co, w koficu to mita informacja — u$miechnetam sie.
— Prosze sie nie denerwowaé¢! Udam przed mezem, Ze nic nie wiedzia-
tam, ale prosze zadzwonié¢ za pare godzin, wtedy juz na pewno bedzie
w domu — dodalam.

— A moze sprébuje na komorke? — spytata ze skrucha w glosie.

— O! Wlaénie tak bedzie najlepiej. Ma pani ten numer? — podpo-
wiedziatam.

— Tak, tak — odparta rozmoéwczyni. — Jeszcze raz przepraszam.
Z drugiej strony to moze lepiej, ze si¢ troche wczesniej wydato. Bedzie
miala pani czas, zeby sie przygotowaé na te uroczysta kolacje z tanca-
mi. U nas mozna postuchaé dobrej muzyki!

— Juz dobrze, prosze sie nie zadrecza¢! Wszystko bedzie OK! —
powiedziatam.

— To do widzenia! — méwita cicho.

— Do widzenia — odpowiedziatam.

Odlozylam stuchawke, ale tym razem wziglam ja ze soba. Mimo-
chodem rozejrzatam sie po pokoju. Straszny batagan. Niepostane t6zko,
szafa otwarta, ale trudno, i tak dobrze, Ze przetrwali te dni beze mnie
— pomyslatam jak ktos, kto uwaza sie za niezastapionego. Przez chwile
zastanowitam sie, niby w zartach, czy jestem niezastapiona? Skad ta
pewnosé, ze ta ,kolacja przy swiecach” ma sie odby¢ ze mng?

Schodzitam po schodach, myslac o telefonie. Ale numer?! Co$ ta-
kiego? Nagle wszystkie znane filmy o podobnej fabule, zreszta uwazane
przeze mnie za banalne i szmirowate, stanely mi przed oczami. Na
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szczescie po chwili sama z siebie i swej nadwyobrazni $émiatam sie do
rozpuku.

Ale jestem kretynka, po tylu wspdélnych latach takie mysli! I jak
tu wygraé¢ z nerwica, jak ciggle sama sie podkrecam? — pomyslatam.
W sumie fajnie, chce mi zrobi¢ niespodzianke, i to jaka? Ciekawe, kto
mu podsunal to miejsce na impreze. Ciekawe, jak mi o tym powie i kie-
dy? Jejku! Ale w co sie ubiore? Przeciez to juz za pare dni! Tak dawno
niczego modnego sobie nie kupowalam, a na takie przyjecie nie moge
iS¢ w byle czym. Na pewno bedzie sporo o0sob.

Wiadciwie nigdy nie lubitam wystawnych zabaw. Obawiatam sig, ze
bedzie sztywno i oficjalnie. Lepiej czutabym sie we wlasnym domu.

Wrécitam do kuchni. Wizytowka Leszka z Rembertowa lezata wciaz
na stole, a obok stato ulubione, stare krzesto z wysoka porecza. Przed
moim pierwszym balem, na ktéry sztam dawno temu, bylo swiadkiem
wyolbrzymionych oczekiwan i pierwszych emocji piecioletniej dziew-
czynki.

*x k%

Snieg sypal cala noc. Przy moim lézeczku ze sznurkowa kratka, sta-
to krzesto z wysoka porecza. Wieczorem na tym krzesle siadata mama
z kolejng porcja tekturowych ksiazeczek. Na zakoniczenie dnia to obo-
wiazkowy rytual, wyczekiwany i niezastapiony. To pora tylko dla mnie
i dobrej wrozki. Kolory bajek utulaly mnie do spokojnego snu. Cieply,
znajomy zapach mamy mieszal sie z wyobraznig piecioletniej dziew-
czynki, tulacej szarego misia z nadszarpnietym uszkiem i $miesznym
wystajacym noskiem z brazowej skory. Na dobranoc jeszcze pocatu-
nek. .. Ciche szepty w drugim pokoju... Swiatlo lampki gaénie.

Lecz dzi$ nie tak latwo zamkna¢ oczy. Emocje skacza po krainach
i oceanach wyobrazni. Na krzesle lezy ogromny kapelusz, przy nim
spddniczka z krepiny. Jak tu spaé, kiedy jutro méj pierwszy bal?! Wy-
ciggnieta spoza sznurkowej barierki przy t6zku reka dotyka kapelusza.
Mama szyta go caly dzien. Jest taki zabawny. Brazowa, filcowa gléwka
z promykami zélto-pomaranczowych ptatkow. To pomyst brata!

— Bedziesz stonecznikiem! — powiedzial i szybko narysowal projekt
kostiumu.

Mama wyszukata w swoich metalowych pudeleczkach kolorowe
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