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WSTĘP

Dnia 6 czerwca 1998 roku razem z dwudziestoma dwo-
ma kolegami w katedrze na Wawelu otrzymaliśmy 
z rąk kard. Franciszka Macharskiego sakrament ka-

płaństwa. W roku 2023 mija 25 lat tej niesamowitej drogi. 
Stąd pomysł na książkę.

Być księdzem to nie tylko być sługą znaków, ale również słu-
gą słowa. Księża dużo mówią i nie tylko w czasie kazań, gdyż na 
różne sposoby próbują przekazać to, czym żyją, co jest ich wia-
rą, do czego są przekonani i przy czym chcą trwać jak najdłużej. 
Nie da się ukryć, że mnie zdarzyło się przez te lata mówić bar-
dzo dużo. Na samej stronie wegrzyniak.com znajduje się ponad 
1000 medytacji nad Liturgią Słowa, prawie 700 kazań, 250 re-
fleksji publicystycznych zwanych  „maxirefleksjami”, 370 sen-
tencji, czyli „minirefleksji”, 160 wierszy i ponad 100 anegdot. 
A przecież większość, chociażby z kazań wygłoszonych na ponad 
350 ambonach w 11 krajach, nie zostało nigdy utrwalonych. 

Z okazji 25. rocznicy kapłaństwa poprosiłem 25 przyjaciół 
i bliskich, żeby wybrali ich zdaniem najlepszych 25 kazań, 
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25 maxirefleksji, 25 minirefleksji, 25 wierszy i 25 anegdot. 
Im dane kazanie czy wiersz było częściej wybierane, tym 
wcześniej pojawia się w swojej kategorii. Stąd kolejność 
– chociaż nie alfabetyczna ani chronologiczna – nie jest 
przypadkowa.

W tym miejscu chciałbym podziękować tym wszystkim, 
którzy wielce natrudzili się, by z tego potoku słów wychwy-
cić coś bardziej uderzającego. A są to: Justyna i Szymon Cho-
wańcowie, Sabina Dzierwa, Anna i Paweł Kowalczykowie, 
Katarzyna i Tomasz Kowalczykowie, s. Tymotea (Anna) Ko-
walewska, Anna Kowalska, Anna Kulisz, Bernadetta i Paweł 
Mazurkowie, Zofia Migdał, Maria Mikołajczyk, Monika Pań-
czyk, Katarzyna i Kamil Pelczarowie, Krzysztof Płachno, Edyta 
i Marcin Płoszajowie, Marek Pogoda, Magdalena i Krzysztof 
Potoczkowie, Kamila Proć, Katarzyna i Szczepan Simikowie, 
Katarzyna Sonnenberg, Magdalena Starakiewicz, Julia Szul-
czyńska, Małgorzata Włodarczyk, Marek Wojtaszek, Paulina 
i Kuba Wyrostkowie.

Dziękuję także moim krakowskim biskupom, bo dzięki ich 
posłaniu mogłem przez te lata głosić słowo Boże: kard. Fran-
ciszkowi Macharskiemu, kard. Stanisławowi Dziwiszowi, 
abp. Markowi Jędraszewskiemu. 

Dziękuję tym wszystkim, których spotkałem na swojej 
drodze w minionych 25 latach, słuchaczom i komentato-
rom przychodzącym z uwagami i inspirującym, dziękującym 
i krytykującym, uświadamiającym, że każdy orze jak może 
i że jeśli nadajemy na tych samych falach, to zawsze znaj-
dą się tacy, którzy skorzystają, żeby na tej fali chociaż chwilę 
popłynąć.

Nie może oczywiście zabraknąć też podziękowań dla 
mojej mamy, bo chyba nikt nie słuchał mnie przez te lata 
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więcej niż Wiktoria Węgrzyniak, omadlając przy tym każde 
rekolekcje.

Nie wiem, kiedy umrę. Nie wiem, jak długo będę mógł 
jeszcze mówić i pisać o Bogu, Kościele, Biblii i świecie. Niech 
ta książka będzie pamiątką i świadectwem minionych 25 lat. 
Zanim zapomnę. Zanim zapomnimy. Bo wszystko przeminie. 
Tylko Bóg i Jego słowa pozostaną na wieki.

Autor
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TVP 1, 26.03.2021 r.

O BOGU
Pierwsza telewizyjna  
nauka rekolekcyjna

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Witajcie ser-
decznie na nietypowych rekolekcjach wielkopost-
nych, w czasie pandemii, w czasie, w którym wielu 

z nas przeżywa przeróżnego rodzaju troski i problemy. Chce-
my przez trzy kolejne wieczory zatrzymać się i przemyśleć 
to, co jest najważniejsze; to, co jest absolutnie najważniejsze 
w życiu człowieka.

Dwa tysiące lat temu pewien człowiek zapytał najważniej-
szego Człowieka w historii świata: „Nauczycielu, które przyka-
zanie w Prawie jest największe?” (Mt 22,36). Pytanie to nie było 
dziwne dlatego, że w Prawie było kilkaset przykazań i nigdy 
nie było wiadomo, które jest największe, które jest najważniej-
sze, które jest pierwsze. Pytanie nie było też banalne, bo Pra-
wo u Żydów było świętsze niż konstytucja – nie ustanowione 
przez najbardziej mądrego monarchę, przez demokrację, która 
by miała nawet największą większość, ani przez najbardziej 
wykształconych specjalistów, ale dane przez samego Boga za 
pośrednictwem Mojżesza na Synaju. Pytanie nie było również 
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postawione przez byle kogo. Zadał je człowiek inteligentny, 
wykształcony, prawnik byśmy dzisiaj powiedzieli, specjalista 
od Pisma, znany z Pisma Świętego jako uczony w Piśmie.

Odpowiedzi udzielił około 30-letni mężczyzna Jezus z Na-
zaretu, znany nauczyciel, rabbi, cudotwórca. Człowiek odkryty 
przez wielu jako Mesjasz, traktowany jako święty Boga; czło-
wiek, o którym św. Jan powiedział w swojej Ewangelii: „Boga 
nikt nigdy nie widział; ten Jednorodzony Bóg, który jest w ło-
nie Ojca, o Nim pouczył” (1,18). Najlepszy specjalista wszech 
czasów od Boga; Ten, który zna Boga tak, jak nikt nigdy na 
świecie Boga nie znał i nie pozna. Święty Paweł napisał o Nim: 
„On jest obrazem Boga niewidzialnego” (Kol 1,15). 

Jezus dał taką odpowiedź: „Będziesz miłował Pana Boga 
swego całym swoim sercem, całą swoją duszą i całym swo-
im umysłem. To jest największe i pierwsze przykazanie. Dru-
gie podobne jest do niego: Będziesz miłował swego bliźniego 
jak siebie samego. Na tych dwóch przykazaniach zawisło całe 
Prawo i Prorocy” (Mt 22,37-40).

Odpowiedź wydaje się dosyć jasna: najważniejsze w życiu 
jest tak kochać Boga i kochać drugiego jak się kocha samego 
siebie. Ale zwróćmy uwagę na dwa szczegóły. Po pierwsze, Je-
zus używa słów: „zawisło całe Prawo i Prorocy”. Czemu mówi, 
że na tych przykazaniach zawisło Prawo, zawiśli Prorocy? 
Greckie słowo kremannymi znaczy „zawiesić coś na drzewie, 
zawiesić coś na haku”. Harfy można było zawiesić na drzewie, 
ludzi można było zawiesić na drzewie. To znaczy, że jeżeli to 
drzewo się usunie, wówczas to, co na drzewie wisi – spadnie, 
wpadnie do błota. Jeżeli na haku powiesimy ubrania, a hak nie 
wytrzyma, to wszystko będzie w nieładzie na ziemi. Każde pra-
wo, każde przykazanie, każda zasada ludzka skończy się w ba-
łaganie, w chaosie, jeśli nie będzie przypięta, jeśli nie zawiśnie 
na miłości, jeśli nie będzie przymocowana do miłości.
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Drugi szczegół wynika z Ewangelii św. Marka. Otóż Ma-
rek podaje troszeczkę inną wersję tych słów. Jezus na pytanie, 
które przykazanie jest największe, odpowiada u niego tak: 
„Pierwsze jest: Słuchaj, Izraelu, Pan Bóg nasz jest jedynym 
Panem. Będziesz miłował Pana, Boga swego, całym swoim 
sercem…” (por. 12,29-31) – i potem mówi już podobnie jak św. 
Mateusz. Tak więc według Ewangelii Marka najważniejsze 
jest słuchanie – akue po grecku znaczy „słuchaj”. Natomiast 
„będziesz miłował” wydaje się być konsekwencją, wynikiem 
tego. Agape znaczy „będziesz miłował”, nie „miłuj”. Słuchaj, 
a będziesz kochał Boga. Słuchaj, a będziesz kochał bliźniego. 
Słuchaj, a będziesz kochał innych jak siebie samego.

Chciałbym, żebyśmy w czasie tych rekolekcji weszli właśnie 
w to, co jest najważniejsze, czyli w miłość, bo na tym opiera się 
cały świat, opiera się każde przykazanie, zasada i prawo. Ale 
chcę, żebyśmy popatrzyli na to od strony Markowej, to znaczy 
weszli w ten świat miłości od strony słowa, posłuchali słowa 
Bożego, posłuchali, co Bóg mówi na temat siebie, na temat 
bliźniego, co mówi na temat nas samych. Wtedy łatwiej nam 
będzie kochać siebie, łatwiej nam będzie kochać Pana Boga, 
łatwiej nam będzie żyć tym, co jest absolutnie najważniejsze.

Zacznijmy od części pierwszej: „Miłuj Pana Boga swe-
go całym swoim sercem, całą swoją duszą i całym swoim 
umysłem, bo to jest największe i pierwsze przykazanie”. Co 
mi pomaga w miłości Boga? Odkrywając Pismo Święte, słu-
chając Słowa, jest kilka spraw czy kilka prawd, które poma-
gają w odkrywaniu miłości Pana Boga przez miłowanie Go 
w sposób prawidłowy. 

Po pierwsze, prawda o tym, że Bóg widzi we mnie war-
tość. Przenieśmy się do piątego rozdziału Ewangelii Marka. 
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Jezus z uczniami przeprawia się na drugą stronę Jeziora Ga-
lilejskiego. Ledwo wysiadł z łodzi, a tu wyskoczył spomię-
dzy grobowców człowiek opętany, bardzo mocno opętany. 
Mówi, że ma w sobie legion złych duchów, kilka tysięcy. 
Ludzie go wiązali łańcuchami, ale rozrywał je. Mieszkał na 
cmentarzu, tłukł się kamieniami po nocach, krzyczał, wrzesz-
czał. Jezus go uzdrawia, ale uzdrawia go w sposób bardzo 
dziwny – pozwala, żeby te złe duchy wyszły z niego i we-
szły w świnie. Marek Ewangelista opowiada, że kiedy te złe 
duchy weszły w świnie, trzoda około dwóch tysięcy świń 
ruszyła pędem po urwistym zboczu i wszystkie wpadły do 
jeziora i się potopiły.

Bardzo nie lubiłem tej Ewangelii, kiedy byłem w liceum. 
Pochodzę z małej wioski na Podhalu, gdzie hodowaliśmy 
świnie. Zawsze zabijaliśmy dwie na Wielkanoc, dwie – na 
Boże Narodzenie. Od dziecka lubiłem kiełbasę swojską 
i nie mogłem zrozumieć, dlaczego Jezus zmarnował tyle 
świń. Dwa tysiące świń! Wiecie, ile byłoby to kiełbasy? 
W Nowym Targu na jarmarku świnia kosztowała 500 zło-
tych. Jak przemnoży się to przez 2000 sztuk, to wyjdzie 
1 000 000 złotych. Czemu Jezus marnuje tyle pieniędzy? 
Dlaczego wydaje taką sumę? Dlaczego w tym przypadku 
– nie tak jak w innych – musi tyle kosztować uzdrowienie 
tego człowieka?

Dopiero potem przyszło zrozumienie, że Jezus chciał po-
kazać, że ten człowiek, który jest poganinem, odrzutkiem 
społecznym, on dla Boga jest tak cenny, że Bóg jest w sta-
nie zapłacić 1 000 000 złotych, aby on został uzdrowiony, 
bo jest Jego dzieckiem. Gdyby postawić dzisiaj takiego czło-
wieka, który uważa się naprawdę za dno czy za zero, którego 
uważamy za margines społeczny, przed Bazyliką św. Piotra 
w Rzymie i gdyby Jezus powiedział: „Jedynym sposobem 
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na to, żeby ten człowiek został uzdrowiony, jest wysadzenie 
tego kościoła w powietrze”, to bez wątpienia dla Jezusa bazy-
lika, chociaż przepiękna, jest mniej wartościowa niż człowiek, 
który przed nią leży lub w niej się modli.

Gdzie są starożytne kościoły Kapadocji? Gdzie są świąty-
nie Ziemi Świętej? Gdzie są sanktuaria Syrii? Po wszystkich 
zostały gruzy, a ludzie, którzy przed nimi żebrali, dzisiaj cie-
szą się pewno życiem wiecznym w niebie. Bóg widzi w nas 
wartość. Święty Piotr w pierwszym swoim liście tłumaczy: 
„(…) zostaliście wykupieni nie czymś przemijającym, srebrem 
lub złotem, ale drogocenną krwią Chrystusa” (1,19).

Jeśli Bóg zapłacił tak dużo, to znaczy wartość krwi swo-
jego Syna, to albo przepłacił i nie zna się na ekonomii i na-
szej wartości, albo zna się na naszej wartości, tylko my siebie 
jeszcze nie doceniamy. Żeby wyklarować sprawę, św. Paweł 
mówi w Liście do Rzymian: „Chrystus umarł za nas, gdyśmy 
byli jeszcze grzesznikami” (5,8).

Wtedy, kiedy czujesz się zerem, kiedy czujesz się odrzut-
kiem społecznym, kiedy wydaje ci się, że nie jesteś do niczego 
potrzebny, Bóg mówi do ciebie: „Jesteś drogi w moich oczach. 
Nabrałeś wartości. Ja cię miłuję”. My tego nie rozumiemy, 
czujemy się zdołowani, porównujemy się z innymi, ale słowo 
Boże mówi: „Bóg, którego mam kochać; Bóg, którego chcę 
kochać, On widzi we mnie wartość, nawet jak inni tej warto-
ści we mnie nie widzą”.

Może jesteśmy jak dzieci, które nie rozpoznają wartości 
pieniądza. Roczne czy dwuletnie dziecko nie wie, co to jest 
sto, dwieście złotych. Ono może takie papierki targać i wy-
rzucać do kominka. Jak podrośnie, to zrozumie, jaką one mają 
wartość, i do końca życia będzie pilnowało pieniędzy. Tym-
czasem Bóg pozwala mi zrozumieć moją wartość – jestem 
przez Niego niesamowicie ceniony.
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ZANIM ZAPOMNĘ

Ksiądz Edward Staniek, były rektor krakowskiego se-
minarium, udzielił kiedyś bardzo ciekawej wskazów-
ki: „Jeśli znajdziecie się w nowej parafii albo w ja-

kimś nowym miejscu, zapiszcie sobie to, co uderzyło was 
na początku, co was niepokoi i co chcielibyście zmienić. Bo 
najprawdopodobniej po paru miesiącach już tego nie bę-
dziecie zauważać i zmarnujecie łaskę nowego spojrzenia; 
spojrzenia, którym Pan Bóg czasem się posługuje, żeby coś 
zmienić”.

W 2009 roku wróciłem do Polski po ośmioletniej emigracji. 
Wiele spraw uderzyło mnie innością i nie wszystkie były ła-
twe. Powoli przyzwyczajałem się do klimatu nad Wisłą. Zanim 
jednak poszłyby do lamusa moje pierwsze wrażenia, zapisa-
łem dekalog tych, które zabolały mnie najbardziej:

1. Sposób traktowania ludzi – jeśli jesteś dla kogoś ważny 
czy komuś potrzebny, to kadzą ci na każdym kroku; jak nie, to 
aż dziw bierze, jaką oni wyznają antropologię.



172

2. Mierność pastoralno-naukowa – robi się naprawdę 
bardzo dużo i organizuje jeszcze więcej, ale jakość jest konse-
kwentnie utrzymywana na generalnie niskim poziomie.

3. Przerost emocji nad argumentami – bardzo ciężko trafić na 
merytoryczną dyskusję zarówno o nauce, jak i o Kościele. Dysku-
sje najczęściej ograniczają się do facebookowego „lubię/nie lubię”.

4. Priorytet kolegów nad prawdą – kiedy zaczyna się wy-
powiadać jakąkolwiek opinię, najczęstszą reakcją jest: „A to 
jesteś za nimi? A to jednak jesteś przeciw niemu?”. Panuje 
jakaś niemoc wzbicia się ponad stadiony.

5. Zjawisko konia cyrkowego – nie za bardzo wiadomo, 
o co w ogóle nam chodzi, dokąd zmierzamy i gdzie idziemy. 
Sprawy raczej kręcą się wokół doraźnych zapotrzebowań, 
a o wyciąganiu konsekwencji jako sposobu na ulepszenie nie 
wolno nawet po kątach myśleć.

6. Sympozyjny związek populizmu ze znajomościami 
– na sympozjach naukowych ciężko jest usłyszeć coś od-
krywczego. Wynika to między innymi z faktu, że nie zaprasza 
się specjalistów z danego tematu, tylko od danej dziedziny, 
a kluczem do zaproszeń nie jest znajomość tematu, tylko zna-
jomość organizatora. Przykładowo referat o Księdze Wyjścia 
wygłasza ktoś, kto nigdy nie napisał na ten temat żadnego 
artykułu, mimo że jest w Polsce kilku specjalistów, których 
można by zaprosić na jego miejsce.

7. Zjawisko autoautorytetów – ludzie, którzy kompletnie nie 
są znani w światowej nauce, sprawiają wrażenie tak ważnych, 
jakby nawet Pan Bóg wiedział, o czym pisali doktorat.
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8. Nieumiejętność przedszkolaka – zdarza się, że ktoś coś 
zawali albo się pomyli. To jest normalne. Jednak poza konfe-
sjonałem szalenie ciężko usłyszeć słowo „przepraszam”.

9. Brak gospodarki zasobami ludzkimi – nie bierze się pod 
uwagę możliwości i zdolności ludzi. Zamiast długodystanso-
wej i wszechstronnej polityki zasobami ludzkimi panuje po-
trzeba chwili.

10. Zabicie dechami – brak zainteresowania i otwarcia 
na inność. Nieraz wspominałem w rozmowach, że w czasie 
ośmiu lat studiów przebywałem czy pomagałem w ponad 20 
parafiach lub placówkach duszpasterskich na terenie Włoch, 
Anglii, USA, Niemiec, Francji, Irlandii i Izraela i po powro-
cie nikt nigdy nie zapytał mnie: „Jak oni tam pracują? Czego 
można od nich się nauczyć? Jak oni tam wykładają? Jak oni 
przekazują Ewangelię?”. Nikt nie wyraził najmniejszej chęci 
nauczenia się czegokolwiek od innych.

To tylko taki mały dekalog pierwszych wrażeń z powrotu 
do Polski. Do niektórych się przyzwyczajam, a za inne się mo-
dlę, bym się z nimi nie pogodził do śmierci.

Wyprzedzając ewentualną krytykę, mogę dodać, że Oj-
czyznę i Kościół kocham nad inne kraje i nad innych bo-
gów, nie zamierzam się nigdzie przeprowadzać i nigdzie nie 
czuję się bardziej w domu jak tutaj. A na to, że miłość tego 
domu boli dziś mocniej niż przed wyjazdem, nic nie poradzę. 
Mam tylko nadzieję, że nie każdy mój ból jest oznaką mojej 
choroby.
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Bóg czasem miesza, żebyśmy się nie przypalili.

***
Gdyby Bóg uważał, że warto się starać tylko 

o duszę, to by nie dał człowiekowi ciała.

***
Egiptu się nie nawraca. Z Egiptu się wychodzi.

***
Nie jesteśmy szczęśliwi dlatego,  
że czegoś nie mamy, ale dlatego,  

że nie umiemy z czegoś zrezygnować.

***
Bóg po prostu jest. Bez względu na stopień 

zachmurzenia nie warto wątpić w istnienie słońca.

***
Bywa i tak, że jak zajmiesz ostatnie miejsce, 

nikt ci nie powie ani „przyjacielu”,  
ani „przesiądź się wyżej”,  

bo czasem ostatnim musisz być ty.

***
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Mikołaj

męża ci nie przyniosę
ostatnich dwóch nawet nie rozpakowałaś
ani magisterki ani matury
po co aplikacja jak systemu nie ma
myślałem o zdrowiu
szef mówi nie wypada
by święty dawał coś co służy twoim grzechom

jak chcesz to przyjadę
tak po prostu bez sani
tylko nie wiem czy wpuścisz
gdy ręce będą puste

dlatego się zastanów czy warto pisać
jeśli jeszcze nie wierzysz
że brak jest czasem darem
najlepszym

29 XI 2015
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Coltello

Rok 2002. Przed Bożym Narodzeniem. Jestem od roku 
w Italii. Wybieram się na parafię na Sycylię, żeby poma-
gać w spowiedzi przedświątecznej. To Spadafora niedale-
ko  Messyny. Nigdy tam nie byłem. Proboszcza nie znam. 
Dzwoni do mnie, żeby się umówić co do mojego przyjazdu 
pociągiem:

– Powiedz mi tylko, jak cię rozpoznam na stacji kolejowej?
Ja na to:
– Bez problemu, będę miał... – i tu zamiast użyć słowa „ko-

loratkę”, to jest colletto, powiedziałem – coltello, czyli „nóż”.
– Ma che coltello? Ale jaki nóż?
– Normale.
– To bardzo dziwne.
– Dziwne? Może u was. W Polsce wszyscy księżą noszą 

coltello (myślę oczywiście o koloratce, a mówię o nożu).
– Naprawdę dziwne.
– Ale mogę tak przyjechać? Czy to będzie jakiś problem?
– Nie.
I tak to sobie porozmawialiśmy. Do końca byłem przeko-

nany, że mówię o koloratce, a on, że ja o nożu.
Przyjechałem na stację. Ksiądz mnie rozpoznał, chociaż nie 

miałem coltello tylko colletto. A i tak cała parafia już wiedzia-
ła, że przyjeżdża polski ksiądz z nożem. Na Sycylię.

Przekonanie, że to, co mówimy, jest tym, co jest, nie za-
wsze jest tym, co jest.


