
Aby rozpocząć lekturĊ,

 kliknij na taki przycisk           ,

który da ci pełny dostĊp do spisu treĞci ksiąĪki.

JeĞli chcesz połączyć siĊ z  Portem Wydawniczym
LITERATURA.NET.PL

kliknij na logo poniĪej.

http://www.literatura.net.pl


2

DIDEROT

ZAKONNICA



3

Tower Press 2000
Copyright by Tower Press, żdaĔsk 2000



4

Przekład WACŁAWA ROGOWICZA

Tytuł oryginałuŚ
„LA RźLIżIźUSź”



5

I

OdpowiedĨ pana markiza de Croismare, jeĪeli ją otrzymam, dostarczy mi wstĊpnych słów
do tej opowieĞci. Przed napisaniem do niego zapragnĊłam go poznać. Jest to Ğwiatowiecś zdo-
był rozgłos w słuĪbie wojskowejś jest podeszły w latach, był Īonaty, ma córkĊ i dwóch sy-
nów, których kocha i jest przez nich czule kochany. Wysokiego rodu, Ğwiatły, dowcipny, we-
soły, ma gust do sztuk piĊknych, a nade wszystko jest oryginalny. Wysławiano mi jego wraĪ-
liwoĞć, jego honor, jego prawoĞćś z Īywego zainteresowania siĊ moją sprawą i ze wszystkie-
go, co mi o nim powiedziano, osądziłam, Īem siĊ bynajmniej nie skompromitowała zwracając
siĊ doĔŚ ale nie naleĪy mniemać, Īe zdecyduje siĊ odmienić mój los nie wiedząc, kim jestem, i
ten powód skłania mnie do pokonania mej miłoĞci własnej i odrazy, w chwili gdy biorĊ siĊ do
pisania tego pamiĊtnika, gdzie opisujĊ czĊĞć moich nieszczĊĞć, bez talentu i bez kunsztu, z
naiwnoĞcią właĞciwą memu wiekowi i ze szczeroĞcią, jaka cechuje mój charakter. PoniewaĪ
mój protektor mógłby domagać siĊ kiedyĞ zakoĔczenia tego pamiĊtnika lub mnie samej mo-
głaby przyjĞć fantazja, aby to uczynić wtedy, gdy nie mogłabym sobie uprzytomnić odległych
juĪ wydarzeĔ, pomyĞlałam sobie, Īe streszczenie, które ten pamiĊtnik zamyka, i głĊbokie
wraĪenie, jakie te wydarzenia pozostawią we mnie do koĔca Īycia, wystarczyłyby mi, abym
przypomniała je sobie dokładnie.

Ojciec mój był adwokatem. PoĞlubił moją matkĊ w doĞć póĨnym wieku, miał z nią trzy
córki. Posiadał wiĊkszy majątek, niĪ było potrzeba, aby je dobrze wydać za mąĪ, ale na to
naleĪało co najmniej, aby jednakowym uczuciem darzył wszystkie swoje dzieciś duĪo zaĞ
brakuje, abym go mogła pochwalić w tym wzglĊdzie. Z pewnoĞcią przewyĪszałam swoje sio-
stry powabami umysłu i postaci, charakterem i zdolnoĞciami i wyglądało na to, Īe moi rodzi-
ce są tym strapieni. PoniewaĪ przewaga nad siostrami, jaką zawdziĊczałam naturze i pilnoĞci
w nauce, stawała siĊ dla mnie Ĩródłem zmartwieĔ, wiĊc aby być kochana, pieszczona, obda-
rowywana, zawsze usprawiedliwiana jak one, od najmłodszych lat pragnĊłam być podobna do
nich. JeĪeli zdarzało siĊ, Īe ktoĞ powiedział do mej matkiŚ „Ma pani urocze dzieci”, nigdy to
nie stosowało siĊ do mnie. Czasami bywałam pomszczona za tĊ niesprawiedliwoĞć, ale
otrzymane pochwały kosztowały mnie tak drogo, gdy zostawaliĞmy sami, Īe wolałabym
obojĊtnoĞć lub nawet obelgiś im bardziej wyróĪniali mnie ludzie obcy, tym wiĊcej było kwa-
Ğnych humorów w domu, gdy sobie poszli. O, com siĊ nieraz napłakała, Īe nie urodziłam siĊ
brzydka, tĊpa, głupia, pyszna, słowem, Īe nie mam wszystkich wad, które moim siostrom
zapewniały wzglĊdy u naszych rodziców! Zastanawiałam siĊ, skąd siĊ brało to dziwactwo w
ojcu, w matce, ludziach zresztą porządnych, rzetelnych i naboĪnych. CzyĪ mam to panu wy-
znać? Kilka powiedzeĔ, które wymknĊły siĊ memu ojcu w gniewie, bo był porywczyś pewne
okolicznoĞci, jakie zestawiłam sobie w róĪnych odstĊpach czasu, odezwania siĊ sąsiadów,
gadanina słuĪby kazały mi podejrzewać przyczynĊ, która by rodziców nieco usprawiedliwia-
ła. Być moĪe, mój ojciec miał jakieĞ wątpliwoĞci co do mego urodzeniaś być moĪe przypomi-
nałam matce błąd, który była popełniła, i niewdziĊcznoĞć człowieka, któremu zbytnio ulegałaś
bo ja wiem? Ale gdyby te podejrzenia były bezpodstawne, co bym ryzykowała, zwierzając siĊ
z nich przed panem? Pan spali to pisanie, a ja przyrzekam spalić paĔskie odpowiedzi. Ponie-
waĪ przyszłyĞmy na Ğwiat w krótkich odstĊpach czasu, dorosłyĞmy wszystkie trzy razem.
Zjawili siĊ konkurenci. O moją starszą siostrĊ starał siĊ pewien uroczy młody człowiekś spo-
strzegłam, Īe on wyróĪniał mnie i Īe jej osoba bĊdzie tylko nieustannym pretekstem jego za-
lotów. Przeczuwałam, jakie zmartwienia mogłyby Ğciągnąć na mnie jego wzglĊdy, i uprze-
dziłam o tym matkĊ. Był to moĪe jedyny postĊpek w moim Īyciu, który sprawił jej przyjem-
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noĞćś i oto, jak zostałam zaĔ wynagrodzona. W cztery dni potem, w kaĪdym razie niebawem,
powiedziano mi, Īe zamówiono dla mnie miejsce w klasztorze, i zaraz nazajutrz odwieziono
mnie tam. W domu było mi tak Ĩle, Īe to wydarzenie zgoła mnie nie zasmuciło i udałam siĊ
do Panny Marii, to mój pierwszy klasztor, w bardzo wesołym nastroju. Tymczasem młody
człowiek, starający siĊ o moją siostrĊ, nie widując mnie wiĊcej zapomniał o mnie i został jej
małĪonkiem. Nazywa siĊ pan M.ś jest notariuszem i mieszka w Corbeil, gdzie tworzą oni nie-
dobrane małĪeĔstwo. Moja druga siostra wyszła za niejakiego pana Bauchon, kupca bławat-
nego w ParyĪu na ulicy Quincampoix, i Īyje z nim doĞć dobrze.

Po wydaniu za mąĪ moich dwóch sióstr sądziłam, Īe rodzice pomyĞlą o mnie i Īe nieba-
wem opuszczĊ klasztor. Miałam wówczas szesnaĞcie i pół lat. Siostry moje otrzymały znacz-
ne posagiś obiecywałam sobie podobny los do ich losuś miałam głowĊ nabitą ponĊtnymi pro-
jektami, gdy oto wezwano mnie do rozmównicy. Oczekiwał mnie tam ojciec Serafin, spo-
wiednik mojej matki, a równieĪ i mój, toteĪ bez ogródek wyjaĞnił mi powód swych odwie-
dzinŚ chodziło o namówienie mnie, bym przywdziała habit. Oburzyłam siĊ na tĊ dziwną pro-
pozycjĊ i oĞwiadczyłam wrĊcz, Īe nie czujĊ Īadnego powołania do Īycia zakonnego. „Szkoda,
powiedział mi, gdyĪ twoi rodzice wykosztowali siĊ na wyposaĪenie twoich sióstr i nie wy-
obraĪam sobie, co mogliby dla ciebie zrobić przy tych ograniczonych Ğrodkach, jakimi teraz
dysponują. Zastanów siĊ nad tym, moje dzieckoś trzeba albo wstąpić na zawsze do tego
klasztoru, albo udać siĊ do jakiegoĞ zgromadzenia zakonnego na prowincji, gdzie ciĊ przyjmą
za skromną opłatąś wyjdziesz stamtąd dopiero po Ğmierci rodziców, na co jeszcze długo mo-
Īesz poczekać...”.. żorzko siĊ Īaliłam i wylałam strumienie łez. PrzełoĪona wiedziała o tej
wizycieś czekała na mnie, gdy wróciłam z rozmównicy. Byłam w stanie rozstroju, którego nie
sposób wyrazić. Zapytała mnieŚ „Co ci siĊ stało, moje drogie dziecko? (Wiedziała lepiej ode
mnie, co mi siĊ stało.) Jak ty wyglądasz! Nigdy nie widziano takiej rozpaczy jak twoja, drĪĊ
cała. CzyĞ straciła ojca lub matkĊ?”

Chciałam odpowiedzieć, rzucając siĊ w jej objĊciaŚ „O! dałby Bóg!...”. Pohamowałam siĊ i
zawołałamŚ „Niestety! nie mam ani ojca, ani matki, jestem nieszczĊĞliwą istotą, która budzi
nienawiĞć i którą chce siĊ zakopać tutaj Īywcem.”

PrzełoĪona przeczekała wybuch. żdy siĊ nieco uspokoiłam, wyłoĪyłam jej wyraĨniej, co
mi przed chwilą oznajmiono. Zdawała siĊ litować nade mną, Īałowała mnie, zachĊcała, bym
nie poĞwiĊcała siĊ stanowi, do którego nie miałam Īadnego pociąguś obiecała, Īe bĊdzie pro-
sić, przekładać, robić starania.

O panie! jakie te przełoĪone klasztoru są przebiegłe! pan nie ma o tym pojĊcia. Istotnie,
napisała w mojej sprawie. Wiedziała, jaką dostanie odpowiedĨ, zakomunikowała mi ją i do-
piero po długim czasie nauczyłam siĊ wątpić o jej dobrej wierze. Tymczasem termin dany mi
do powziĊcia decyzji nadszedłś przełoĪona przyszła poinformować mnie o tym z doskonale
wyuczonym smutkiem. Z początku milczała chwilĊ, nastĊpnie rzuciła mi kilka słów współ-
czucia, z których zrozumiałam resztĊ. Odegrała znowu scenĊ rozpaczy. Niewiele innych scen
bĊdĊ miała do odmalowania panu. Umieć zapanować nad swymi uczuciami jest wielką sztuką
tych kobiet. Potem powiedziała mi, doprawdy myĞlĊ, Īe nawet płakałaŚ „A wiĊc, moje dziec-
ko, zamierzasz oto nas opuĞcić! Źrogie dziecko, nie zobaczymy siĊ wiĊcej!...”. – i inne jakieĞ
słowa, których nie dosłyszałam. Wpół leĪąc na krzeĞle trwałam w milczeniu bądĨ wybucha-
łam łkaniem, albo siedziałam bez ruchu, lub wstawałam i to opierałam siĊ o ĞcianĊ, to dawa-
łam ujĞcie memu bólowi na jej piersi. Oto, jak sprawy siĊ miały, gdy ona dodałaŚ „Ale czemu
nie masz zrobić jednej rzeczy? Posłuchaj mnie, a przynajmniej nie wyrwij siĊ z tym, Īe ja ci
to poradziłamś liczĊ na niezmienną dyskrecjĊ z twojej strony, bo za nic w Ğwiecie nie chciała-
bym, aby ktoĞ mógł mi zrobić jakiĞ zarzut. Czego od ciebie Īądają? ĩebyĞ wstąpiła do klasz-
toru? A wiĊc, czemu nie miałabyĞ wstąpić? Źo czego ciĊ to zobowiązuje? Źo niczego, do
tego, byĞ jeszcze dwa lata spĊdziła z nami. Nie wiadomo, ani kto umrze, ani kto bĊdzie ĪyłŚ
dwa lata to kawał czasu, duĪo rzeczy moĪe siĊ stać w ciągu dwóch lat...”. Źo tych podstĊp-
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nych słów dodała tyle pieszczot, tyle zapewnieĔ przyjaĨni, tyle miłej obłudy – wiedziałam,
gdzie jestem, nie wiedziałam, gdzieby mnie wysłano – Īe dałam siĊ przekonać. Napisała wiĊc
do mego ojcaś jej list był bardzo ładny. O, w tych sprawach była nieprzeĞcignionaŚ nie prze-
milczała ani mego smutku, ani mego bólu, ani moich sprzeciwów, zapewniam pana, Īe i
sprytniejsza ode mnie dziewczyna dałaby siĊ podejĞćś jednakĪe list koĔczył siĊ wyraĪeniem
mojej zgody.

Jak szybko wszystko zostało przygotowane! Wyznaczono dzieĔ, przyszykowano mi strój,
chwila ceremonii nadeszła, tak Īe dziĞ zdaje mi siĊ, iĪ wydarzenia te były niemal jednoczesne.
Zapomniałam panu powiedzieć, Īe widziałam mego ojca i moją matkĊ, Īe nie zaniedbałam
niczego, aby ich wzruszyć, i Īe byli nieubłagani. Niejaki ksiądz Blin, doktor Sorbony, udzielił
mi nauki przed obłóczynami, habit otrzymałam z rąk biskupa Alepu. Ta ceremonia sama
przez siĊ nie jest wesołaś tego dnia była nader smutna. ChociaĪ zakonnice starały siĊ pod-
trzymać mnie, czułam nieustannie, Īe nogi uginają siĊ pode mną i Īe zaraz upadnĊ na stopnie
ołtarza. Nic nie słyszałam, nic nie widziałam, byłam osłupiałaś prowadzono mnie i szłamś
zadawano mi pytania i odpowiadano za mnie. Ta okrutna ceremonia skoĔczyła siĊ wreszcieś
wszyscy siĊ rozeszli i pozostałam wĞród stada, do którego mnie przed chwilą wcielono. Moje
towarzyszki otoczyły mnie, całowały i mówiły jedna do drugiejŚ „Patrz, siostro, jaka ona jest
piĊkna! jak ten welon uwydatnia białoĞć jej cery! jak w tej opasce jej do twarzy, jak ona za-
okrągla jej owal, jak poszerza policzki! jak ten habit podkreĞla powab jej kibici i ramion!...”..
Ledwie słuchałam tego, co mówiłyŚ byłam w rozpaczyś jednakĪe, muszĊ siĊ do tego przyznać,
kiedy zostałam sama w celi, przypomniałam sobie te pochlebstwaś nie mogłam siĊ powstrzy-
mać od sprawdzenia ich w moim lusterkuś i wydało mi siĊ, Īe te pochwały nie były całkiem
bezpodstawne. Z dniem obłóczyn związane są pewne faworyś udzielono mi ich wiĊcej niĪ
innymś ale nie zrobiło to na mnie zbyt wielkiego wraĪeniaś mniszki udawały, Īe sądzą prze-
ciwnie, i wmawiały to we mnie, chociaĪ było jasne, Īe wcale tak nie jest. Wieczorem po mo-
dłach, przełoĪona przyszła do mojej celi. Popatrzyła na mnie przez chwilĊ i powiedziałaŚ
„Źoprawdy nie wiem, dlaczego masz taką odrazĊ do tego stroju, jest ci w nim doskonale i
jesteĞ urocza, siostra Zuzanna jest bardzo piĊkną zakonnicą, dziĊki temu bĊdzie wiĊcej ko-
chana. No, spróbujmy, przejdĨ parĊ kroków... żarbisz siĊ trochĊ, nie trzeba tak siĊ pochy-
lać...”.. Pokazała mi, jak mam trzymać głowĊ, jak stawiać stopy, jak ułoĪyć rĊce, kibić, ra-
mionaś była to niemal lekcja teatralna klasztornej zalotnoĞci udzielona przez Marcela1, kaĪdy
bowiem stan ma swoje sposoby. NastĊpnie usiadła i powiedziała miŚ

– Źobrze, ale teraz pomówmy trochĊ o sprawach powaĪnych. Oto wiĊc dwa lata zyskane,
twoi rodzice mogą zmienić swe postanowienie, ty sama moĪe bĊdziesz chciała zostać tutaj,
gdy oni zechcą ciĊ stąd wydobyć, to nie jest zgoła niemoĪliwe.

– Wielebna matko, proszĊ tak nie sądzić – powiedziałam.
– ByłaĞ długo miĊdzy nami – odparła – ale nie znasz jeszcze naszego Īyciaś ma ono nie-

wątpliwie swe ciĊĪkie chwile, ale ma równieĪ swe powaby.
ŹomyĞla siĊ pan z łatwoĞcią tego wszystkiego, co mogła dodać o Īyciu w Ğwiecie i w

klasztorze, to jest napisane, i wszĊdzie w ten sam sposóbś bo dziĊki Bogu dano mi do czytania
cały plik tego, co mnisi wygłosili na temat swego stanu, który znają dobrze i którego niena-
widzą, przeciw Ğwiatu, który kochają, który szkalują, a którego nie znają.

                                                          
1 M a r c e l – sławny tancerz i nauczyciel taĔca Īyjący w XVIII wieku.
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II

Nie bĊdĊ panu opisywała szczegółów dotyczących mego nowicjatuś gdyby przestrzegano
go w całej jego surowoĞci, nie moĪna byłoby wytrzymaćś ale to jest najmilszy okres Īycia
klasztornego. Mistrzyni nowicjatu jest najpobłaĪliwszą siostrą, jaką moĪna znaleĨć wĞród
mniszek. Jej zadanie polega na ukryciu przed nowicjuszka wszystkich cierni stanu zakonne-
goś jest to szkoła najsubtelniejszego i najlepiej przygotowanego uwodzenia. To mistrzyni no-
wicjatu zagĊszcza ci mroki, które ciĊ otaczają, ona ciĊ kołysze do snu, usypia, ona ciĊ oszu-
kuje, ona ciĊ oczarowuje. Nasza mistrzyni nowicjatu przywiązała siĊ do mnie szczególnie.
Nie sądzĊ, Īeby dusza młoda i niedoĞwiadczona mogła siĊ oprzeć tej zgubnej umiejĊtnoĞci.
ĝwiat ma swoje przepaĞci, ale nie wyobraĪam sobie, Īeby staczano siĊ tam po tak łagodnej
pochyłoĞci. JeĪeli kichnĊłam dwa razy z rzĊdu, byłam zwalniana z obecnoĞci na naboĪeĔ-
stwie, z pracy, z wspólnych modłówś wczeĞniej kładłam siĊ spać, póĨniej wstawałamś reguła
zakonna nie obowiązywała mnie wtedy. Niech pan sobie wyobrazi, Īe były dnie, gdy wzdy-
chałam do chwiliś kiedy złoĪĊ Ğluby. Mistrzyni nowicjatu opowiadała nam o kaĪdym nie-
przyjemnym wydarzeniu w Ğwiecieś przedstawiała w odpowiedni sposób fakty prawdziwe
fałszując je, a potem zaczynała wysławiać bez koĔca Boga i składać dziĊki Temu, który nas
zabezpiecza przed tymi poniĪającymi przygodami.

Tymczasem zbliĪała siĊ chwila, którą nieraz przyspieszałam swymi pragnieniami. Stałam
siĊ wówczas zamyĞlona, poczułam, Īe moja odraza do Īycia w klasztorze budzi siĊ znów i
wzmaga. Zamierzałam to wyznać przełoĪonej lub naszej mistrzyni nowicjatu. Te kobiety
mszczą siĊ za kłopoty, jakie im sprawiamyś nie naleĪy bowiem sądzić, Īe bawi je obłudna
rola, którą grają, i bzdury, które zmuszone są nam, nowicjuszkom, powtarzaćś staje siĊ to w
koĔcu dla nich takie oklepane i ponure, ale decydują siĊ na tĊ rolĊ za tysiąc talarów, które
dziĊki temu wpływają do klasztoru. Oto doniosły cel, dla którego kłamią przez całe Īycie i
gotują młodym niewinnym dziewczĊtom udrĊkĊ na okres czterdziestu, piĊćdziesiĊciu lat, a
być moĪe niedolĊ wiekuistą, gdyĪ to pewne, proszĊ pana, Īe na sto zakonnic, umierających
przed piĊćdziesiątym rokiem Īycia, jest akurat sto potĊpionych nie licząc tych, co przedtem
wariują, wpadają w cichy obłĊd lub stają siĊ furiatkami.

Zdarzyło siĊ pewnego dnia, Īe jedna z obłąkanych tej drugiej kategorii wymknĊła siĊ z ce-
li, gdzie ją trzymano pod kluczem. Zobaczyłam ją. Ujrzałam obraz mego szczĊĞcia lub mego
nieszczĊĞcia, zaleĪnie od tego, jak pan ze mną postąpi. Nigdy nie widziałam czegoĞ równie
ohydnego. Była rozczochrana i prawie bez ubraniaś wlokła za sobą łaĔcuchy, oczy miała
błĊdne, wyrywała sobie włosy, biła siĊ w piersi piĊĞciami, biegała, wyła, obsypywała siebie i
innych najstraszliwszymi złorzeczeniami, szukała okna, aby wyskoczyć. OgarnĊło mnie prze-
raĪenie, drĪałam na całym ciele, ujrzałam swój los w losie tej nieszczĊĞliwej kobiety i na-
tychmiast postanowiłam w sercu, Īe raczej tysiąc razy umrĊ, niĪ miałabym siĊ na to narazić.
Przeczuto skutek, jaki to wydarzenie mogłoby wywrzeć na moim umyĞleś uwaĪano, Īe naleĪy
temu zapobiec. Powiedziano mi o tej zakonnicy mnóstwo Ğmiesznych kłamstw, które sobie
przeczyłyŚ Īe miała juĪ klepki nie w porządku, gdy ją przyjĊto do zgromadzenia, Īe doznała
wielkiego przestrachu w okresie dojrzewania, Īe miewała wizje, Īe sądziła, iĪ ma stosunki z
aniołami, Īe czytała szkodliwe ksiąĪki, które jej nadwerĊĪyły umysł, Īe słuchała, nowatorów,
głosicieli bezkompromisowej moralnoĞci, którzy tak ją przerazili wizją boskiego sądu, iĪ w
jej zmąconej głowie wszystko siĊ pomieszało, Īe widziała juĪ tylko demonów, piekło i ziejące
ogniem otchłanie, Īe zakonnice bardzo tym były strapione, Īe nigdy nikt nie słyszał, Īeby
kiedykolwiek podobna osoba była w ich klasztorze... bo ja wiem, co one jeszcze wygadywa-
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ły? Nie zdołały tym nic u mnie wskórać. Obłąkana mniszka wciąĪ przychodziła mi na myĞl i
ponawiałam sobie przysiĊgĊ, Īe nie złoĪĊ Īadnego Ğlubu.

Lecz oto nadszedł moment, kiedy szło o to, aby pokazać, czy umiem dotrzymać danego
sobie słowa. Pewnego ranka, po naboĪeĔstwie, ujrzałam wchodzącą do mnie przełoĪoną.
Trzymała list. Twarz jej wyraĪała smutek i przygnĊbienie, ramiona zwisały bezwładnie, wy-
dawało siĊ, Īe rĊka jej nie ma sił, by podnieĞć ten listś patrzyła na mnie, w oczach jej zdawały
siĊ krĊcić łzyś milczała, ja równieĪŚ czekała, aĪ ja pierwsza siĊ odezwĊś korciło mnie, Īeby
zacząć, ale siĊ powstrzymałam. Zapytała mnie, jak siĊ czujĊ, powiedziała, Īe naboĪeĔstwo
było dziĞ bardzo długie, Īe trochĊ kaszlałam, Īe wyglądałam na niezdrową. Na to wszystko
odpowiedziałamŚ

– Nie, droga matko.
PrzełoĪona wciąĪ trzymała list w opuszczonej rĊceś w trakcie tych pytaĔ połoĪyła go na

kolanach i zakryła czĊĞciowo dłonią, wreszcie zadawszy mi kilka ubocznych pytaĔ dotyczą-
cych mego ojca i mojej matki, widząc, Īe wcale jej nie pytam, co to za pismo, rzekłaŚ

– Oto list...
Na to słowo uczułam, Īe mi serce mocno zabiło, i powiedziałam łamiącym siĊ głosem i

drĪącymi wargamiŚ
– To od mojej matki.
– Tak jestś masz, czytaj...
Opanowałam siĊ trochĊ, wziĊłam list, czytałam go z początku doĞć spokojnieś ale w miarĊ

dalszej lektury, Īe odczuwałam kolejno trwogĊ, oburzenie, gniew, złoĞć, róĪne gwałtowne
uczucia – zmieniał mi siĊ głos, wyraz twarzy i ruchy. Chwilami omal nie wypadał mi z rąk
ten papier lub trzymałam go tak, jakbym chciała go podrzeć, to znów Ğciskałam go tak gwał-
townie, jakbym miała wielką ochotĊ zgnieĞć go i cisnąc od siebie precz.

– No, moje dziecko, cóĪ na to odpowiemy?
– Wielebna matka wie dobrze.
– AleĪ nie, nie wiem. Czasy są złe, twoja rodzina poniosła stratyś sytuacja materialna

twych sióstr jest zachwiana, obie mają duĪo dzieciś wydając je za mąĪ, rodzice wyczerpali
swe zasobyś teraz rujnują siĊ, aby im pomóc. Jest niemoĪliwe, Īeby ci zapewnili jakiĞ przy-
zwoity bytś wstąpiłaĞ do klasztoru, co naraziło ich na wydatkiś przez ten postĊpek obudziłaĞ
pewne nadziejeś pogłoska o twym bliskim złoĪeniu Ğlubów rozeszła siĊ w kołach towarzy-
skich. Zresztą, licz zawsze na wszelką moją pomoc. Nigdy nikogo nie wciągałam do Īycia
zakonnegoś to stan, do którego nas powołuje Bóg, i jest nader niebezpiecznie łączyć swój głos
z Jego głosem. Nie podejmĊ siĊ zgoła przemawiać do twego serca, jeĪeli łaska boska nic mu
nie mówiś dotychczas nie mogĊ sobie wyrzucać nieszczĊĞcia Īadnej innej kobiety, czyĪbym
chciała zacząć od ciebie, moje dziecko, która mi jesteĞ tak droga? Bynajmniej nie zapomnia-
łam, Īe to za moją namową zrobiłaĞ pierwsze krokiś i nie Ğcierpiałabym, aby naduĪyto mej
perswazji w celu podjĊcia przez ciebie zobowiązaĔ sprzecznych z twoją wolą. Rozpatrzmy tĊ
sprawĊ razem, naradĨmy siĊ. Czy chcesz złoĪyć Ğluby?

– Nie, wielebna matko.
– Nie czujesz w sobie Īadnego zamiłowania do Īycia zakonnego?
– Nie, wielebna matko.
– Nie spełnisz woli rodziców?
– Nie, wielebna matko.
– Czym wiĊc chcesz zostać?
– Wszystkim, z wyjątkiem zakonnicy. Nie chcĊ nią być, nie bĊdĊ zakonnicą.
– A wiĊc dobrze! nie bĊdziesz nią. Ale ułóĪmy odpowiedĨ dla twej matki...
PorozumiałyĞmy siĊ co do kilku zasadniczych punktów. PrzełoĪona napisała list i pokazała

mi go, wydał mi siĊ znowu bardzo ładny. Tymczasem wysłano do mnie spowiednika klaszto-
ru oraz doktora Sorbony, który wygłosił naukĊ, gdy wstĊpowałam do nowicjatuś polecono
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mnie mistrzyni nowicjatuś widziałam siĊ z biskupem Alepuś musiałam zetrzeć siĊ z naboĪni-
siami, które wtrąciły siĊ do mojej sprawy, chociaĪ ich nie znałamś miałam nieustanne konfe-
rencje z ksiĊĪmi i z mnichamiś przyszedł mój ojciec, siostry napisały do mnieś moja matka
zjawiła siĊ ostatniaś oparłam siĊ wszystkiemu. Tymczasem został wyznaczony dzieĔ mojej
profesji2ś nie zaniedbano niczego, aby uzyskać moją zgodĊś ale gdy zobaczono, Īe zabiegi te
są daremne, postanowiono obyć siĊ bez niej.

Od owej chwili byłam zamkniĊta w celi, narzucono mi milczenieś zostałam odseparowana
od wszystkich, pozostawiona samej sobieś i uĞwiadomiłam sobie wyraĨnie, Īe zdecydowano
rozporządzić mną beze mnie. Nie chciałam za nic zobowiązać siĊ do złoĪenia Ğlubówś to była
moja niezłomna decyzja – Īadne strachy prawdziwe lub zmyĞlone, którymi nĊkano mnie bez-
ustannie, nie mogły mną zachwiać. JednakĪe byłam w opłakanym połoĪeniuś nie wiedziałam
zgoła, ile czasu mogła trwać ta sytuacjaś a gdyby uległa zmianie, wiedziałam jeszcze mniej,
co mogło mi siĊ przydarzyć. Miotana tą niepewnoĞcią, powziĊłam decyzjĊ, którą pan oceni
według swego uznaniaś nie widywałam juĪ nikogo, ani przełoĪonej, ani mistrzyni nowicjatu,
ani mych towarzyszekś kazałam powiadomić przełoĪoną i udałam, Īe skłaniam siĊ do woli
mych rodzicówś ale zamiarem moim było połoĪyć kres temu przeĞladowaniu z rozgłosem i
zaprotestować publicznie przeciw gwałtowi, który zamyĞlano mi zadać – powiedziałam wiĊc,
Īe nie jestem panią mego losu, Īe moĪna mną rozporządzać według woli, Īe poniewaĪ wyma-
ga siĊ ode mnie, bym złoĪyła Ğluby – złoĪĊ je. Co za radoĞć w całym klasztorze! na nowo
czułe traktowanie ze wszystkimi pochlebstwami i z całym kunsztem uwodzeniaŚ „Bóg prze-
mówił do mego serca, nikt nie był bardziej ode mnie stworzony do stanu doskonałoĞci. Było
niemoĪliwe, aby to siĊ nie stało, zawsze siĊ tego spodziewano. Nie spełnia siĊ swych obo-
wiązków w sposób tak budujący i z taką stałoĞcią, gdy siĊ nie jest naprawdĊ do tego przezna-
czoną. Mistrzyni nowicjatu nigdy nie widziała w Īadnej ze swych wychowanek bardziej zna-
miennych cech powołaniaś była ona nader zdumiona tym, Īe wstąpiłam na fałszywą ĞcieĪkĊ,
ale zawsze mówiła naszej matce przełoĪonej, iĪ nie naleĪy ustĊpować i Īe to minieś Īe najlep-
sze zakonnice mają takie chwileś Īe są to podszepty złego ducha, który podwaja wysiłki, gdy
jest bliski utraty swej zdobyczyś Īe miałam właĞnie mu siĊ wymknąćś Īe teraz są dla mnie
tylko róĪeś Īe obowiązki Īycia zakonnego wydadzą mi siĊ tym łatwiejsze do zniesienia, im
bardziej je poprzednio wyolbrzymiałamś Īe to nagłe wzmoĪenie siĊ ciĊĪaru jarzma było łaską
niebios, które posługiwały siĊ tym Ğrodkiem, by to jarzmo uczynić lĪejszym...”.. Wydawało
mi siĊ doĞć osobliwym, Īe ta sama rzecz pochodzi od Boga lub od diabła, zaleĪnie od tego,
jak mniszkom spodoba siĊ na to patrzeć. Podobne okolicznoĞci czĊsto zdarzają siĊ w Īyciu
zakonnym, a spoĞród tych, co mnie pocieszali, jedni mówili mi czĊsto, ze moje myĞli to sku-
tek podĪegania szatana, drudzy, Īe to wynik natchnienia boskiego. To samo zło pochodzi
bądĨ od Boga, który nas doĞwiadcza, bądĨ od diabła, który nas kusi.

Zachowywałam siĊ powĞciągliwieś uwaĪałam, Īe mogĊ rĊczyć za siebie. Widziałam siĊ z
ojcemś mówił ze mną w tonie oziĊbłymś widziałam siĊ z matkąŚ uĞciskała mnieś otrzymałam
listy z gratulacjami od moich sióstr i wielu innych osób. Źowiedziałam siĊ, Īe naukĊ wygłosi
niejaki ksiądz Sornin, wikary od ĝwiĊtego Rocha, a ksiądz Thierry, kanclerz uniwersytetu,
przyjmie moje Ğluby. Wszystko szło dobrze aĪ do wigilii wielkiego dnia z tym wyjątkiem, Īe
dowiedziawszy siĊ, iĪ ceremonia odbĊdzie siĊ potajemnie, Īe weĨmie w niej udział tylko nie-
liczne grono, Īe drzwi koĞcioła bĊdą otwarte tylko dla krewnych, wezwałam przez furtiankĊ
wszystkie osoby z naszego sąsiedztwa – mych przyjaciół i przyjaciółkiś pozwolono mi napi-
sać do niektórych moich znajomych. Cały ten sukurs, którego siĊ zgoła nie spodziewano, sta-
wił siĊś trzeba było wpuĞcić wszystkichś zgromadziło siĊ mniej wiĊcej tyle osób, ile mi było
potrzeba do wykonania mego planu. O panie! co za noc poprzedzająca ten dzieĔ! Zupełnie siĊ
nie kładłamś siedziałam na łóĪku, wzywałam Boga na pomocś wznosiłam rĊce ku niebuś bra-
łam je za Ğwiadka gwałtu, jaki mi zadawanoś wyobraĪałam sobie siebie u stóp ołtarza, młodą
                                                          
2 Profesja – w terminologii koĞcielnejŚ akt złoĪenia Ğlubów zakonnych.
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dziewczynĊ głoĞno protestującą przeciw aktowi, na który pozornie siĊ zgodziła, zgorszenie
obecnych, rozpacz zakonnic, wĞciekłoĞć mych rodziców. O BoĪe! co ze mną bĊdzie?... Przy
wymawianiu tych słów zrobiło mi siĊ słabo i padłam zemdlona na poduszkĊś po tym omdle-
niu chwyciły mnie dreszcześ moje kolana zderzały siĊ ze sobą i zĊby mi głoĞno szczĊkałyś po
dreszczach ogarnął mnie straszny ĪarŚ zmąciło mi siĊ w głowie. Nie pamiĊtam, Īebym siĊ
rozebrała ani Īebym wyszła z celiś tymczasem znaleziono mnie tylko w koszuli, leĪącą na
podłodze przy drzwiach przełoĪonej, bez ruchu i prawie bez czucia. Źowiedziałam siĊ o tym
póĨniej. Odniesiono mnie do celi i rano moje łóĪko otoczyły przełoĪona, mistrzyni nowicjatu
i te mniszki, które nazywa siĊ asystentkami. Byłam bardzo przybita, zadano mi kilka pytaĔś z
odpowiedzi moich przekonano siĊ, Īe zupełnie nie jestem Ğwiadoma tego, co siĊ stało, i nie
rozmawiano ze mną o tym. Zapytano mnie, jak siĊ miewam, czy trwam w swym zboĪnym
postanowieniu i czy czujĊ siĊ na siłach, by znieĞć zmĊczenie dzisiejszego dnia. Odpowie-
działam twierdzącoś i wbrew ich oczekiwaniu program uroczystoĞci w niczym nie został na-
ruszony.

Wszystko przygotowano w przeddzieĔ. Uderzono we dzwony, aby obwieĞcić wszystkim,
Īe niebawem jedną wiĊcej unieszczĊĞliwią. Serce zaczĊło mi znowu łomotać. Przyszły mnisz-
ki ubierać mnieŚ ten dzieĔ jest dniem strojuś teraz gdy przypominam sobie te wszystkie cere-
monie, wydaje mi siĊ, Īe mają one w sobie coĞ uroczystego i nader przejmującego dla młodej
niewinnej dziewczyny, której skłonnoĞci nie pociągają gdzie indziej, Poprowadzono mnie do
koĞcioła, odprawiono mszĊ ĞwiĊtąŚ zacny wikary, podejrzewając mnie o rezygnacjĊ, której
zgoła w sobie nie miałam, wygłosił do mnie długą przemowĊ, gdzie bodaj kaĪde słowo prze-
czyło rzeczywistoĞci. JakĪe Ğmieszne było to wszystko, co mi mówił o moim szczĊĞciu, o
łasce, o mojej odwadze, o mej ĪarliwoĞci, o moim zapale i o wszystkich piĊknych uczuciach,
jakie mi przypisywał. Ów kontrast miĊdzy jego pochwałami a krokiem, który właĞnie miałam
zrobić, wprawił mnie w zakłopotanieś miałam chwile niepewnoĞci, ale trwały one krótko.
Jeszcze lepiej zdałam sobie sprawĊ, Īe brak mi wszystkiego, co naleĪało posiadać, aby być
dobrą zakonnicą. Tymczasem nadszedł moment straszliwy. Kiedy trzeba było stanąć na miej-
scu, gdzie miałam wypowiedzieć formułĊ mego Ğlubowania, nogi siĊ pode mną ugiĊłyś dwie z
mych towarzyszek ujĊły mnie pod pachyś głowĊ miałam odrzuconą na ramiĊ jednej z nich i
wlokłam siĊ. Nie wiem, co działo siĊ w duszach obecnych, ale widzieli oni młodą omdlewają-
cą ofiarĊ wleczoną do ołtarza i ze wszech stron wyrywały siĊ westchnienia i łkania, wĞród
których, jestem tego pewna, nie było słychać westchnieĔ mego ojca ani łkaĔ mojej matki.
Wszyscy staliś były tu młode osoby stojące na krzesłach i uczepione prĊtów kratyś zapadła
głĊboka cisza, gdy ten, co przewodniczył mej profesji, powiedział do mnieŚ

– Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz mówić prawdĊ?
– Przyrzekam.
– Czy z własnej chĊci i z własnej woli jesteĞ tutaj?
OdpowiedziałamŚ „Nie”, ale te, które mi towarzyszyły, odpowiedziały za mnieŚ „Tak”.
– Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz Bogu czystoĞć, ubóstwo i posłuszeĔstwo?
Zawahałam siĊ chwilĊś ksiądz poczekał, a ja odpowiedziałamŚ
– Nie, proszĊ ksiĊdza.
Ponowił pytanieŚ
– Mario Zuzanno Simonin, czy przyrzekasz Bogu czystoĞć, ubóstwo i posłuszeĔstwo?
Odpowiedziałam mu pewniejszym głosemŚ
– Nie, proszĊ ksiĊdza, nie.
Zatrzymał siĊ i powiedziałŚ
– Moje dziecko, uspokój siĊ i słuchaj mnie.
– ProszĊ ksiĊdza, ksiądz pyta mnie, czy przyrzekam Bogu czystoĞć, ubóstwo i posłuszeĔ-

stwoś słyszałam ksiĊdza dobrze i odpowiadam, Īe nie... – Zwracając siĊ potem do obecnych,
wĞród których rozległ siĊ głoĞny szmer, zrobiłam znak, Īe chcĊ mówićś szmer ustał, ja zaĞ
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powiedziałamŚ – ProszĊ paĔstwa, a zwłaszcza wy, mój ojcze i moja matko, biorĊ was wszyst-
kich na Ğwiadków... – Na te słowa jedna z sióstr opuĞciła zasłonĊ przy kracie i zobaczyłam, Īe
nie było celu mówić dalej. Zakonnice otoczyły mnie, zasypały wyrzutamiś słuchałam ich nie
mówiąc ani słowa. Zaprowadzono mnie do celi i zamkniĊto na klucz.

III

Tam, sama, pozostawiona swym refleksjom, zaczĊłam odzyskiwać spokój duchaś powró-
ciłam w myĞlach do kroku, który uczyniłam, i nie Īałowałam go wcale. Zdałam sobie sprawĊ
z tego, Īe po skandalu, jaki wywołałam, było niemoĪliwe, abym tu długo pozostawała, i Īe
być moĪe nie oĞmielą siĊ zamknąć mnie w klasztorze. Nie wiedziałam, co ze mną zrobiąś ale
nie wyobraĪałam sobie nic gorszego niĪ być mniszką wbrew woli. ŹoĞć długo nikt siĊ do
mnie nie odzywał słowem. Zakonnice, które przynosiły mi jedzenie, wchodziły, stawiały
moją strawĊ na ziemi i wychodziły w milczeniu. Po miesiącu dano mi Ğwieckie ubranieś
zdjĊłam suknie klasztorneś przyszła przełoĪona i powiedziała mi, Īebym szła za nią. Towa-
rzyszyłam jej aĪ do furty klasztornejś tam wsiadłam do karety, gdzie znalazłam moją matkĊ,
samą, która na mnie czekałaś zajĊłam przednią ławeczkĊ i kareta ruszyłaś przez pewien czas
siedziałyĞmy naprzeciw siebie nie mówiąc ani słowaś miałam oczy spuszczone i nie Ğmiałam
na nią patrzeć. Nie wiem, co siĊ działo w mojej duszyś ale raptem rzuciłam siĊ do jej nóg i
schyliłam głowĊ na jej kolanaś nie mówiłam nic, dławiłam siĊ łkaniem. OdepchnĊła mnie
szorstko. Nie wstałamś zaczĊła mi iĞć krew z nosaś pochwyciłam jedną rĊkĊ matki mimo jej
oporuś oblewając ją łzami zmieszanymi z krwią, przywierając ustami do tej dłoni całowałam
ją i mówiłamŚ

– JesteĞ zawsze moją matką, jestem zawsze twoim dzieckiem...
Odpowiedziała mi odpychając mnie jeszcze brutalniej i wyrywając rĊkĊŚ
– WstaĔ, nieszczĊsna, wstaĔ.
Spełniłam jej polecenieś siadłam z powrotem i ĞciągnĊłam nakrycie z głowy na twarz.

Matka włoĪyła w dĨwiĊk swego głosu tyle władzy i stanowczoĞci, Īe musiałam zasłonić siĊ
przed jej wzrokiem. Łzy i krew, która płynĊła mi z nosa, mieszały siĊ ze sobą, ciekły mi po
rĊkach i zanim siĊ spostrzegła, jak byłam cała zbroczona. Z kilku powiedzianych przez matkĊ
słów zrozumiałam, Īe poplamiłam jej sukniĊ i bieliznĊ i Īe miała mi to za złe. PrzyjechałyĞmy
do domu, gdzie natychmiast zaprowadzono mnie do przygotowanego dla mnie pokoiku. Pa-
dłam jeszcze raz na kolana przed matką na schodachś przytrzymałam ją na chwilĊ za ubranieś
ale uzyskałam od niej tylko tyle, Īe obróciła siĊ w moją stronĊ i popatrzyła na mnie z oburze-
niem wyraĪającym siĊ w ruchu głowy, układzie ust i spojrzeniu, które pan pojmuje lepiej, niĪ
mogĊ je oddać słowami.

Weszłam do mego nowego wiĊzienia, gdzie spĊdziłam szeĞć miesiĊcy, daremnie zabiega-
jąc co dzieĔ o łaskĊ rozmowy z matką, widzenia siĊ z ojcem lub o pozwolenie napisania do
nich. Przynoszono mi posiłki, usługiwanoś słuĪąca towarzyszyła mi na mszĊ w niedziele i
ĞwiĊta i zamykała mnie z powrotem. Czytałam, robiłam robótki, płakałam, czasami Ğpiewa-
łamś i w ten sposób mijały dni. Podtrzymywało mnie jedno tajemne uczucieŚ Īe byłam wolna i
Īe mój los, choć tak twardy, mógł ulec zmianie. Ale było postanowione, Īe bĊdĊ zakonnicą, i
zostałam nią.
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Taka nieludzkoĞć, taka zawziĊtoĞć ze strony moich rodziców utwierdziły mnie w podej-
rzeniach co do mego urodzeniaś nigdy nie mogłam znaleĨć innego motywu, aby ich uspra-
wiedliwić. Moja matka prawdopodobnie obawiała siĊ, Īebym kiedyĞ nie zgłosiła swych praw
do schedy, Īebym nie zaĪądała naleĪnej mi obowiązkowej czĊĞci spadku po rodzicach i –
mimo Īe dziecko nieĞlubne – nie przyłączyła siĊ do dzieci prawowitych. Ale to, co było tylko
przypuszczeniem, miało siĊ obrócić w pewnoĞć.

W czasie mego zamkniĊcia w domu spełniałam mało praktyk religijnych na zewnątrzś po-
syłano mnie jednakĪe do spowiedzi w wigiliĊ uroczystych Ğwiąt. Mówiłam panu, Īe miałam
tego samego spowiednika co moja matkaś powiedziałam mu o wszystkim, przedstawiłam mu
całą bezwzglĊdnoĞć postĊpowania, jaką przejawiano w stosunku do mnie mniej wiĊcej od
trzech lat. Wiedział o tym. SkarĪyłam siĊ, zwłaszcza na matkĊ, z goryczą i urazą. Ten ksiądz
póĨno przywdział sukniĊ duchowną, miał w sobie ludzkie uczuciaś wysłuchał mnie spokojnie
i powiedziałŚ

– Moje dziecko, lituj siĊ nad twoją matką, lituj siĊ nad nią jeszcze bardziej, niĪ ją potĊ-
piasz. Ona jest z natury dobraś bądĨ pewna, Īe wbrew swej woli w ten sposób postĊpuje.

– Wbrew woli, proszĊ ksiĊdza. A cóĪ ją moĪe do tego zmuszać? CzyĪ nie wydała mnie na
Ğwiat? I jakaĪ jest róĪnica miĊdzy moimi siostrami a mną?

– ŹuĪa.
– ŹuĪa? Nic nie rozumiem z odpowiedzi ksiĊdza...
Chciałam rozpatrzeć porównanie miĊdzy moimi siostrami a mną, gdy on przerwał mi i

powiedziałŚ
– Źaj temu pokój, nieludzkoĞć nie jest wadą twych rodzicówś staraj siĊ znosić cierpliwie

swój los i przynajmniej zasłuĪyć siĊ w ten sposób wobec Boga. ZobaczĊ siĊ z twoją matką i
bądĨ pewna, Īe uĪyjĊ na twoją korzyĞć całego wpływu, jaki mogĊ mieć na nią...

To „duĪa” w jego odpowiedzi było dla mnie promieniem Ğwiatłaś nie wątpiłam wiĊcej o
prawdziwoĞci tego, co myĞlałam o swym urodzeniu.

NastĊpnej soboty, około wpół do szóstej po południu, o szarej godzinie weszła przydzielo-
na mi słuĪąca i rzekłaŚ „Pani nakazuje panience ubrać siĊ do miasta...”.. W godzinĊ potemŚ
„Pani Īyczy sobie, Īeby panienka zeszła ze mną na dół...”. Przed bramą czekała kareta, do
której wsiadłyĞmy, ja i słuĪącaś dowiedziałam siĊ, Īe jedziemy do klasztoru folantynów3 do
ojca Serafina. Oczekiwał nasś był sam. SłuĪąca oddaliła siĊ, a ja weszłam do rozmównicy.
Usiadłam, zaniepokojona i ciekawa tego, co miał mi do powiedzenia. Oto, jak do mnie prze-
mówiłŚ

– ProszĊ pani, zagadka surowego postĊpowania twych rodziców wyjaĞni ci siĊś otrzyma-
łem na to zezwolenie matki pani. Jest pani osobą rozumnąś posiadasz inteligencjĊ i silny cha-
rakterś jesteĞ w tym wieku, kiedy moĪna by ci powierzyć nawet taki sekret, który by ciebie
nie dotyczył. Źawno namawiałem po raz pierwszy pani matkĊ, aby ci wyjawiła to, o czym siĊ
zaraz dowiesz, nigdy nie mogła siĊ na to zdobyćŚ trudno jest matce przyznać siĊ przed swoim
dzieckiem do ciĊĪkiej winy – znasz jej charakterś nie godzi siĊ on z upokorzeniem, jakie po-
ciąga pewne wyznanie. Sądziła, Īe bĊdzie mogła nie uciekając siĊ do tego Ğrodka doprowa-
dzić ciĊ do zamierzonego przez nią celuś omyliła siĊś to ją rozgniewałoś dzisiaj decyduje siĊ
posłuchać mojej radyś to ona poleciła mi oznajmić pani, Īe nie jesteĞ córką pana Simonin.

Odpowiedziałam mu natychmiastŚ
– ŹomyĞlałam siĊ tego.
– ProszĊ wiĊc teraz zastanowić siĊ, rozwaĪyć, osądzić, czy matka pani moĪe bez zgody, a

nawet za zgodą pani ojca zrównać ciĊ z dziećmi, których siostrą nie jesteĞś czy moĪe ona wy-
znać ojcu pani fakt, co do którego ma on juĪ aĪ zbyt wiele podejrzeĔ.

– A kto jest moim ojcem?
– Tego mi nie powiedziano. Jest aĪ nadto pewne – dodał – Īe siostry twoje wyróĪniono

                                                          
3 Żolantyni – zakon oparty na regule Ğw. Bernarda, załoĪony w 1577 r.
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nadzwyczajnie i Īe przedsiĊwziĊto wszelkie moĪliwe Ğrodki ostroĪnoĞci, poprzez umowy
przedĞlubne, poprzez zmianĊ charakteru dóbr, poprzez róĪne klauzule, fideikomisy i inne
Ğrodki prawne, aby sprowadzić do zera naleĪną pani czĊĞć spadku na wypadek, gdybyĞ pew-
nego dnia zwróciła siĊ o nią do sądu. JeĪeli stracisz rodziców, niewiele po nich otrzymasz.
Nie chcesz wstąpić do klasztoru, być moĪe, bĊdziesz Īałowała, Īe tam nie jesteĞ.

– To niemoĪliwe, proszĊ ojcaś nie Īądam niczego.
– Nie wiesz, co to jest troska o byt, trudy, bieda.
– Znam przynajmniej cenĊ wolnoĞci i brzemiĊ stanu, do którego nie jest siĊ zgoła powoła-

ną.
– Powiedziałem pani to, co miałem powiedzieć, to juĪ jest pani rzecz zastanowić siĊ nad

tym... – Po czym wstał.
– Jeszcze jedno pytanie, ojcze.
– Ile tylko chcesz.
– Czy moje siostry wiedzą o tym, o czym siĊ dowiedziałam?
– Nie, nie wiedzą.
– JakĪe wiĊc one mogły zdecydować siĊ na ograbienie swojej siostry, bo za siostrĊ mnie

uwaĪają.
– Ach, proszĊ pani! interes, interes! inaczej nie znalazłyby tak dobrych partii, jakie zrobiły.

KaĪdy myĞli o sobie na tym Ğwiecieś i nie radzĊ ci liczyć na nie w razie Ğmierci rodzicówś
bądĨ pewna, Īe bĊdą usiłowały wydrzeć ci kaĪdy grosz z tej drobnej czĊĞci spadku, jaka przy-
padnie do podziału. Mają duĪo dzieciś ten pretekst, Īeby ciĊ puĞcić z torbami, bĊdzie uwaĪany
za całkiem uczciwy. Poza tym one nie są juĪ teraz paniami swej woliś wszystkim zajmują siĊ
mĊĪowieŚ gdyby miały jakieĞ uczucia litoĞci, pomoc, jakiej by ci udzieliły bez wiedzy mĊ-
Īów, stałaby siĊ Ĩródłem niezgody domowej. Zawsze wynika z tego tylko jedno – czy są to
dzieci z nieprawego czy z prawego łoĪa – wspomaganie ich wywołuje niesnaski domowe.
Wreszcie, proszĊ pani, chleb otrzymywany z łaski jest bardzo gorzki. JeĪeli pani darzy mnie
zaufaniem, pogodzi siĊ pani z rodzicamiś zrobisz to, czego twoja matka spodziewa siĊ po to-
bieŚ wstąpisz do klasztoruś wyznaczą ci skromną pensjĊ, dziĊki której spĊdzisz Īycie, jeĪeli
nie szczĊĞliwie, to przynajmniej znoĞnie. Zresztą nie bĊdĊ ukrywał, Īe widoczne opuszczenie
pani przez matkĊ, jej upór, Īeby ciĊ zamknąć w klasztorze, i pewne inne okolicznoĞci, których
sobie juĪ nie przypominam, lecz w swoim czasie je znałem, zrobiły na twoim ojcu akurat to
samo wraĪenie, co na tobieŚ twoje urodzenie było dla niego sprawą podejrzanąś dzisiaj juĪ nie
jest – i choć nie został wtajemniczony – bynajmniej nie wątpi, Īe naleĪysz do niego jako
dziecko tylko z mocy prawa, które przypisuje dzieci temu, kto nosi tytuł małĪonka. JesteĞ
dobra i mądraś pomyĞl o tym, czegoĞ siĊ dowiedziała.

Wstałam, zaczĊłam płakać. Ujrzałam, Īe on sam był wzruszonyś wzniósł wolno oczy w
niebo i odprowadził mnie ku drzwiom. Zawołałam słuĪącą, która mi towarzyszyłaś wsiadły-
Ğmy z powrotem do karety i wróciłyĞmy do domu. Było póĨno. RozmyĞlałam przez czĊĞć
nocy o tym, co mi przed chwilą ujawnionoś pomyĞlałam o tym i nazajutrz. Nie miałam ojcaś
nadmierne skrupuły odebrały mi matkĊś przedsiĊwziĊto Ğrodki ostroĪnoĞci, abym nie mogła
roĞcić sobie praw, jakie przysługują dziecku legalnie urodzonemuś byłam skazana na ciĊĪką
niewolĊ domowąś nie miałam Īadnej nadziei, nie spodziewałam siĊ Īadnego ratunku. Być
moĪe, gdyby rozmówiono siĊ ze mną wczeĞniej, po wyjĞciu za mąĪ moich sióstr, zatrzymano
by mnie w domu, gdzie znajomi nie przestali bywaćś znalazłby siĊ ktoĞ, dla którego mój cha-
rakter, mój umysł, moja powierzchownoĞć i moje zdolnoĞci wydałyby siĊ wystarczającym
posagiemś takie rozwiązanie było jeszcze moĪliweś ale skandal, jaki wywołałam w klasztorze,
utrudnił tĊ sprawĊś ludzie nie pojmują zupełnie, jak dziewczyna miĊdzy siedemnastym a
osiemnastym rokiem Īycia nie obdarzona wyjątkową siłą charakteru mogła siĊ posunąć do tej
ostatecznoĞciś mĊĪczyĨni bardzo chwalą tĊ zaletĊś ale wydaje mi siĊ, Īe chĊtnie obywają siĊ
bez niej u tych kobiet, które zamierzają uczynić swymi Īonami. A jednak moĪna spróbować i
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tego wyjĞcia, zanim siĊ o czym innym pomyĞliś postanowiłam zwierzyć siĊ matce i poprosi-
łam ją o rozmowĊ, na co uzyskałam zezwolenie.

Było to zimową porą. Siedziała w fotelu przed kominkiemś twarz miała surową, oczy
utkwione w jeden punkt i rysy nieruchome. Podeszłam do niej, padłam jej do nóg i poprosi-
łam ją, aby przebaczyła mi wszystkie winy, jakie popełniłam.

– MoĪesz zasłuĪyć na przebaczenie – odrzekła – zaleĪnie od tego, co mi teraz powiesz.
WstaĔś ojca twego nie ma w domu, masz duĪo czasu, aby wytłumaczyć mi siĊ ze swego za-
chowania. WidziałaĞ siĊ z ojcem Serafinem, wiesz nareszcie, kim jesteĞ i czego moĪesz ode
mnie oczekiwać, jeĪeli nie masz zamiaru karać mnie przez całe Īycie za winĊ, którą juĪ aĪ
nazbyt ciĊĪko odpokutowałam. A wiĊc czego chcesz ode mnie? CoĞ postanowiła?

– Mamo – odpowiedziałam jej. – Wiem, Īe nie mam nic i Īe nie powinnam do niczego ro-
Ğcić sobie prawa. Źaleka jestem od chĊci przysparzania ci jakichkolwiek troskś być moĪe,
byłabym bardziej uległa twej woli, gdybyĞ mnie wczeĞniej oĞwieciła co do pewnych okolicz-
noĞci, które trudno było, abym podejrzewałaś ale nareszcie wiem, kim jestem, i nie pozostaje
mi nic innego, jak zachować siĊ zgodnie z moim połoĪeniem. Nie dziwi mnie juĪ róĪnica w
traktowaniu mnie i moich sióstr, uznajĊ słusznoĞć takiego postĊpowania, godzĊ siĊ z tym, ale
jestem zawsze twoim dzieckiemś nosiłaĞ mnie w swym łonie i mam nadziejĊ, Īe o tym nie
zapomnisz.

– Biada mi – zawołała Īywo – gdybym nie uznała ciĊ za swoje dziecko, na ile to jest w
mojej mocy!

– A wiĊc, mamo! – rzekłam – przywróć mi swoje wzglĊdyś pozwól mi przebywać z sobąś
przywróć mi serdecznoĞć tego, kto uwaĪa siĊ za mego ojca.

– Niewiele brakuje – odparła – aby on nabrał takiej samej pewnoĞci co do twego niepra-
wego pochodzenia, jak ty i ja. Ilekroć widzĊ ciĊ przy nim, zawsze słyszĊ wyrzutyś czyni mi je
w postaci tej surowoĞci, z jaką siĊ do ciebie odnosiś nie spodziewaj siĊ znaleĨć w nim czułego
ojca. Poza tym czyĪ mam ci wyznać? przypominasz mi zdradĊ i niewdziĊcznoĞć tak ohydną
ze strony pewnego mĊĪczyzny, Īe nie mogĊ znieĞć myĞli o niejś ten człowiek ukazuje siĊ
ustawicznie miĊdzy tobą a mnąś odpycha mnie, i nienawiĞć, na którą u mnie zasłuĪył, ogarnia
i ciebie.

– Jak to! – rzekłam – czyĪ nie mogĊ spodziewać siĊ, Īe ty, matko, i pan Simonin bĊdziecie
mnie traktowali jak osobĊ obcą, nieznajomą, którą byĞcie przygarnĊli przez współczucie?

– Nie moĪemy tego zrobić, ani ja, ani on. Moja córko, nie zatruwaj dłuĪej mojego Īycia.
żdybyĞ nie miała sióstr, wiem jak powinna bym postąpić, ale masz ich dwie, a jedna i druga
ma liczną rodzinĊ. Od dawna wygasła namiĊtnoĞć, która mnie podtrzymywała, sumienie
znowu upomniało siĊ o swe prawa.

– Ale ten, któremu zawdziĊczam Īycie...
– Nie ma go juĪ, umarł nie pamiĊtając o tobie, i to jest najmniejsze z jego przestĊpstw...
W tym momencie twarz jej siĊ zmieniła, oczy rozbłysły, oburzenie odbiło siĊ w jej rysach,

chciała mówić, ale drĪenie warg nie pozwoliło jej wydobyć słowa. Siedziałaś pochyliła głowĊ
na rĊce, aby ukryć przede mną wzburzenie, jakie ją ogarnĊło. Trwała jakiĞ czas w tym stanieś
potem wstała, przeszła siĊ kilka razy po pokoju bez słowaś powstrzymywała z trudem toczące
siĊ łzy i mówiłaŚ

– Potwór! żdyby to od niego zaleĪało, byłby ciĊ zadusił w mym łonie wszystkimi udrĊka-
mi, jakie mi sprawił, ale Bóg zachował nas obie, Īeby matka odkupiła swą winĊ poprzez
dziecko. Moja córko, nie masz nic i nigdy nic nie bĊdziesz miała. Wszystko, co mogĊ dla cie-
bie zrobić, czyniĊ kosztem twoich sióstrś oto skutki słaboĞci. JednakĪe spodziewam siĊ, Īe nic
nie bĊdĊ miała sobie do wyrzucenia w chwili Ğmierciś zdobyłam twój posag oszczĊdnoĞcią.
Nie naduĪywam bynajmniej dobroci mego małĪonka, ale odkładam codziennie coĞ z tego, co
otrzymujĊ od czasu do czasu z jego szczodrobliwoĞci. Sprzedałam swoją biĪuteriĊ i otrzyma-
łam od niego pozwolenie rozporządzania według woli kwotą, którą uzyskałam z tej sprzeda-
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Īy. Lubiłam grĊ, nie gram juĪś lubiłam widowiska, odmówiłam ich sobieś lubiłam towarzy-
stwo, usunĊłam siĊ od ludziś lubiłam Īycie wystawne, wyrzekłam siĊ go. JeĪeli wstąpisz do
klasztoru, co jest moją i pana Simonin wolą, twój posag bĊdzie owocem tego, czego odma-
wiam sobie kaĪdego dnia.

– Ale, mamo – rzekłam – przychodzi jeszcze do tego domu kilku porządnych ludziś moĪe
znajdzie siĊ taki, który zadowoliwszy siĊ moją osobą, nie bĊdzie wymagał nawet oszczĊdno-
Ğci, które przeznaczyłaĞ na moje wyposaĪenie przy wstąpieniu do klasztoru.

– O tym nie naleĪy juĪ myĞleć, skandal, jaki wywołałaĞ, zgubił ciĊ.
– Czy nie ma na to ratunku?
– Nie, nie ma.
– Ale jeĪeli nie znajdĊ małĪonka, czy jest konieczne, abym zamknĊła siĊ w klasztorze?
– O ile nie zechcesz, by mój ból i wyrzuty sumienia trwały aĪ do chwili, gdy zamknĊ oczy.

Nie uda mi siĊ tego uniknąć, twoje siostry w tym momencie straszliwym bĊdą otaczały moje
łoĪeś zastanów siĊ, czy mogłabym znieĞć wĞród nich widok twojej osobyś jakie wraĪenie wy-
warłaby twoja obecnoĞć w tych ostatnich chwilach! Moja córko, gdyĪ jesteĞ nią mimo mej
woli, twoje siostry otrzymały mocą prawa nazwisko, które ty zawdziĊczasz przestĊpstwuś nie
martw konającej matki, pozwól jej zejĞć spokojnie do grobu, aby mogła sobie powiedzieć,
gdy bĊdzie miała lada chwila stanąć przed najwyĪszym sĊdzią, Īe naprawiła swój błąd w tej
mierze, w jakiej to było dla niej moĪliweś aby mogła siĊ spodziewać, Īe po jej Ğmierci nie
wniesiesz zamĊtu do domu i Īe nie bĊdziesz dochodziła praw, których nie posiadasz.

– Mamo – powiedziałam jej – bądĨ o to spokojna, sprowadĨ prawnikaŚ niech sporządzi akt
zrzeczenia siĊ, a ja podpiszĊ wszystko, co zechcesz.

– To niemoĪliweŚ dziecko nie moĪe wydziedziczyć siĊ samo, jest to kara ojca lub matki,
którzy mają słuszne powody do gniewu. żdyby Bogu podobało siĊ powołać mnie jutro, mu-
siałabym jutro uciec siĊ do tej ostatecznoĞci i zwierzyć siĊ mĊĪowi, aby wspólnie przedsiĊ-
wziąć te same kroki. Nie naraĪaj mnie na wyznanie, które zohydziłoby mnie w jego oczach i
pociągnĊłoby za sobą skutki dla ciebie haĔbiące. JeĪeli przeĪyjesz mnie, zostaniesz bez na-
zwiska, bez majątku i bez pozycji w Ğwiecie. NieszczĊsna! Powiedz mi, co siĊ z tobą stanieś
jakieĪ myĞli mam unieĞć ze sobą do grobu? BĊdĊ wiĊc musiała powiedzieć twemu ojcu... Co
mu powiem? ĩe nie jesteĞ jego dzieckiem!... Moja córko, gdyby trzeba było tylko paĞć do
twych nóg, aby uzyskać od ciebie... Ale ty nic nie czujeszś masz niewraĪliwą duszĊ swego
ojca...

W owej chwili wszedł pan Simoninś ujrzał wzburzenie swej Īonyś kochał jąś był gwałtow-
ny, zatrzymał siĊ nagle i obracając na mnie straszliwe wejrzenie powiedziałŚ

– WyjdĨ! – żdyby był moim ojcem, nie posłuchałabym goś ale nim nie był. – Źodał zwra-
cając siĊ do słuĪącego, który mi ĞwieciłŚ – Powiedz jej, Īeby siĊ wiĊcej tu nie pokazywała.

ZamknĊłam siĊ w moim małym wiĊzieniu. RozmyĞlałam o tym, co powiedziała mi matkaś
padłam na kolana, modliłam siĊ do Boga, aby mnie natchnął, modliłam siĊ długoś trwałam tak
z twarzą przywartą do ziemiś prawie zawsze wzywa siĊ głosu niebios wtedy tylko, gdy siĊ nie
wie, jaką powziąć decyzjĊś i rzadko bywa, aby wówczas głos ten nie doradzał nam posłuszeĔ-
stwa. Na to siĊ właĞnie zdecydowałam. Chcą, abym była zakonnicąś moĪe jest to równieĪ
wola Boga. A wiĊc – bĊdĊ zakonnicą! Skoro mam być nieszczĊĞliwa, co za róĪnica, gdzie
bĊdĊ nieszczĊĞliwa! Poleciłam tej, która mi usługiwała, by powiadomiła mnie, gdy mój ojciec
wyjdzie z, domu. Zaraz nazajutrz poprosiłam o rozmowĊ z matkąś kazała odpowiedzieć mi, Īe
obiecała panu Simonin nie rozmawiać ze mną, ale Īe mogĊ do niej napisać ołówkiem, który
mi dano. Napisałam wiĊc na kawałku papieru (ten fatalny papier odnalazł siĊ i posłuĪono siĊ
nim przeciw mnie aĪ zbyt dobrze)Ś „Mamo, przykro mi bardzo, Īe sprawiłam ci tyle zmar-
twieĔś przepraszam ciĊ za to, mam zamiar połoĪyć im kres. NakaĪ mi wszystko, co zechceszś
jeĪeli jest twoją wolą, abym wstąpiła do klasztoru, pragnĊ, aby to było równieĪ wolą Boga...”.
SłuĪąca wziĊła to pismo i zaniosła mojej matce. Po chwili wróciła na górĊ i powiedziała mi z
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uniesieniemŚ „Panienko, skoro wystarczyło jednego słowa, aby uszczĊĞliwić ojca panienki i
matkĊ panienki, po co było odwlekać to tyle czasu? Pan i pani mają teraz takie miny, jakich
nigdy nie widziałam u nich, odkąd tu jestemś kłócili siĊ bez ustanku o panienkĊś Bogu dziĊki,
nie zobaczĊ tego wiĊcej...”. żdy mówiła te słowa, myĞlałam o tym, Īe przed chwilą podpisa-
łam wyrok Ğmierci na siebie – i to przeczucie, proszĊ pana, sprawdzi siĊ, jeĪeli pan mnie opu-
Ğci.

MinĊło kilka dni bez Īadnych dla mnie wieĞci, lecz pewnego ranka około dziewiątej drzwi
moje raptem siĊ otworzyłyś to wszedł pan Simonin w szlafroku i w szlafmycy. Odkąd wie-
działam, Īe nie był moim ojcem, jego obecnoĞć wzbudzała we mnie tylko strach. Wstałam,
złoĪyłam mu ukłon. Wydało mi siĊ, Īe miałam dwa sercaŚ nie mogłam myĞleć o mojej matce
bez rozczulenia, bez chĊci do płaczuś inaczej to wyglądało w stosunku do pana Simonin. Jest
rzeczą pewną, Īe ojciec wzbudza rodzaj uczuć, jakich siĊ nie ma dla nikogo na Ğwiecie prócz
niegoś wie to tylko ten, kto znalazł siĊ, jak ja, wobec człowieka, który przez długi czas posia-
dał, a teraz stracił ów dostojny charakterś inni nigdy nie bĊdą tego wiedzieli. żdybym bezpo-
Ğrednio po widzeniu siĊ z nim znalazła siĊ w obecnoĞci mojej matki, zdaje mi siĊ, Īe byłabym
inna. Powiedział miŚ

– Zuzanno, czy poznajesz tĊ kartkĊ?
– Tak, proszĊ pana.
– Czy napisałaĞ ją z nieprzymuszonej woli?
– Nie mogĊ odpowiedzieć, Īe tak.
– Czy jesteĞ przynajmniej zdecydowana wykonać to, co ta kartka przyrzeka?
– Tak.
– Czy nie masz szczególnego upodobania do Īadnego klasztoru?
– Nie, są mi obojĊtne.
– Wystarczy.
Oto, co odpowiedziałam, ale na nieszczĊĞcie to nie było zapisane.
W ciągu dwóch tygodni, podczas których nie wiedziałam zupełnie, co siĊ działo, zdawało

mi siĊ, Īe zwracano siĊ do róĪnych klasztorów i Īe skandal wywołany przy składaniu Ğlubów
sprawił, iĪ nie chciano mnie przyjąć jako postulantki4.

Mniej wymagający okazał siĊ klasztor w Longchamp5ś niewątpliwie dlatego, Īe dano
zrĊcznie do zrozumienia, iĪ jestem muzykalna i mam niezły głos. Wyolbrzymiano wobec
mnie trudnoĞci z przyjĊciem i łaskĊ, jaką mi wyĞwiadczano przyjmując mnie do tego klaszto-
ruś namówiono mnie nawet, Īebym napisała do przełoĪonej. Nie zdawałam sobie sprawy z
nastĊpstw tego dowodu na piĞmie, którego ode mnie wymaganoś widocznie obawiano siĊ,
bym kiedyĞ nie sprzeniewierzyła siĊ swoim Ğlubomś chciano mieć moje własnorĊczne Ğwia-
dectwo, Īe te Ğluby były dobrowolne. żdyby nie ten powód, jakĪe ten list, który winien był
pozostać w rĊkach przełoĪonej, dostałby siĊ nastĊpnie do rąk mych szwagrów? Ale przy-
mknijmy co prĊdzej oczy na tĊ sprawĊś ukazuje mi ona pana Simonin w takim Ğwietle, w ja-
kim nie chcĊ go widzieć – on juĪ nie Īyje.

Zawieziono mnie do Longchampś towarzyszyła mi matka. Nie prosiłam o poĪegnanie siĊ z
panem Simoninś wyznajĊ, Īe ta myĞl przyszła mi dopiero w drodze. Oczekiwano mnieś po-
przedził mnie rozgłos zarówno skandalu u Panny Marii, jak i moich uzdolnieĔś pominiĊto
milczeniem pierwsza sprawĊś ale zakonnice nie ukrywały swej niecierpliwoĞci, by zobaczyć,
czy nabytek, jaki zrobiły, wart był zachodu. Po rozmowie na temat wielu rzeczy obojĊtnych,
gdyĪ po tym, co mi siĊ wydarzyło, oczywiĞcie nie mówiono o Bogu ani o powołaniu, ani o
niebezpieczeĔstwach Ğwiata i powabach Īycia zakonnego, nie zaryzykowano ani jednego
słowa z tych poboĪnych bzdur, którymi wypełnia siĊ pierwsze chwile, przełoĪona powiedzia-
                                                          
4 Postulantka – osoba zabiegająca o przyjĊcie do nowicjatu.
5 Opactwo w Longchamp, gdzie rozgrywa siĊ około r. 1760 prawie połowa tej opowieĞci, znajdowało siĊ pod
ParyĪem w Lasku BuloĔskim. Równina Longchamp stała siĊ w XX wieku polem wyĞcigów konnych
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łaŚ „Pani umie grać, pani Ğpiewa, mamy klawesyn, moĪe poszłybyĞmy do naszej rozmówni-
cy...”. Serce miałam ĞciĞniĊte, ale nie był to moment właĞciwy do okazywania niechĊciś moja
matka poszła przodem, ja za niąś zamykała pochód przełoĪona i grupa zakonnic, które zwabia
ciekawoĞć. Był to wieczór, przyniesiono mi Ğwiece, usiadłam przy klawesynieś długo próbo-
wałam instrumentu szukając w pamiĊci jakiegoĞ utworu, których tyle mam w głowie, i nic nie
znajdującś tymczasem przełoĪona nalegała, zaĞpiewałam wiĊc, nie zdając sobie sprawy z dra-
stycznoĞci tego utworu w tych warunkach, bo tĊ pieĞĔ znałam dobrze i grywałam ją czĊstoŚ
Smutne przygotowania, blade Ğwiatła, dnie okropniejsze od mroków itd. Nie wiem, jakie to
sprawiło wraĪenie, ale nie słuchano mnie długoś przerwano mi pochwałami, byłam bardzo
zdziwiona, Īe zasłuĪyłam na nie tak szybko i takim tanim kosztem. Moja matka oddała mnie
w rĊce przełoĪonej, podsunĊła mi rĊkĊ do pocałowania i wróciła do domu.

IV

Znalazłam siĊ oto w innym klasztorze, jako postulantka z wszystkimi pozorami, Īe czyniĊ
to z dobrej woli. Ale pan, który zna do tej chwili wszystko, co zaszło, co pan o tym sądzi?
WiĊkszoĞć tych faktów nie była wcale przytaczana podczas procesu, gdy chciałam odwołać
moje Ğlubyś jedne przemilczano, poniewaĪ były to prawdy pozbawione dowodówś inne – po-
niewaĪ zohydziłyby mnie nie przynosząc Īadnej korzyĞciś widziano by we mnie tylko wyna-
turzone dziecko, które zniesławia pamiĊć swych rodziców, aby uzyskać wolnoĞć. Miano do-
wody na to, co Ğwiadczyło przeciw mnie, faktów, które Ğwiadczyły na moją korzyĞć nie moĪ-
na było ani przytoczyć, ani dowieĞć. Nie chciałam nawet, by podsuwano sĊdziom podejrzenie
co do mego urodzenia. Kilka osób nie znających siĊ na prawie poradziło mi, bym powołała na
Ğwiadka spowiednika mojej matki i mojegoś to było niewykonalneś a gdyby nawet istniała
taka moĪliwoĞć, nie zniosłabym jej. Ale à propos, z obawy, Īebym o tym nie zapomniała i
Īeby chĊć dopomoĪenia mi nie przeszkodziła panu zastanowić siĊ nad tymś sądzĊ – moĪe pan
znajdzie lepszą radĊ – Īe naleĪy przemilczeć fakt, iĪ jestem muzykalna i gram na klawesynieŚ
to by wystarczyło, aby mnie wykryćś wyjawienie tych talentów nie pasuje zgoła do Īycia w
ciszy i spokoju, czego szukamś mniszki tych rzeczy nie umieją i trzeba, abym ja ich takĪe nie
znała. JeĪeli bĊdĊ zmuszona opuĞcić ojczyznĊ, z tego siĊ bĊdĊ utrzymywała. OpuĞcić ojczy-
znĊ... ale niech mi pan powie, dlaczego ta myĞl mnie przeraĪa? Źlatego, Īe nie wiem, dokąd
siĊ udać, bo jestem młoda i niedoĞwiadczona, bo obawiam siĊ nĊdzy, ludzi i wystĊpkuś bo
zawsze Īyłam w zamkniĊtym Ğrodowisku i gdybym znalazła siĊ poza ParyĪem, uwaĪałabym
siĊ za zgubioną w Ğwiecie. To wszystko moĪe nie jest słuszne, ale ja tak to czujĊ. Panie, od
pana zaleĪy, czy stanie siĊ tak, Īe nie bĊdĊ wiedziała, gdzie siĊ udać i co ze sobą zrobić.

PrzełoĪone z Longchamp, tak samo jak w wiĊkszoĞci klasztorów, zmieniają siĊ co trzy la-
ta. żdy zostałam tutaj umieszczona, urząd ten objĊła matka Moni – wszystko, co panu mogĊ o
niej powiedzieć dobrego, to jeszcze bĊdzie za małoś wszelako zgubiła mnie właĞnie jej do-
broć. Była to kobieta rozumna, znała serce ludzkieś miała duĪo pobłaĪliwoĞci dla innych,
chociaĪ nikt nie potrzebował mniej od niej pobłaĪania dla siebieś traktowała nas wszystkie jak
swoje dzieci. Źostrzegała tylko te błĊdy, których nie mogła nie zauwaĪyć lub których donio-
słoĞć nie pozwalała jej zamykać na nie oczu. MówiĊ o tym bezinteresownie, gdyĪ spełniałam
swe obowiązki z całą skrupulatnoĞciąś przełoĪona oddałaby mi sprawiedliwoĞć, Īe nie popeł-
niłam Īadnego błĊdu, za który musiałaby mnie ukarać lub mi go wybaczyć. JeĪeli kogoĞ
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szczególnie wyróĪniała, to predylekcjĊ tĊ wzbudzała w niej czyjaĞ zasługaś po tym, com po-
wiedziała, nie wiem, czy wypada mi wyznać panu, Īe kochała mnie tkliwie i Īe nie naleĪałam
do ostatnich wĞród jej faworytek. Wiem, Īe wydajĊ o sobie bardzo pochlebny sąd, bardziej
pochlebny, niĪ pan moĪe sobie wyobrazić, skoro pan jej nie znał. NazwĊ „faworytki” nadają
przez zazdroĞć inne zakonnice ulubienicom przełoĪonej. JeĪeli miałabym do zarzucenia matce
Moni jakąĞ wadĊ, to widzĊ ją w tym, Īe otwarcie ujawniała, jak ją pociąga cnota, poboĪnoĞć,
szczeroĞć, łagodnoĞć, zdolnoĞć, uczciwoĞć, choć wiedziała, Īe te zakonnice, które tymi zale-
tami nie mogły siĊ pochwalić, czuły siĊ tym bardziej jeszcze upokorzone. Miała równieĪ dar,
być moĪe bardziej pospolity w klasztorze niĪ w Ğwiecie, szybkiego rozpoznawania ludzi.
Rzadko siĊ zdarzało, Īeby zakonnica, która nie podobała siĊ jej z początku, podobała jej siĊ
póĨniej. Niebawem po moim przybyciu przypadłam jej do gustuś od pierwszej chwili wzbu-
dziła we mnie całkowite zaufanie. Biada tym, które go jej od razu nie okazywały. Musiały
one być w oczach przełoĪonej złe do gruntu i musiały uznać siĊ za takie. Rozmawiała ze mną
o mojej przygodzie w klasztorze Panny Mariiś opowiedziałam jej tĊ historiĊ bez ogródek, tak
jak panuś wyznałam wszystko, co panu juĪ napisałamś i to, co dotyczyło mojego urodzenia, i
to, z czym wiązały siĊ moje troski, niczego nie pominĊłam. Wyraziła mi swoje współczucie,
pocieszyła, wzbudziła we mnie nadziejĊ spokojniejszej przyszłoĞci.

Tymczasem minął okres próbnyś nadszedł czas obłóczyn i włoĪyłam habit. Odbyłam no-
wicjat bez przykroĞciś przebiegam szybko we wspomnieniach te dwa lata, poniewaĪ nie nĊ-
kały mnie wtedy Īadne smutki poza tajonym uczuciem, Īe krok za krokiem posuwam siĊ ku
wstąpieniu do stanu, do którego nie byłam stworzona. Niekiedy uczucie to odnawiało siĊ we
mnie z wielką siłą, lecz natychmiast uciekałam siĊ do mojej zacnej przełoĪonej, która mnie
całowała, rozwijała moje Īycie duchowe, wykładała mi dobitnie swoje racje i koĔczyła zaw-
sze takimi słowyŚ „A czyĪ inne stany nie mają równieĪ swoich cierni? Czuje siĊ tylko swoje.
No, moje dziecko, uklĊknijmy i pomódlmy siĊ...”.

Wówczas kładła siĊ krzyĪem i modliła siĊ na głos, z takim namaszczeniem, tak wymow-
nie, z taką słodyczą, uniesieniem i mocą, Īe moĪna by rzec, duch boĪy zsyłał jej natchnienie.
Jej myĞli, wyraĪenia, obrazy przenikały aĪ do głĊbi sercaś kto był przy tym obecny, z począt-
ku tylko słuchałś stopniowo dawał siĊ porwaćś jednoczył siĊ z niąś dusza jego wibrowała i
dzieliła jej uniesienie. Nie było jej zamiarem rzucać urok, ale niewątpliwie to właĞnie czyniłaś
wychodziło siĊ od niej z sercem gorejącym, radoĞć i zachwycenie malowały siĊ na twarzyś
wylewało siĊ łzy tak słodkie. Jej twarz wyraĪała te same uczucia, wyraz zachwytu nie opusz-
czał jej długo i to pozostawało w pamiĊci. PowołujĊ siĊ nie tylko na własne doĞwiadczenie,
lecz na doĞwiadczenie wszystkich zakonnic. Niektóre mówiły mi, Īe czuły rodzącą siĊ w nich
potrzebĊ pociechy jako potrzebĊ wielkiej rozkoszy, i sądzĊ, Īe brakowało mi tylko nieco
wiĊkszego nawyknienia, by do tego dojĞć. JednakĪe w miarĊ jak zbliĪał siĊ termin złoĪenia
Ğlubów, ogarniała mnie melancholia tak głĊboka, Īe wystawiło to moją zacną przełoĪoną na
straszliwe próbyś talent pocieszania opuĞcił ją, sama mi to wyznała.

– Nie wiem – powiedziała mi – co siĊ ze mną dziejeś wydaje mi siĊ, gdy przychodzisz, Īe
Bóg odsuwa siĊ ode mnie i Īe Jego duch milknieś próĪno czyniĊ wysiłki, szukam myĞli, chcĊ
rozpłomienić moją duszĊś uwaĪam siĊ za kobietĊ pospolitą i ograniczonąś obawiam siĊ mó-
wić...

– Ach, droga matko – rzekłam – co za przeczucie. CzyĪby to Bóg uczynił ciĊ niemą...
Pewnego dnia, gdy czułam siĊ bardziej niepewną i przybitą niĪ kiedykolwiek, poszłam do

celi przełoĪonejś moja obecnoĞć z początku ją zaskoczyłaŚ widocznie wyczytała w moich
oczach, w całej mojej osobie, Īe uczucie głĊbokiego smutku, jakie malowało siĊ na mojej
twarzy, było ponad jej siłyś a ona nie chciała walczyć bez pewnoĞci zwyciĊstwa. JednakĪe
wziĊła mnie w obroty, stopniowo siĊ rozgrzałaś w miarĊ jak mój ból słabł, jej zapał wzrastałś
raptem padła na kolana, poszłam za jej przykładem. Sądziłam, Īe zaraz podzielĊ jej uniesie-
nie, pragnĊłam tegoś wyrzekła kilka słów, potem nagle umilkła. Czekałam na próĪnoŚ nie po-
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wiedziała nic wiĊcej, wstała z klĊczek zalana łzami, wziĊła mnie za rĊkĊ i tuląc w ramionach
rzekłaŚ „Ach, drogie dziecko, jaki okrutny wpływ wywarłaĞ na mnie. To stało siĊ, duch mnie
opuĞcił, czujĊ to – niechaj Bóg sam mówi do ciebie, skoro nie podoba Mu siĊ przemawiać
przez moje usta...”. Istotnie nie wiem, co w niej zaszło, czy odebrałam jej wiarĊ we własne
siły, której juĪ nie odzyskała, czy ją onieĞmieliłam, czy teĪ rzeczywiĞcie przerwałam jej kon-
takt z niebem, ale dar pocieszania juĪ wiĊcej siĊ w niej nie objawił. W przeddzieĔ złoĪenia
Ğlubów poszłam siĊ z nią zobaczyćś była pogrąĪona w melancholii nie mniejszej od mojej.
ZaczĊłam płakać, ona równieĪś padłam jej do nóg, pobłogosławiła mnie, podniosła, uĞciskała
i odprawiła mówiącŚ

– Jestem znuĪona Īyciem, pragnĊ umrzećś prosiłam Boga, bym nie doczekała dzisiejszego
dnia, ale to nie jest Jego wolą. IdĨ, pomówiĊ z twoją matką, spĊdzĊ noc na modlitwie, ty teĪ
siĊ módlś ale połóĪ siĊ spać, nakazujĊ ci to.

– Pozwól, matko – odpowiedziałam jej – Īebym przyłączyła siĊ do twoich modłów.
– Pozwalam ci na to od dziewiątej do jedenastej, nie dłuĪej. O wpół do dziesiątej zacznĊ

siĊ modlić, ty równieĪś ale o jedenastej pozostawisz mnie samą i udasz siĊ na spoczynek. No,
idĨ, drogie dziecko, bĊdĊ czuwała przed obliczem Boga resztĊ nocy.

Chciała siĊ modlić, ale nie mogła. Ja spałamś tymczasem ta ĞwiĊta kobieta chodziła po ko-
rytarzach pukając do kaĪdych drzwi, budziła zakonnice i kazała im schodzić bez hałasu do
koĞcioła. Udały siĊ tam wszystkieś gdy były juĪ zebrane, wezwała je do modłów na moją in-
tencjĊ. Modlitwa zaczĊła siĊ w ciszy, po czym przełoĪona zgasiła Ğwiatłaś wszystkie odmó-
wiły na głos razem Miserere, z wyjątkiem przełoĪonej, która leĪąc krzyĪem u stóp ołtarza
biczowała siĊ okrutnie, mówiącŚ „BoĪe, jeĪeli odwróciłeĞ siĊ ode mnie wskutek jakiejĞ popeł-
nionej przeze mnie winy, racz mi ją odpuĞcić. Nie proszĊ CiĊ, abyĞ mi przywrócił dar, który
mi odjąłeĞ, lecz abyĞ zwrócił siĊ sam do tej niewinnej, co Ğpi, gdy ja CiĊ tutaj wzywam dla
niej. BoĪe mój, przemów do niej, przemów do jej rodziców i przebacz mi.”

Nazajutrz weszła wczesnym rankiem do mojej celiś nie usłyszałam jej kroków, jeszcze siĊ
nie obudziłam. Usiadła obok mego łóĪkaś połoĪyła lekko dłoĔ na moim czoleś patrzyła na
mnieŚ niepokój, zmieszanie i ból malowały siĊ kolejno na jej twarzyś taka mi siĊ ukazała, kie-
dy otworzyłam oczy. Nie mówiła mi nic o tym, co siĊ działo w nocyś zapytała mnie tylko, czy
wczeĞnie siĊ połoĪyłamś odpowiedziałamŚ

– O tej porze, o której mi kazałaĞ, matko.
– Czy odpoczĊłaĞ?
– OdpoczĊłam doskonale, wielebna matko.
– Spodziewałam siĊ tego... A jak siĊ czujesz?
– Bardzo dobrze. A ty, droga matko?
– Niestety – powiedziała mi – ceremonia składania przez kogoĞ Ğlubów przejmowała mnie

zawsze niepokojemś ale o Īadną nie doznawałam troski tak głĊbokiej jak o ciebie. Bardzo
bym chciała, abyĞ była szczĊĞliwa.

– JeĪeli zawsze bĊdziesz mnie, matko, kochała, bĊdĊ szczĊĞliwa.
– Ach, gdybyĪ to tylko od tego zaleĪało! Nie myĞlałaĞ o niczym w ciągu nocy?
– Nie.
– Nic ci siĊ nie Ğniło?
– Nic.
– Co siĊ dzieje teraz w twojej duszy?
– Jestem odrĊtwiałaś poddajĊ siĊ swemu losowi bez wstrĊtu i bez upodobaniaś zdajĊ sobie

sprawĊ, Īe to nieodparta koniecznoĞć, i nie opieram siĊ juĪ. Ach, moja droga matko, nie czujĊ
wcale tej słodkiej radoĞci, tego drĪenia, tej zadumy, tego słodkiego niepokoju, jakie niekiedy
dostrzegałam w tych, które znajdowały siĊ w takiej sytuacji jak ja dzisiaj. Jestem otĊpiała, nie
potrafiĊ nawet płakać. Chcą tego – trzeba to zrobić, oto jedyna myĞl, co mi przychodzi do
głowy... Ale ty, matko, nic mi nie mówisz.



21

– Nie przyszłam, Īeby z tobą prowadzić rozmowy, lecz Īeby ciĊ zobaczyć i wysłuchać.
Czekam na twoją matkĊś postaraj siĊ mnie nie wzruszaćś pozwól moim uczuciom gromadzić
siĊ w mej duszyś gdy ją napełnią, wyjdĊ. MuszĊ milczeć, znam siebieś stać mnie tylko na je-
den poryw, ale gwałtowny, i nie w twojej obecnoĞci powinien siĊ on wyładować. LeĪ jeszcze
chwilĊ, Īebym ciĊ mogła widziećś powiedz mi tylko kilka słów i daj mi wziąć tutaj to, czego
szukam. PójdĊ sobie, a Bóg sprawi resztĊ...

Umilkłam, pochyliłam siĊ nad poduszką, wyciągnĊłam do niej rĊkĊ, którą ona ujĊła. Wy-
dawała siĊ pogrąĪona w rozmyĞlaniach, w głĊbokich rozmyĞlaniach – kurczowo zaciskała
powieki, czasami otwierała oczy, wznosiła je w górĊ i zwracała je znów na mnieś była nie-
spokojnaś jej dusza napełniała siĊ zamĊtem, uciszała siĊ i znowu ogarniał ją niepokój. Źo-
prawdy, ta kobieta urodziła siĊ, Īeby być prorokinią, miała taką twarz i taki charakter. Była
niegdyĞ piĊkna, ale wiek zacierając rysy i tworząc głĊbokie zmarszczki dodawał jeszcze do-
stojeĔstwa jej fizjonomii. Oczy miała małe, lecz zdawały siĊ bądĨ patrzeć w głąb niej samej,
bądĨ przenikać przedmioty w pobliĪu i rozpoznawać poza nimi, na wielką odległoĞć, zawsze
coĞ z przeszłoĞci lub z przyszłoĞci. Chwilami mocno Ğciskała mi dłoĔ. Nagle zapytała mnie,
która godzina.

– Źochodzi szósta.
– Źo widzenia, idĊ. Przyjdą ciĊ ubraćś nie chcĊ być przy tym, to by mnie oderwało od mo-

ich myĞli. TroszczĊ siĊ teraz tylko o jedno, Īeby zachować umiar w pierwszych chwilach.
Zaledwie wyszła przełoĪona, zjawiła siĊ mistrzyni nowicjatu z moimi towarzyszkamiś

zdjĊto mi strój zakonny, włoĪono ubranie Ğwieckieś jest to znany panu zwyczaj. Nie słyszałam
nic, co dokoła mnie mówionoś stałam siĊ prawie automatemś nic nie docierało do mojej Ğwia-
domoĞciś tylko od czasu do czasu wstrząsały mną konwulsyjne drĪenia. Mówiono mi, co
mam robićś czĊsto musiano mi to powtarzać, gdyĪ nie słyszałam za pierwszym razem, i do-
piero wtedy robiłam, co mi poleconoś nie dlatego, Īebym myĞlała o czym innym, lecz Īe by-
łam zaabsorbowanaś głowa mi ciąĪyła jak człowiekowi przemĊczonemu rozmyĞlaniami.
Tymczasem przełoĪona rozmawiała z moją matką. Nigdy siĊ nie dowiedziałam, co siĊ roze-
grało podczas tego spotkania, które trwało bardzo długoś tylko tyle mi powiedziano, Īe gdy
siĊ rozstały, moja matka była tak zdenerwowana, Īe nie mogła trafić do drzwi, którymi we-
szła, a przełoĪona opuĞciła rozmównicĊ opierając splecione rĊce o czoło.

Tymczasem uderzono w dzwonyś zeszłam do koĞcioła. Osób było niewiele. Wygłoszono
do mnie naukĊ – dobrą czy złą nie wiem, nic nie słyszałamś robiono ze mną, co chciano, pod-
czas tego całego ranka, który jak gdyby w moim Īyciu nie istniał, gdyĪ nigdy nie uĞwiado-
miłam sobie, jak długo to trwałoś nie wiem, ani co robiłam, ani co mówiłam. Niewątpliwie
zadawano mi pytania, niewątpliwie odpowiadałam na nieś złoĪyłam Ğluby, ale nic z tego nie
pamiĊtam i zostałam zakonnicą w sposób równie bierny, jak zostałam chrzeĞcijankąś nie wiĊ-
cej zrozumiałam z całej ceremonii składania Ğlubów niĪ z ceremonii chrztu, z tą tylko róĪnicą,
Īe jeden obrzĊd udziela łaski, a drugi zakłada jej istnienie. Ale mimo Īe nie protestowałam w
Longchamp, jak to uczyniłam w klasztorze Panny Marii, czy pan mnie uwaĪa za bardziej te-
raz związaną? OdwołujĊ siĊ do paĔskiego sąduś odwołujĊ siĊ do sądu Boga. Byłam w stanie
tak głĊbokiego przygnĊbienia, Īe w kilka dni potem, gdy oznajmiono mi, Īe naleĪĊ do klasz-
tornego chóru, nie zrozumiałam, co chciano przez to powiedzieć. Zapytałam, czy to prawda,
Īe złoĪyłam Ğlubyś chciałam zobaczyć swój podpis na akcie profesjiŚ trzeba było dołączyć do
tych dowodów Ğwiadectwo całego zgromadzenia zakonnego i kilku osób obecnych, wezwa-
nych do wziĊcia udziału w ceremonii. Zwracając siĊ kilka razy do przełoĪonej pytałamŚ „A
wiĊc to prawda?...”., i zawsze oczekiwałam, Īe odpowieŚ „Nie, moje dziecko, wprowadzają
ciĊ w błąd...”. Jej kilkakrotne zapewnienie, Īe tak jest istotnie, nie przekonywało mnie, bo nie
mogłam pojąć, jak to być mogło, Īebym w ciągu całego dnia, tak burzliwego, tak urozmaico-
nego, tak pełnego chwil osobliwych i uderzających, nie przypomniała sobie Īadnej okoliczno-
Ğci, nawet twarzy tych sióstr, które mi usługiwały, ani twarzy ksiĊdza, co wygłosił naukĊ, ani
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tego, co przyjął moje Ğlubyś zmiana stroju zakonnego na ubiór Ğwiecki to jedyny fakt, który
sobie przypominamś od owej chwili byłam w fizycznym sensie obłąkana. Całe miesiące mu-
siały upłynąć, Īebym wydobyła siĊ z tego stanuś całkowitą niepamiĊć tego, co zaszło, przypi-
sujĊ temu, Īe tak długo trwała ta swego rodzaju rekonwalescencjaŚ było to tak, jak z tymi, co
przebyli długą chorobĊ, rozmawiali przytomnie, przyjĊli ostatnie sakramenty, a po powrocie
do zdrowia nic z tego nie pamiĊtają. Widziałam szereg takich przykładów w klasztorze i po-
wiedziałam sobieŚ widocznie to siĊ ze mną zdarzyło w dniu składania Ğlubów. Ale nie wia-
domo jeszcze, czy są to Ğwiadome ludzkie czyny i czy człowiek bierze w nich udział, chociaĪ
pozornie tak siĊ wydaje.

W tym samym roku poniosłam trzy waĪne stratyŚ stratĊ mojego ojca lub raczej tego, który
za ojca uchodziłś był w podeszłym wieku, duĪo pracowałś zgasłś stratĊ mej przełoĪonej i stratĊ
mojej matki.

Czcigodna zakonnica zawczasu poczuła, Īe zbliĪa siĊ jej ostatnia godzinaś skazała siĊ na
milczenie, kazała wnieĞć trumnĊ do swej celi. Straciła sen i spĊdzała dnie i noce na rozmyĞla-
niach i pisaniu – pozostawiła po sobie piĊtnaĞcie rozmyĞlaĔ, które mnie osobiĞcie wydają siĊ
nadzwyczaj piĊkneś mam ich odpis. żdyby pan kiedyĞ był ciekaw poznać myĞli, jakie nasu-
wają siĊ w ostatnich chwilach, mogłabym panu dać je do przeczytaniaś noszą tytułŚ Ostatnie
chwile siostry de Moni.

Kiedy zbliĪała siĊ Ğmierć, kazała siĊ ubraćś leĪała ha łóĪkuś opatrzono ją ostatnimi sakra-
mentami, w rĊkach trzymała krucyfiks. Było to w nocyś zapalone gromnice oĞwietlały tĊ po-
nurą scenĊ. OtaczałyĞmy ją zalewając siĊ łzami, w celi rozlegały siĊ krzyki, gdy raptem oczy
jej zabłysłyś nagłym ruchem uniosła siĊ na łóĪku, zaczĊła mówićś głos miała prawie tak moc-
ny jak wtedy, gdy była zdrowaś dar, który utraciła, powrócił jej – jĊła nam wyrzucać łzy, któ-
re, zda siĊ, zazdroĞciły jej wielkiego szczĊĞcia. „Moje dzieci, wasz ból zwodzi was. Tam, tam,
mówiła wskazując niebo, bĊdĊ wam słuĪyłaś oczy moje bĊdą siĊ opuszczały ustawicznie na
ten klasztor, bĊdĊ zawsze waszą orĊdowniczką i Bóg mnie wysłucha. ZbliĪcie siĊ wszystkie,
abym was mogła ucałowaćś przyjmijcie moje błogosławieĔstwo i moje poĪegnanie...”. Przy
wymawianiu tych ostatnich słów oddała ducha ta wyjątkowa kobieta, która zostawiła po sobie
Īal nieskoĔczony.

Moja matka umarła po powrocie z niewielkiej podróĪy, którą odbyła pod koniec jesieni, do
jednej ze swoich córek. Miała zmartwienia, bardzo podupadła na zdrowiu. Nigdy nie dowie-
działam siĊ ani nazwiska mego ojca, ani danych dotyczących mego urodzenia. Ksiądz, który
był spowiednikiem mojej matki i moim, wrĊczył mi w jej imieniu małą paczkĊś było tam
piĊćdziesiąt ludwików z pismem, zawiniĊtych i zaszytych w kawałek płótna.

To pismo brzmiało takŚ
„Moje dziecko, to jest bagatela, ale sumienie nie pozwala mi rozporządzać wiĊkszą kwotąś

to reszta tego, co mogłam zaoszczĊdzić z drobnych upominków pana Simonin. ĩyj Ğwiąto-
bliwie – to jest najlepsze, nawet dla twego szczĊĞcia na tym Ğwiecie. Módl siĊ za mnieś twoje
urodzenie jest jedyną powaĪną winą, którą popełniłamś pomóĪ mi ją odpokutować, i oby mi
Bóg przebaczył, Īe wydałam ciĊ na Ğwiat, biorąc pod uwagĊ dobre uczynki, jakie spełniasz.
Zwłaszcza nie wnoĞ zamĊtu do rodzinyś i chociaĪ wybór stanu, do którego wstąpiłaĞ, nie był
tak dobrowolny, jak byłabym pragnĊła, strzeĪ siĊ go zmieniać. CzemuĪ nie zostałam za-
mkniĊta w klasztorze na całe Īycie! Nie niepokoiłaby mnie ta myĞl, Īe w pewnej chwili trzeba
stanąć na straszliwym sądzie. PomyĞl, moje dziecko, Īe los twojej matki na tamtym Ğwiecie w
duĪym stopniu zaleĪy od twojego sprawowania siĊ na tymŚ Bóg, który widzi wszystko, zali-
czy mi w sprawiedliwoĞci swojej wszystkie twoje dobre i złe uczynki. ĩegnaj, Zuzannoś nie
zwracaj siĊ o nic do twoich sióstrś one nie są w stanie przyjĞć ci z pomocąś nie spodziewaj siĊ
niczego po twoim ojcu, on mnie wyprzedził, ujrzał juĪ wielkie Ğwiatło, oczekuje mnieś moja
obecnoĞć bĊdzie mniej straszna dla niego niĪ jego obecnoĞć dla mnie. ĩegnaj raz jeszcze!
Ach, nieszczĊĞliwa matka! Ach, nieszczĊĞliwe dziecko! Siostry twoje przybyłyś nie jestem z


