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Odkrytem wartos¢ humoru, tego praktycznego i przyno-
szgcego pelne zadowolenie sposobu unieszkodliwiania
rzeczywistosci wltasnie w chwili, kiedy zamierza spas¢
nam na glowe. (...) Humor jest swiadectwem godnosci
cztowieka, jego wyzszosci nad wltasnym losem.

Romain Gary, Obietnica poranka

Dedykuje Rodzinie i Widzom filméw Taty.
Dzigki Wam Stanistaw Bareja
wcigz jest miedzy nami.

Katarzyna Bareja
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SEOWO WSTEPNE KATARZYNY BAREI.
ZABY W SMIETANIE

Tytul wspomnieniowej ksigzki o Stanistawie Barei i jego bliskich
nawigzuje do przytaczanej przezen bajki (znajda ja Panstwo na
konicu wstepu) oraz do scenariusza komedii filmowej Zaba w smie-
tanie napisanego przez rezysera do spoiki z Jackiem Fedorowiczem
w roku 1970.

Gléwny bohater filmu Zaba w smietanie oferuje upragnionej
dziewczynie pomoc w przeprowadzce z Targéwka na Bardzo
Daleki Mokotéw (dokad sami panstwo Barejowie przeniesli
sie w latach sze$¢dziesigtych xx wieku). Nie dysponujac autem,
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od lewej: Gabrysia i Monia od lewej: Janek z synem Tymonem i Kasia
(corki Janka Barei) oraz Mikolaj i Kasia

chtopak przemierza dzielnice Warszawy bagazowa riksza wyla-
dowang dobytkiem ukochanej i doswiadcza po drodze licznych
perypetii. ,TJowarzyszymy bohaterowi w wedréwce od przedwo-
jennej zabudowy »wiechowskiej« Pelcowizny i Targéwka przez
odbudowane Srédmiescie i Powisle do budujacego sie Mokotowa.
Pokazujemy w ten sposob przekroj calej Warszawy, naszej 25-let-
niej jubilatki, jej pickno i osobliwosci” - zapowiadali autorzy. Jak
to u Barei, calodniowa wedréwka gtéwnego bohatera przez stolice
miata stuzy¢ spietrzeniu gagéw. Scenariusz przyjeto, po czym...
odrzucono bez wyjasnienia [kopia pisma na poprzedniej stronie -
przypis Katarzyny Barei], tuz przed zapowiedzig przystapienia do
realizacji. ,Io jest bardzo dobra koncepcja! Bardzo dobra koncep-
cja! Niech pan jedzie na grzyby!” - Mis.

»Istnieje chyba jakas »Bareja wytrzymatosci?«” — w 1974 roku
wymruczal w eter radiowiec wiedziony sympatig wobec rezyse-
ra, ktéry sam siebie okreslal mianem ,,chtopca do bicia” dwcze-
snych $rodkéw masowego przekazu. Do lat osiemdziesiatych bylo
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oczywiste, ze kazda recenzja na temat kolejnego filmu Taty bedzie
szydercza, a co najmniej krytyczna; tagodnie zasugerowal, zebym
ich nie czytala: ,,Bo ci bedzie przykro”...

Stanistaw Bareja przypuszczal, ze jego filmy w niedlugim cza-
sie beda stawaly sie niezrozumiale dla widzéw z powodu aluzji
do konkretnych aspektow dwczesnej rzeczywistosci. Tymczasem
niegasngca popularno$¢ tych komedii dowodzi, ze widzowie wcigz
cenig bareizmy. Alez by si¢ zdziwil i pewnie zrobil swoj stynny
grymas, by ukry¢ zmieszanie, poniewaz przy calej tworczej energii
i erudycji byt bardzo skromny.

A propos bareizméw - chciatabym ostatecznie wyjasnié zaréw-
no etymologie, jak i autorstwo tego okreslenia. Nie stworzyl go
Kazimierz Kutz, lecz Janusz Weychert, przyjaciel Taty ze szkoty
filmowej w Lodzi.

Termin ,,bareizm” powstal jako wyraz uznania przyjaciét wobec
poczucia humoru Staszka i jego specyficznych zartéw. Kutz spo-
stponowal bareizmy oraz twdrczo$¢ dotychczasowego przyjaciela
podczas spotkania przedstawicieli kinematografii z towarzyszami
z PZPR (w latach szes¢dziesigtych xx w.).

»Pies szczeka, karawana idzie dalej” — zwykt mawiaé w takich
sytuacjach Bareja. I coraz sprawniej ,,robil swoje”. A okreslenie
»bareizm” odzyskalo uznanie, stajac sie synonimem absurdéw pol-
skiej rzeczywistosci i przenikneto do codziennego jezyka Polakow

w stopniu, jakiego Stanistaw Bareja nie mogt przewidziec.

Od lat pojawiaja si¢ kolejne artykuly i ksigzki na temat artystycz-
nego dorobku Stanistawa Barei. Powstaja prace naukowe (sama
napisalam prace magisterska na temat budowy sytuacji komicz-
nych w Misiu). Jego nazwisko nosza ulice w kilku miastach oraz
ronda: w Krakowie (krzywawe) i Jeleniej Gorze. Ostatnio (w 2021
roku) padla propozycja nazwania mokotowskiego ronda imieniem
Misia (a nie lepiej Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz...?). Rezyser
patronowat festiwalom: na przyktad Barejadzie w Jeleniej Gorze
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(1999-2016) czy Zawsze z Bareja w Warszawie (2008). Odbywajg sie
spotkania na temat Zycia, filozofii i twdrczosci Barei oraz spacery
jego $ladami po stolicy (sama zorganizowalam dwie takie trasy).
Prasa oraz internet, a przede wszystkim prywatne rozmowy pelne
s3 cytatow z jego komedii.

Niejeden bar mleczny (w Toruniu, na warszawskiej Pradze) wabi
klientow dekoracja ze scen z Misia: stolikiem z przymocowanymi
na tancuchu tyzkami lub tabliczka z napisem , Klient w krawacie
jest mniej awanturujacy si¢”. We Wroctawiu przypadkiem znala-
zfam si¢ w barze o nazwie Motyla Noga, z dybami do karania za
uzywanie brzydkich stow.

Tworzy si¢ ,,Misiowe” pamiatki w postaci stomianych misiow,
kubkow, t-shirtéw i tabliczek z kultowymi tekstami: ,,Bardzo po-
rzadna dziewczyna. Trudno, co robi¢’, ,,Dzien dobry, czes¢ i czotem’,
»Nie wiem, nie orientuje sie, nie znam sig, zarobiony jestem”, ,,Pan
tu nie stal” itp. Mozna je kupi¢ na przykltad w internetowym sklepie
o adekwatnej nazwie Spod Lady.

Piosenki z filméw Barei zyskuja nowe aranzacje, jak W powie-
trzu wyrzezbitem twojg twarz w wykonaniu Ewy Bem (w oryginale
$piewal ja Daniel Olbrychski) z Matzeristwa z rozsgdku czy Pasto-
ratka z Misia, ktorg miatam przyjemno$¢ zaspiewac w teatrze Stara
Prochownia zimg 2019 roku. Ot, ,,Nasz Bareja” - jak milo okreslono
go we wspolczesnej prasie.

Dzigki temu, ze moja Mama, Hanna Kotkowska-Bareja, pieczo-
fowicie przechowala listy i mlodziencze pamigtniki Taty, moglam
je przeczytac i opracowa¢. Dla rodziny, do szuflady? Poczatkowo
tak miafo by¢. Tymczasem podczas moich spotkan z mitosnikami
filmoéw Taty stale powtarzalo si¢ pytanie: ,,Jaki byt Stanistaw Bareja
w domu - powazny, zajety wylacznie swoja praca?” (alez skad, byt
opiekunczy, wesoly i pomystowy w organizowaniu rodzinnych
zaje¢) — dosztam wiec do wniosku, Ze najlepiej bedzie, gdy odpo-
wiem za jednym zamachem. Jestem ogromnie wdzigczna Widzom
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filmow Taty za Wasz nieustajacy entuzjazm, ktéry utwierdzil mnie
w przekonaniu, Ze moja fascynacja osobg i twdrczoscig Stanistawa
Barei to nie tylko wynik nieobiektywnej, cdrczynej zarliwosci. Stad
wzial sie pomyst przedstawienia Ojca oraz krewnych i przyjaciot
w tej ksigzce — niejako od kuchni, w ktdrej spedzalismy wspdlnie
tyle czasu. Stanislaw Bareja i tutaj pichcit nowe bareizmy.

Jego umiejetno$¢ dostrzegania absurdéw i przedstawianie ich
w inteligentny i dowcipny sposob urozmaicaly nasze domowe zycie.
Zartowal, kpil, ale nie szydzit, nad nikim si¢ nie wynoszac, peten
nieskrywanego uznania wobec madrych i prawych ludzi. Kochat
Polske i Polakéw; wierze, ze fenomen nieustajacej popularnosci
jego komedii wynika migdzy innymi z faktu, ze Widzowie wyczu-
wajg szacunek i cieplo tego rezysera w stosunku do nich samych,
jego serdeczno$¢ i przyjazna chec dzielenia si¢ tym, co $mieszne,
a zatem nie takie straszne i do przezwyciezenia. Wszyscy bywamy

»zabami w §mietanie” i wszyscy bywamy zabawni, od niego samego
poczynajac, na przyklad gdy jezdzit po Mokotowie na niebieskim
sktadaku, w spodniach spietych spinaczem do papieréw, z nie-
odlaczng teczka ze scenopisem i kanapka oraz siatkami petnymi
zakupow z bazaru przy ulicy Dolne;j.

Swiadoma niemozno$ci dogonienia/przegonienia Taty w Jego
unikalnym poczuciu humoru, najchetniej oddaje glos Jemu same-
mu, cytujac fragmenty mlodzienczych pamietnikow z Jeleniej Gory
oraz zachowane listy. Co do domownikéw, kazde z nas pamieta Go
na swdj sposdb; marzylo mi si¢ umieszczenie w tej ksigzce wszel-
kich opowiesci, ale z rozméw z Mamg i Bratem wyniklo, ze moze
sami zechcg kiedys$ zaprezentowac swoje wspomnienia, a zatem
postaram si¢ zadowoli¢ Czytelnika tymi materiatami, do ktorych
otrzymalam dostep i przyzwolenie na publikacje.

Moje wlasne wspomnienia o Stanistawie Barei s3 pisane z per-
spektywy bardziej kijankowej niz zabiej, poniewaz dotycza przede
wszystkim czasow, gdy bylam Jego matg céreczky. Wplyw Taty na
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rulludﬁum Filmdw Kemediowych

FESTIWAL FILMOW B“Ré.’“h 2012

KOMEDIOWYCH I NIEZALEZNYCH

moje zyciowe wybory utrzymuje sie do dzi$, wiec na zakoncze-
nie ksigzki wspomne o wlasnych losach na wieloletniej emigracji,
o synu Mikolaju Stanistawie Barei (ktéry odziedziczyl po Dziadku
poczucie humoru!) i o powrocie do kraju, na warszawski Mokotow —
bo tak jak Stanistaw Bareja ,,wole Polske”
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ZABY W SMIETANIE
(opowiedzial Stanistaw Bareja, zrymowata Katarzyna Bareja)

Tam gdzie Sielce, gdzie Mokotow, zgrzane az do sioddmych potow
- zaby marzg o kapieli... Patrza — co$ si¢ w beczce bieli.
Chlupie, chtodng tonig kusi... Zaba si¢ nawilzy¢ musi,
zatem skacze rozkumkana. To nie woda, to... $mietana!
Jedna z zabek - ledwie kumknie — gestej toni juz nie umknie.
Eyknawszy $mietany tyczek, poszta na dno jak kamyczek.
Druga zabka, z mocg w tapkach, widzac, co to za pulapka,
podskakuje jak szalona - za nic w mazi tej nie skona!

Choc¢ bez szansy niby wcale, to skakata tak wytrwale,

ze cho¢ zycie juz w niej gasto — ubifa pod sobg masto.
Niczym Wenus ze $mietany, wychynela Zaba z piany.
Wyskoczyla no i czes¢, rada zabie zycie wies¢.

Jaki moral tej bajeczki? Kazdy zdota wylez¢ z beczki,

niechaj tylko si¢ postara — wiwat moc i w siebie wiara!

1/ ‘-\\\\‘\.

»Pisanka” stanu wojennego —
prezent od scenografek
Alternatywy 4 dla St. Barei







ROZDZIAL 1
Z PAMIETNIKA STANISLAWY BAREJOWEJ

Stanistaw Bareja zapowiadal, Ze spisze wspomnienia, gdy zaprzesta-
nie krecenia filméw. Tymczasem zachecat do tego swoja ,, Mamusie” -
Stanistawe Barejowa. Ona, pragnac zadowoli¢ syna, wielokrotnie
podejmowala proby spisania dziejow rodziny, co konczyto si¢ na
wykaligrafowaniu tej samej pierwszej strony pamietnika. Najwy-
razniej nie byla w stanie ponownie przezywac tragicznej $mierci
céreczki Hani i syna Wiesia, koszmaréw wojny i utraty dorobku
zycia.

Tak si¢ przynajmniej zdawato. Buszujac wérdd rodzinnych archi-
wow, natrafifam na splowialg teczke, zwigzang parciejaca tasiemka.
Wzietam sie do wertowania fragmentdw scenopiséw, notatek z pla-
néw filmowych oraz szkicow scen wykonanych przez Stanistawa
Bareje. Nagle moim oczom ukazal si¢ plik kartek z zeszytu w kratke,
spisanych niezapomnianym kaligraficznym pismem. Babcia?!

Stanistawa Barejowa, nienawykla do pisania, w powsciagliwy
i skromny sposdb daje $wiadectwo charakteru, z ktérego mocy
nie zdawatam sobie sprawy, kochajac Ja ,tylko” za niezawodnos¢
w okazywaniu serdecznoéci i wsparcia. To wlasnie Ona, przez cale
zycie cigzko pracujaca wedliniarka, zaszczepila w synu Stanistawie
umitowanie do literatury i filmu, a obdarzajac go bezwarunkowa
i czulg mitoscig, wzmacniala jego wiare w siebie.

Z PAMIETNIKA STANISLAWY BAREJOWEJ
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WSPOMNIENIA STANISLAWY BAREJOWEJ
Z DOMU CHMIELARZ (1905-1990)

Matka moja, Maria Terlecka (wtedy pisalo si¢ Marianna, bo w oko-
licy méwiono, ze tylko Matka Boska mogla by¢ Marig), urodzita
sie na Majdanku kolo Zamoscia, w rodzinie wyrobnikow, miata
dwoch braci i siostre Rozalie. Od najmtodszych lat chodzita na
zarobek, ttukla proso w stepie [narzedzie stuzgce do tluczenia
miedzy innymi zboza na kasze jaglang lub pecak oraz tloczenia
oleju z rzepaku - KB].

Co niedziele chodzili [calg rodzing - przyp. red.] do kosciota,
przechodzac przez granice rosyjska, co byto bardzo niebezpiecz-
ne. W Warszawie miala wujostwo Gmurszykéw. Ciotka napisala,
ze da jej prace w sklepie. Jecha¢, ale za co? Po dlugich staraniach
zebrala na bilety dla siebie i dla brata, bo sama bala si¢ jecha¢, no
i nie wypadalo.

Ojciec moj (Stanistaw Chmielarz) urodzit si¢ w Czotowiu, nie-
opodal Kota. Mieli kawatek ziemi, ale i duzg rodzing, ktérg trudno
bylo utrzymac¢. Ojciec, jeden z dziesieciorga dzieci, orzac kiedys
pole, stanal, popatrzyl w stron¢ miasta, odstawil ptug i poszedt
do Kofa. Tam znalazl prace u rzeznika. Po jakims$ czasie pojechat
do Warszawy, skoniczyt termin u Lejbrandta. Nastepnie juz jako
czeladnik dostal prace u Gmurszykow i tam poznal panne Manie,
z ktdrg bardzo sie polubili. Kiedys jakas klijentka chciata poprosi¢
panne Manie i pana Stasia w kumy. A ojciec na to: ,,Nie moge
podawac z panng Manig, bo by nam nie dali $lubu’;, i takie byly
o$wiadczyny. Po §lubie ciotka dala im 100 rubli, majac troche swo-
ich oszczednosci, wynajeli sklep i warsztat na ul. Czerniakowskiego,
na bazarze. Na tym bazarze chodzila wysoka kobieta, okryta duza
peleryna, pod ktorg nosita kubet, i wotata: ,Daj grosz, usiadz na
kosz”, a gdy kto$ skorzystal, szta na bok i wylewata. Taka byta ubi-
kacja. Urodzila sie Irka. Ojciec pakal, ze nie syn. Potem urodzit sie
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Henio i kiedy ja si¢ urodzitam, ojciec juz nie ptakal. W roku 1905,
przed moim urodzeniem, wpadfo do sklepu dwoch rewolucjoni-
stow i rzucili na $ciany dwie butelki zracego plynu. Na szczescie
mamie nic si¢ nie stalo, ale towar zostal zniszczony. Uwazali nas za
bogaczy, a mama co tydzien chodzila pieszo na Nalewki i stamtad
nosilta na plecach troche¢ migsa. Kiedy si¢ dorobili, kupili plac na
Sieleckiej, wtedy nazywala si¢ wie$ Sielce, gmina Mokotéw. Tam
wybudowali od frontu sklep i dwa pokoje z kuchnig, w oficynie
warsztat i duza lodownie, nawozito si¢ zima 16d, ktéry starczat na
cale lato. Kiedy dom byl jeszcze niewykonczony, rodzice sprowa-
dzili sie i wérdd zimna i przeciaggéw maly Henio zaziebil si¢, dostat
dyfterytu i umarl. Z tego pamietam tylko, ze jechalismy specjalna
kareta, w ktérej miedzy pudiem karety a siedzeniem woznicy byto
urzadzenie na postawienie trumienki.

Jako mata dziewczynka, zamknieta na podworku, sprowadzalam
sobie kolezanki i bawilysmy sie w sklep. Kiedy postawitam piasek
jako make, marchewke czy chleb, one domagaly sie czegos lepszego.
Wtedy szlam do warsztatu, bralam kiszke, kietbase, i handel sie
ozywial. Tak si¢ udawato, dokad ojciec nie zauwazyl. Zabrat ,,towar’,
kolezanki wyprosit i handel si¢ skoniczyl, a furtka zostala zamknieta.

Jak sie okazalo, nasz plac, a zatem i dom stal na zasypanym
zrodle i w piwnicy stale byla woda. Na wodzie kotysala si¢ balia.
Wsiadatam, popychatam si¢ patykiem i ptywatam dookota. Kiedy$
balia sie przechylila, ja si¢ skapatam, na méj krzyk wypadli pra-
cownicy z warsztatu i uratowali mnie. Ojciec bardzo si¢ przejat
i balia zostala zabrana.

Poniewaz sklep na razie prosperowal, wynajeto go Zydowi, ktéry
handlowal - od $ledzi do chlorku - i jakos zyt. Rodzice wynajeli
sklep na Mokotowskiej i mama jezdzita codziennie o godz. 5 rano
bryczka, wraz z towarem, miedzy innemi wozgc gorace paréwki.
Bardzo tesknitlam za mama i kiedy udalo mi si¢ obudzi¢ w czasie
wyjazdu mamy, zrywatam si¢ i w koszuli biegtam za bryczka. Mama,
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rada nierada, kazata przynies¢ mi ubranie i zabierala do sklepu,
tam obdarowana stodyczami wracaltam do domu. Kiedys jechali
do sklepu ulica Belwederska, gdzie chodzita kolejka wilanowska.
Maszynista widzac, ze kon si¢ leka, zagwizdal. Kon rzucit sie w row
i mama zostala cigzko ranna, wszczgto sprawe sadowsy, ale wojna
przerwala proces.

Kiedy miatam okoto czterech lat, byta u nas babcia, mama mamy.
Bardzo jg kochatam, bo bawita si¢ ze mng w sklep. Babcia lubita
w niedziele napic¢ sie kieliszeczek wddki, a zeby nie sia¢ zgorszenia,
trzymala ja pod tozkiem. Ja si¢ kiedys$ bawitam pitka i ta wpa-
dfa mi pod 1ézko, zobaczytam butelke, sprobowatam i bardzo mi
smakowala, bo byla slodka i troche szczypata w jezyk. Po chwili
zostawitam butelke, posztam do kuchni i tam upadtam. Mama sie
bardzo przestraszyla, ale poczula wodke, poszta do pokoju i tam
znalazta powdd. Bylo to pierwsze i ostatnie moje upicie sie w zyciu.
Potem nazywano mnie ,,baba pijak”

W roku 1914 wybuchta I wojna §wiatowa. Pamietam, jak z wielka
pompa niesiono portret cara Mikotaja, i [pamietam - przyp. red.]
calg ulice zotnierzy. Do sklepu wszedt jaki$ Zyd, ojciec go pyta, kto
zwyciezy. ,Ny kto, nasi, ci nasi, co zwyciezajg”. Poniewaz w sklepie
nie byto czym handlowa¢, ojciec wynajal go panu Brykalskiemu,
ktory miat jakie$ przydzialy, a kiedy zabrakto towaru, ludzie chcieli
go powiesi¢ na kotwie, lecz interwencja policji zapobiegla tragedji.

Rodzice wzieli w dzierzawe koloni¢ poniemiecka na Kepie Zawa-
dowskiej. Na jesieni ja i Irka zostaty$my zapisane na pensje do pani
Zdziennickiej na ulicy Bagatela. I teraz zacze¢la si¢ nasza gehenna.
Dwa pokoje i sklep zostaly wynajete, a my mieszkaly$my w kuchni.
Kiedy wstawatam rano, woda w misce byla zamarznieta i trzeba
byto rozpala¢ ogien, gotowa¢ kartoflanke i do szkoty. W sobote
zawsze jezdzilySmy do domu. Najpierw kolejka, do Wilanowa, po
tym jakie$ 7 kilometrow pieszo. Kiedys szly$my akurat na imieni-
ny mamy, a rzeka wylata i nie bylo mowy o przejsciu. Stanely$my
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i zaczetySmy plakac. Na szczescie jechala bryczka ze dworu i prze-
wiozla nas na drugg strone mostem. W domu ogrzane, troche
odzywione, w poniedziatek znéw wedréwka do szkoty. Czasem
ojciec odwozil nas, wiozac drzewo, kartofle i co tam jeszcze si¢ dato.
Kiedy weszli Niemcy, kolonig trzeba bylo opusci¢ i rodzice wrdcili
na Sielecka. Mieli trzy krowy, cielaczka i dwie §winie. Z tego cho¢
po cichu zaczeli handlowa¢. Kiedy$ ojciec kupit krowe u sasiada
i zabil jg. Wtascicielka, pokltdciwszy sie z mezem, poszia do Niem-
cow i oskarzyla ojca. Naturalnie przyszlta rewizja, ale jakis uczciwy
Niemiec zajrzat do lodowni i powiedzial: ,No ty masz tylko dla
siebie, nie bedziemy ci zabiera¢”. Za to dostal porzadna paczke
miesa, ktére wyslat do Niemiec, pienigdzy nie chcial.

Barejowie mieli 5 dzieci: Stasia, Solka, Janke, Czesi¢ i Zygmunta.
Czesia wyszla za mgz za Henryka Swietochowskiego, bardzo po-
rzadnego cztowieka. Janka wymawiata mu, ze siedzi na fasce ojca,
powiedziata: ,,ty dziadoku”. On, zdenerwowany, chwycit rewolwer,
strzelil do niej, lekko ja ranigc, sprawe jakos zatuszowano. Heniek
pracowal w ,,Expressie Wieczornym”. W czasie okupacji na rozkaz
Niemcédw musiat wréci¢ do pracy. Odbyta sie rewizja, w szafce
Henka znaleziono zakazane pisma i aresztowano go. Siedzial w Alei
Szucha. Po tym znaleziono jego szczatki w Palmirach. Starszy ich
syn, Czesio, zginal na posterunku jako powstaniec. Janke i Zyg-
munta wzieto na roboty do Niemiec. O Zygmuncie stuch zaginat.
Janka, wracajac do Polski, dostala si¢ pod pociag i tylko zdazyla
powiedzie¢, jak si¢ nazywa, i prosita, zeby da¢ zna¢ rodzicom.

Solek (Sylwester Bareja, przyszly ojciec Stanistawa), odkad dorost,
co wiosny stawal w progu domu i gleboko wciagal powietrze w ptu-
ca, rozchylal nozdrza i... ,Solek zaraz znowu ucieknie z domu” -
przewidywano. Potrafit wyjs¢ tak, jak stal, i ruszy¢. Majac 14 lat,
dostal nowy garnitur. Ochlapano go woda i gdy wrocit do domu,
dostal lanie. Wtedy zdjal garnitur, wlozyt stare tachy i wyszedt
z domu. Po kilku dniach ztapata go policja w Czestochowie, gdzie
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sprzedawal gazety. Odstawiony do domu, nie siedzial dlugo.
Po pewnym czasie, bez grosza w kieszeni, pojechat do Rosji. Tam

pracowal w jakims$ duzym zakladzie wedliniarskim, gdzie wiele

sie nauczyt. Kiedy mu si¢ znudzilo, chcial wréci¢ do Polski. Na

granicy polskiej straznicy nie chcieli go pusci¢, tak samo straznicy
rosyjscy, wreszcie aresztowano go jako szpiega. Z Rosji przystali

list z prosba, aby mu przysta¢ zaswiadczenie, Ze nie jest szpiegiem,
podpisane przez trzech obywateli. Te$¢ zwrdcil si¢ do mojego ojca.
Ojciec powiedzial: ,Nie znam mlodego, ale dla Barei — podpisz,
Stasiu” - i stalam si¢ posrednio jego wybawicielka. Wedrowat po

calej Europie - od Kaukazu po Francje, gdzie podjal prace w cyr-
ku. Przydzielono go do uprzatania stoniowych odchodéw z areny
(w trakcie przedstawienia). Solek... zamiast jak najszybciej uporac¢

sie z zadaniem, przeobrazil je w maty spektakl: obchodzil kupe

z wyrazem obrzydzenia na twarzy, zataczal si¢ od smrodu i za-
tykajac nos, z wykrecong szyja, ,,po omacku” usitowat zagarngé

szuflg sterte nawozu. Publiczno$¢ nagrodzita go oklaskami, a wigc

i dyrektor cyrku zwrdcil uwage na nieoczekiwany talent sprzatacza.
»Awansowal” Solka, zatrudniajac do innej sztuki. Nalezalo z duzej

wysokosci wskoczy¢ (trafi¢!) do malego baseniku przykrytego...
szklana tafla, wychodzac bez szwanku. Dziadek zgodzi sig, ale do

wystepu nie doszto. Zyczliwy cztonek cyrkowej trupy wyjawit mu,
ze jego poprzednik zle skoczyl i sztylety strzaskanego szkla wbity
mu si¢ w ciato; zmart z uptywu krwi. Sylwester bezzwlocznie ruszyt

w dalsza droge.

Teraz troche o mojej edukacji. Po skonczeniu czterech klas na
pensji posztam na kursy maturalne, gdzie skonczytam piata i sz6-
sta klase, potem zapisalam si¢ na pensje dla nauczycielek. Mama,
nie chcac mi sie sprzeciwia¢, czekala cierpliwie, lecz kiedy trzeba
byto wnies$¢ oplaty, poszla sama, a po powrocie powiedziala, ze
przetozona jest zdania, ze nie nadaje sie na nauczycielke. Mama
postata mnie do znajomej krawcowej, gdzie caly dzien $cibolitam
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i bytam gtodna. Gdy wrécitam do domu, nie moglam jes¢ i bylam
zfa jak osa. Po tygodniu mama powiedziata: ,,Z ciebie krawcowa
nie bedzie’, i nie kazata mi i$¢ wiecej. Wtedy odzylam.

Spiewatam w chérze, w kapliczce, gdzie poznatam organiste
Komarzewskiego i zaprositam go do nas, zeby gral na pianinie,
ktore kupita Irka, pracujac w p.x.0. Gral i patrzac na mnie, $pie-
wal: ,Oczu twych gwiazdy dwie”. Poprosil mnie o reke, zgodzitam
sie. Byly uroczyste zareczyny, ksigdz poswiecil pier§cionki. Kiedys
pojechatam z mama do parafji, gdzie pracowatl méj narzeczony.
Gdy zobaczylam te zapadla wies, jak go catowali po rekach bogaci
gospodarze, odechcialo mi si¢ takiego zycia. Zerwalam zargczyny
i oddatam mu pierscionek. Przeciez w domu bylo tak wesoto. Kie-
dy$ wrdézyta mi Cyganka i powiedziala: ,Ty masz narzeczonego, ale
on nie bedzie twoim mezem. Twdj maz jezdzi gdzies po $wiecie” Ja
bytam cérkg ojca, wszedzie z nim chodzitam, do cyrku, na wyscigi,
do restauracji. Kiedy$ pojechaliémy do parku po drzewo. Mimo
mrozu zrobilo mi si¢ cieplo, usiadtam pod drzewem i zasng¢tam.
Gdyby ojciec nie zauwazyt, bylabym zamarzla, dopiero rozcieranie
$niegiem przywrdcito mnie do zycia. Pozniej pracowalam w warsz-
tacie. Zamiast sprzata¢ w domu, wolatam kreci¢ migso, trybowac
kosci i tak si¢ wyuczylam, ze robitam pyszne wedliny, krakowska,
pasztetowa, do ktdrej dodawalo si¢ cielecine i jajka, takich wedlin
dzi$ nie ma.

Obok nas mieszkala kupa szewcow, ktdrzy caly tydzien ttu-
kli mlotkami. W niedziele sprzedawali wszystko na Kercelaku
[nazwa funkcjonujacego w latach 1867-1947 warszawskiego tar-
gowiska na nieistniejacym dzi$§ placu Kercelego na Woli - kB],
w poniedziatek pili i robili straszne awantury. Po nich kupit dom
piekarz Wozniak, z ktérym mdj ojciec bardzo si¢ zaprzyjaznil.
Dalej mieszkal rowniez piekarz, Sametko, ktéry miat syna Hen-
ryka, ktory w pewne dni, o pewnej porze wychodzit z domu. Raz
ojciec poszed! za nim i odkryt pijackg meline. Zrzucil wszystko
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Jadwiga, Irena i Stasia Chmielarzéwny

ze stolu, wzigl syna za kark, chlopak w domu dostal porzadne
lanie i bibki sie skonczyty.

Za pozwoleniem mamy zapraszalam kolezanki i kolegéw i ba-
wilismy sie jak szaleni. Tanczylismy polki, oberki, sztajerki [rodzaj
polki, taniec pochodzacy z Alp Wschodnich, popularny na pod-
miejskich zabawach w przedwojennej Polsce - kB], na odpoczynek
tango i walca figurowego. Gdy bylismy dos¢ zmeczeni, siadali$my
i $piewalismy, i bawiliémy sie w rézne gry, takie jak ,Talar tu, talar
tam’, ,,Chodzi lisek koto drogi” i inne, z fantami. Po tym mama
kazala mi kroi¢ wedliny i robi¢ herbate. Raz jaki$ kolega przy-
prowadzit swego kolege. Kiedy zasiedlismy do stotu, ten wyjat
butelke wodki i postawil na stole. Wtedy ojciec wzial wodke i po-
wiedzial, ze w tym towarzystwie nie pije sie alkoholu. Kiedy kolega
wychodzil, ojciec oddal mu wddke. A ten wigcej si¢ nie pokazal.
Pézniej pracowalam w sklepie. Kiedy Irka kupita mi upragnione
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tyzwy, przychodzili chlopcy i calujagc mame w reke, prosili, zeby

»pozwolila pannie Stasi i$¢ z nimi na $lizgawke”. ,,Dobra, tylko
zebyscie o dziewiatej ja przyprowadzili”. Chodzilismy do Doliny
Szwajcarskiej [przedwojenny warszawski ogrod wypoczynkowo-
-rozrywkowy, byta w nim m.in. stynna slizgawka — xB] lub do
Lobzowianki [powstaly w 1925 roku drewniany pawilon kawiarnia-
no-wystawienniczy, byly w nim organizowane rozmaite wystawy —
KB], teraz tam jest plac Na Rozdrozu. Wychodzac z domu, zawsze
calowaly$my rodzicow w reke. Kiedy Irke zwolniono z pk.o0., nie
chcac by¢ na fasce rodzicow, poprosita ojca i on dobudowal maty
sklepik i tam handlowala pasmanterja, a gdy wyszta za maz, sklepik
poprowadzita mama.

Stasia, Stas i Solek nad Wistg, Kepa Zawadowska

e
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W niedziele latem jezdziliSmy calg ferajng na Zawady [Kepa
Zawadowska to dawna wie§ podwarszawska potozona nad Wisla,
w poludniowo-wschodniej cz¢$ci Wilanowa; dzi$ znajduje si¢ tam
osiedle mieszkaniowe — kB], my, Wozniakowie, Sametkowie i Ba-
rejowie. My jechalismy na wolantach [rodzaj jednokonnej bryczki,
z buda lub bez, na ogét dwuosobowej, z miejscem dla woznicy -
KB], a za nami bryczka z mlodzieza. Tam bylo uzywanie, kapiel,
plaza, wyscigi, jazda na koniach na oklep i rézne zabawy. Kiedy$
Jadzia, idac z kolezanka brzegiem, wpadla w wir, bo urwat im
sie grunt. Tylko przytomnos¢ Andrzeja Wozniaka je uratowata.
Pobiegl brzegiem naprzeciw nim i wyciagnat za wlosy. Tes¢ za-
wsze przywozil zrazy po nelsonsku, ktére na rozpalonym ognisku
odgrzewala Michalakowa, kazdy przywozit, co miat najlepszego.

Ojciec jezdzil do Grdjca po towar i tam na stacji dostat si¢ mie-
dzy dwa bufory wagonéw. Po powrocie bardzo narzekal na bol
w krzyzu i zadne oklady nic nie pomagaly. Okazalo sie, ze jest to
rak nerek. Jezdzilismy do réznych doktoréw, nawet do znachora,
ktoéry powiedzial, ze méglby wyleczy¢, ale jest juz za p6zno. Dnia
20 stycznia 1927 r. ojciec zmarl. Z powodu duzego mrozu nie mozna
byto zbudowac¢ grobu, wigc za zgoda sasiada wstawiliSmy trumne
do jego grobowca. Na wiosne przyjechal brat mamy z Zamoscia,
podejmujac si¢ budowy grobu. Pojechalam z nim na Powazki i po-
kazatam mu, jaki chce mie¢ grob. On wzigl wymiary i zaczal prace.
Te dwie kolumny zrobit z wlasnej inicjatywy, co mi si¢ nie bardzo
podobalo. Po tym nastgpita ekshumacja.

Kiedy Roman Stepniewski gdzie$ si¢ zawieruszyl, ciocia Rézia
dostata gruzlicy i z jej powodu umarta. Mama pielegnowala ja,
sama si¢ zarazifa, naturalnie nie bylo ratunku. W miedzyczasie
mama nadbudowata pierwsze pietro i lezala na gorze. Nie mogac
jej pielegnowa¢, bo pracowalam w naszej masarni i sklepie, spro-
wadzitam panig Swiecicka i ta j3 pielegnowata. Kiedys siedziaty$my
u mamy - Irka, Jadzia i ja. Mama wypowiedziala swoja ostatnia
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Sielce

wole, przeznaczajgc pewne sumy, ktére miata ulokowane u kogo$
na hipotece, a mnie calg posiadlo$¢ na Sieleckiej. Wtedy one si¢
oburzyty, ze mnie, najbogatszej, mama tyle przeznacza, a mama
powiedziala, Ze ja najwigcej o nig dbatam. Woéwczas powiedziatam,
ze tego nie wykorzystam, i stowa dotrzymatam. Dnia 13 marca 1938 1.
mama zmarla, na szczedcie nie doczekawszy wojny. Sta bardzo
plakal na pogrzebie babci.

Po $mierci ojca mama chciata wydzierzawi¢ warsztat; jak zobaczy-
tam, ze obcy ludzie chodzg po moim podwdrku, uprositam mame, ze-
bysmy prowadzily go same z Witkiem. Witek byl bratankiem mamy,
ktora kazala mu przyjechac, zeby sie nauczyt zawodu i terminowat
u mojego ojca. Witek mial brata Henryka, ktéry w 1939 roku chciat
wyjecha¢ do AmeryKki, ale braklo mu pieniedzy, wigc datam mu jaka$
sume, nie myslac o zwrocie. On jednak pamietal i przystal mi troche
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dolardéw, ktore przywiozta jego zZona. Teraz jest w Kanadzie i troche
korespondujemy, pare razy przystal paczke ze stodyczami.

Tes¢ bardzo mi pomogt w zakupie zywca i zaraz wystal Solkowi
pieniadze na bilet i kazal mu predko wracac i Solek wrdcit. Ponie-
waz nasza lodownia byla dla nas za duza, tes¢ odnajmowal polowe
i Solek czesto przyjezdzal, wigc mielismy okazje si¢ poznac.

Kiedys, wracajac z Pragi, spotkalam na Litewskiej Solka. A on:

»Panno Stasiu, chce pani co$ powiedzie¢” - i tak powtarzat kilka
razy. Ja moéwie: ,,Niechze pan wreszcie wykrztusi’, a on: ,,Czy pani
zechce zosta¢ moja zona?”. A ja: ,,Przeciez my si¢ wcale nie znamy”.
A on: ,A czy nie pamieta pani, jak to na Bielanach (gdzie jezdzili-
$my zawsze na Zielone Swigtki) rzucita pani we mnie pitka, a ja jako
»elegancki kawaler« powiedzialem: »smarkata, i wcale na pania
nie patrzylem” Mialam wtedy adoratora Bronka, pilota, nie chcial
stysze¢ o zerwaniu i kiedy dowiedzial si¢ o moich zareczynach,
poszedt do koszar i strzelit do siebie, ledwie go koledzy odratowali.
Z Solkiem zareczyli$my sie i daliSmy na zapowiedzi. Kiedys bylismy
na spacerze i rozmawiali$my o $lubie. Powiedzial, ze dla niego to
nic waznego, ze moze i$¢ nawet w kaftanie. Ja na to, ze dla mnie to
jest bardzo wazne i jezeli mamy si¢ p6zniej nie zgadza¢, to lepiej
sie rozstannmy, i oddatam mu pierscionek. Tes¢ sie bardzo zmartwil.
Zaprowadzil go potem do jakiej$ panny, ktéra miala kamienice na
Marszatkowskiej. Kiedy wyszli, Solek powiedzial, ze wiecej tam nie
pojdzie, bo poltozyt kapelusz na kredensie i bylo na nim petno kurzu.
Wrdcit do mnie, bardzo przepraszal i na wszystko sie zgadzat. Slub
odbyt sie bardzo uroczysty, ja bytam w biatej sukni i welonie. Solek
w eleganckim smokingu, byta kareta z bialemi konmi.

Po $lubie Solek nie mdgt doczekac sie dziecka. Poniewaz nie za-
nosilo si¢ na to, zaczetam sie leczy¢. Jezdzitam co dzien do dr. Bryn-
dzenackiego [lekarz nazywat si¢ Ludwik Bryndza-Nacki, prowadzit
klinike potozniczg odziedziczong po tesciu, doktorze Apolinarym
Thieme. Z wiekszos$ci Zrodel wynika, ze klinika miescita sie przy
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Stanistawa i Sylwester Barejowie

ulicy Marszatkowskiej 45, by¢ moze dr Bryndza-Nacki miat réwniez
gabinet na Krakowskim Przedmiesciu, w dziewietnastowieczne;j
kamienicy przejetej od tescia — kB]. Wizyta kosztowata 20 zlotych
(4 kg szynki), pokojowka dostawala 2 zlote i zawsze bytam pierwsza.
Zawsze jezdzitam taksowka. Kiedy$ wsiadam do taksowki, ktora
byla zwrdécona w strone Miodowej. Kierowca bez stowa zawraca,
pytam: ,,Dokad pan jedzie?”, a on: ,Na Sielecka, przeciez my wszy-
scy panig znamy . Niech nikogo nie dziwi moja rozrzutnos¢, bo
kiedy Solek spal po libacji, wyjmowalam mu z kieszeni po kilkaset
ztotych i w ten sposob sptacitam Irke z polowy domu. Solek bardzo
sie ucieszyl, zaraz zadzwonit do ojca, a ja urostam na bohaterke.
Kiedy nadeszla upragniona chwila, mama z Jadzig zawiozly mnie
do Kkliniki, bo Solek poszedt w cug. Na drugi dzien przyleciat do
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kliniki i zaczal szale¢: ,Nie chce dziecka, tylko ratujcie mi zong!”
Wyciagnal kupe pieniedzy, nawet dolary: ,,0ddam wszystko, tylko
niech ona zyje”. Doktér powiedzial: ,,Albo wymozdzenie, albo
cesarskie ciecie”. Zgodzilam si¢ na cesarskie cigcie. Solek siedzial
kamieniem, a mama lezala krzyzem w kosciele Zbawiciela. Kie-
dy Stas si¢ urodzil, Solek malo nie oszalal, latal po miescie, tapat
ludzi i krzyczal: ,,Panie, czy pan wie, ze ja mam syna!’, i znow
poszedl w cug. Przez trzy dni si¢ nie pokazal, dostalam goraczki.
Mama przychodzita, ttumaczyta go, a wiedziatam, ze to wszystko
ktamstwa. Po trzech dniach przychodzi, klgka przy 16zku i méwi:
»Stasiu, czy ty wiesz, ze ja mam syna’ - i co z takim robi¢. Oprocz
Stasia mieliSmy Wiesia i Hanig, ale to zbyt bolesne, aby o tym pisac.

Stas i Wiesio Hania




Stasia, Sta$ i Hania



Stas i Wiesio

Solek umiat straci¢, ale umial i zarobié. Zaraz przeprowadzit
wode i elektrycznos¢. Wkrotce interes sie rozwinal i wynajelismy
sklep na Pulawskiej, pracowaly tam Michalina i Janka Kozielto,
Stas nazwal jg Januszka, co jej si¢ bardzo podobalo. Chodzitam
co wieczdr po odbidr kasy, a ze obok byto kino, co tydzien bylam
na jakims filmie. W niedziele chodziliémy zawsze na premiere do
Morskiego Oka [warszawski teatrzyk rewiowy dzialajacy w réznych
lokalizacjach w latach 1925-1933 — kB] albo do Qui Pro Quo [naj-
stynniejszy polski teatrzyk literacko-rewiowy okresu dwudziesto-
lecia miedzywojennego, dzialal w latach 1919-1932 w podziemiach
Galerii Luxenburga, dzi$ nieistniejacej, przy ul. Senatorskiej 29 — KB].
Kiedy podjezdzalismy taksowka, otaczala nas kupa konikéw z bi-
letami, tytulujac meza: ,Panie prezesie, panie dziedzicu, panie
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Stas i Wiesio

hrabio” itp. Kiedy Solek jezdzil na polowania, ja chodzitam do
teatru na popotudniowki. Kiedy$ wziglam sie na odwage i pole-
cialam samolotem nad Warszawa. Gdy wieczorem powiedzialam
o tym Solkowi, on zalamat rece i powiedzial: ,,Stasiu, przeciez ty
masz dzieci, no i mnie”. W dzien moich imienin zeszli si¢ goscie.
Solka nie bylo, tes¢ zty, ze w takim dniu go nie ma. Wtem wchodzi
Solek, caly obwieszony zajgcami i zaczyna rozdawac, jednego ojcu,
jednego Michalakowej, jednego Czesi, jednego Irce, jednego Jadzi
itd. Solek, majac kilkanascie lat, poszedl do Qui Pro Quo. Po po-
wrocie do domu pochwalif sie, ze byl w ,wesolym teatrze” Na drugi
dzien te$¢ wzial zone i tez poszli do teatru. Ktdras z aktorek [to
musiala by¢ Zula Pogorzelska - k8] $piewala: ,,Ja si¢ boj¢ sama spac”
izszedlszy ze sceny, stanela przed tesciem i $piewala: ,, A moze pan
aniotem strézem bedzie u mych drzwi”. Wtedy tesciowa zerwala sie,
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wypchneta meza, wéciekta, i wrdcili do domu (byta bardzo zazdro-
sna). Solek dostat lanie. Tes¢ na drugi dzien poszedt do teatru sam.

Kiedy Sta$ mial okoto trzech lat, bytam z nim w poradni lekar-
skiej, a on zaczat si¢ wyglupia¢, wtedy doktér moéwi: ,,Niech pani
go krétko trzyma, bo wyrosnie z niego komediant”.

Sta$
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Innym razem bylismy w kawiarni-ogrédku Bagatela, gdzie grata
orkiestra. Sta§ odwrdcil si¢ w strong orkiestry i zaczat do$¢ dobrze

nasladowac dyrygenta.
W 1939 r. wybuchta 11 wojna §wiatowa. Solka wzieto do wojska,

a ja przekazalam do komisarjatu pieckng dubeltéwke ,,flower” i re-
wolwer. Oddali$my tez samochdd.

Barejowie w rodzinnym automobilu
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Dzieci byty w Milanéwku. Dochodzity nas wiesci, ze Niemcy
bardzo szybko zajmuja Polske. Kiedy doszli do Warszawy, mimo
ucieczki rzadu stolica bardzo si¢ bronita. Umiastowski [Roman
Umiastowski, szef propagandy w czasie kampanii wrzesniowej
1939 roku, nawotywal przez radio ludnos¢ Warszawy do ewakuacji,
wywolujac panike w miescie — kB] nakazal wszystkim mezczyznom
opusci¢ Warszawe, co pociggnelo wiele ofiar, bo Niemcy bombar-
dowali wszelkie skupiska.

Prezydent Starzynski nawolywat przez radio, ze na Pradze bydlo
zdycha z glodu, a rzeznicy nie przyjezdzaja po nie. Wtedy wziglam
Witka, konia pozyczytam od Wozniaka, bo naszego zarekwirowa-
no, i pojechalam na Prage. Kiedy jechalismy mostem Kierbedzia,
nadlecialy samoloty niemieckie i rzucily bomby, na szczescie jakie$
200 m od mostu. Ile strachu przezyliSmy, nie da si¢ opisa¢. Przy-
wioztam jedna krowe i trzy swinie. Nie bylo mowy, zeby zebrany
ttum wpusci¢ do sklepu, bo by go zdemolowali, wiec sprzedawatam
przez okna. Mimo nalotéw ttum si¢ nie rozchodzit, bo wszyscy
byli glodni. W tym czasie ze starego zapasu zakopalam w ogrédku
beczke smalcu, ktory pdzniej bardzo sie przydat.

W koncu ogltoszono, ze z powodu braku zywnosci i wody War-
szawa musi sie podda¢. Niemcy zarzadzili sprzedaz miesa na kartki,
po 10 dkg na osobe na tydzien. Stas bardzo mi pomagat, wycinajac
kartki. Solkowi udalo sie uciec z wojska, ale nie na dtugo. Wkrotce
ostrzezono nas z komisarjatu, ze przyjda Solka aresztowac. Wte-
dy uciekl z domu i ukrywat sie gdzie§ w zamojskim. Oczywiscie
przyszla rewizja, przeszukali wszystkie katy, ja powiedziatam, ze
z powodu ucieczki meza rozesztam si¢ z nim. Odebrano mi przy-
dzial na kartki.

W Warszawie byly tapanki. Kiedys, jadac na rowerze Polna do
Wiesia do szkoly z kwiatami, wpadtam w sam $rodek tapanki. Nie-
miec zatrzymal mnie, ja mu tlumaczg, ze jade do szkoly do syna,
wiozgc kwiaty dla nauczycieli, i Niemiec mnie puscil. Innym razem
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wiozlam cielecing do Czesi do sklepu na Marszatkowska, te cieleci-
ne kupowali u Czesi przewaznie Niemcy z ulicy Litewskiej. I znow
na placu Unii tapanka, ale udalo mi si¢ jakos$ ja omingé. Wtedy
Solek wrécil do domu i jezdzit na szmugiel. Ugadal sobie jakiegos
Niemca i z nim jezdzil po towar, z ktérego Niemiec dostawat jakas
cze$¢. Kiedys jechali, a tu kontrola. Zajrzeli do auta i zobaczyli czg-
$ci do maszyn i kazali jecha¢. Solek pyta, co by bylo, gdyby znalezli
towar, a Niemiec wyjat rewolwer i mowi: ,,Najpierw kula w ciebie,
a potem w siebie”. I tak dozyliémy powstania.

Kiedy wybuchlo powstanie, u nas zebrat si¢ sztab Ax. Przyjechat
woz, ktéry pod jarzynami przywiozl kilka blaszanych puszek z gra-
natami. Gdy nie mogli otworzy¢ tych puszek, wzietam néz i puszki
otworzylam, wtedy nazwali mnie markietanka. Wzieli granaty
i poszli w strone Czerniakowa. Na Podchorazych siedzial snajper
ikazdego, kto szedl do pewnego miejsca, ktadl trupem. Wysztam na
strych i zobaczylam, ze w pewnym miejscu lezalo czterech zabitych,
a pigtego Niemiec popchnal w strong zabitych i strzelit mu w tyt
glowy. Kiedy stalam za domem, jaki§ mezczyzna szedl w strone
Podchorazych, ja méwie: ,,Panie, niech pan tam nie idzie, bo tam
siedzi snajper’, a on mowi: ,,Jako$ przejde”. Doszedlszy do zasiegu
snajpera, zostal zabity. U nas w piwnicy bylo duzo ludzi, bo byta
dos¢ bezpieczna. Byt z nami mlody czlowiek z malym dzieckiem
i méwi: ,,Ja tu nie bede dluzej siedzial’, i poszedl. Po pét godzinie
wrocil sam, siwiuteriki. Na Stepinskiej Niemcy postawili wszystkich
pod $ciang i dali salwe. Dziecko naszego sgsiada zostato zabite
w jego objeciach, on sie przewrdcit i po tym przyczolgal si¢ do nas.

Bylam w domu z Jadzig i Witkami. Kiedys siedzielismy w piwni-
cy, a kto$ wali w okno i krzyczy: ,Dom wam sie pali”. Wybieglismy
i okazalo sig, ze pali si¢ oficyna. Majac duzo wody, pozar ugasilismy.
Kiedy byly jeszcze telefony, tes¢ zadzwonit do mnie, méwiac: ,,Sie-
dzisz sama, a tu jest jedna pani, Zofia Lukomska z synem Kaziem
i corka Marysia, ktorzy uciekli ze Lwowa”. Zgodzitam si¢ ich przyjac.
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Wiesio co dzien chodzit do komunji, a Kazio z nim. Kiedys po po-
wrocie z ko$ciola pytam Kazia: ,Czemu nie jesz $niadania?”; a on:
»Jadlem przed kosciotem” - i to wzbudzilo moje domysty. Kiedys
Witek przychodzi i méwi, ze cale Sielce méwia, zZe Barejowie prze-
chowujg Zydéw. Solek byt akurat w domu, bo czasami przyjezdzal,
przywozac nam zywnos¢. Zaczelismy rozmowe z panig Lukomska,
a ona mowi: ,Tak, jestesmy w panstwa reku”. Odpowiedziatam:
»Chyba nas pani poznala” Dalam jej poduszke, troche zywnosci
i poszli, bo zrobilo sie zbyt niebezpiecznie. Dzigkowata, méwiac:
»Ja sie pani za to bardzo odwdziecze” Zaprosita mnie potem na
obiad do Lodzi, z czego nie skorzystalam. Kazio zginal w powstaniu,
a pani Lukomska wyjechata do Izraela.

Kiedy zobaczyliémy, ze od strony Podchorazych Niemcy pala
wszystkie domy, uciekliémy na Sadybe¢. Niemcom trudno bylo
zapali¢ nasz dom, bo byt solidnie zbudowany, kiedy rzucili granaty,
znajdujace sie w sklepie syfony z wodg sodowa zaczely wybuchag,
Niemcy wsciekali sie, ze to jest amunicja. Po powrocie zastaliSmy
dom spalony, ocalat tylko jeden spichrz, a u Wozniaka czgs¢ piekar-
ni, w ktérej siedzieliémy, zywiac sie sucharami i odrobing wedliny,
ktéra mieliSmy w piwnicy. Palilismy papierosy, skrecone w bibul-
ce, kltadac w nig liscie ze spalonych lisci winogron, ktdre rosty na
domu Wozniaka. W tym czasie schowalam w piwnicy w jakims
zaglebieniu bizuterie. Wpadli do nas Ukraincy, strzelali w gore,
wolajac: ,,Paszli, paszli’, odbierali ludziom wszystkie warto$ciowe
rzeczy: zegarki, pienigdze i wszystko zloto. Ja obraczke wrzucitam
do torebki, a wszystkie pienigdze mialam za pazuchg. Podszedt do
mnie Ukrainiec i zaczat odpina¢ mi bluzke, ja wzietam go za rece
i mowie: ,,Panie, to nietadnie” — i on mnie puscil. Mialam wigce;j
szczgscia jak rozumu. Po tym Niemcy wygnali nas w Aleje Szucha,
gdzie nas rozdzielono. Solek ubrat si¢ ,,na kucharza’, mnie pogna-
no do Pruszkowa. Stamtad miatam jecha¢ na roboty do Niemiec,
ale wzielam za raczke dziecko sgsiadki i jako matka z dzieckiem
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zostatam skierowana w glab kraju. Dojechawszy do Zyrardowa,
korzystajac z nieuwagi Niemca, wysiadtam. Tam spotkatam znajo-
mych, ktérzy pomogli mi dojecha¢ do Milanéwka. Poniewaz pociag
sie nie zatrzymywal, znajomi poprosili maszyniste, zeby zwolnit.
Wyskoczylam w biegu i upadlam, ale predko si¢ poderwalam i po-
bieglam do Irki. Zastukalam do Irki, otworzyl mi Mundek i pyta:
»Co panienka chciala” - tak wygladatam.

Czesto wychodzilismy w Milanéwku na stacje, na pociagi do
Warszawy. Mundek mial znajomosci i udalo mu si¢ zatrzymac
pociag, z ktérego wysiadla jego matka i moje siostry, Jadzia i Czesia.
Zeby nie siedzie¢ na karku Irki, poprositam, zeby odstapita nam
potowe sklepu, i zaczglySmy prowadzi¢ sklep-kawiarni¢. Migso
kupowaly$my na bazarze, bimber przynosili kombinatorzy, a cia-
sta rozne panie, ktore piekly, zeby zarobi¢ na zycie, nawet zona
dra Bryndzanackiego. Kiedys przyszly dwie panie, przedstawiajac
sie jako zona i cérka Reymonta, ugoscilysmy je, zaopatrzylySmy
na droge i poszlty dalej. WysytalysSmy nawet paczki do znajomych
do Niemiec, miedzy innymi do Heli Brykalskiej, ktora przystata
dziekczynny list, ze uratowalismy ja od $mierci glodowej. Kiedys
napisatam rozpaczliwy list do Solka, Ze jestem $miertelnie chora
i chciatabym go pozegnac. Majac jakas okazje, postalam do gestapo.
Na skutek tego listu Solka zwolniono warunkowo, naturalnie nie
mial zamiaru wraca¢ do aresztu, przywiozt nawet dla chtopcow
troche garderoby. Solek ze Stachem P. wynajeli warsztat i robili
wedliny, przewaznie paréwki, a ze tam nie byto wedzarni, wiec
u Mundkoéw w ogrodzie przewrécono psig bude i byla wedzarnia.
Przechodnie $miali sie, ze u Poncyliusza na wystawie leza cale
piramidy paréwek, po ktére mozna wchodzi¢ po drabinie.

W wigilje, kiedy miaty$my najwigkszy utarg, weszlo trzech ban-
dytéow z rewolwerami. Drzwi zamkneli na klucz, ktéry wzigli do
kieszeni, i zaczeli nas spedza¢ do jednego pokoju, ja bylam w przed-
pokoju. Irka wyszta ze sklepu i méwi: ,,Bandyci’, wigc wybieglam na
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klatke i chociaz tam tez stal bandyta, wymknetam mu sie i zaczetam
wola¢: ,,Ratunku!”. Wybiegli mezczyzni, ktérzy byli u sgsiadow.
W miedzyczasie ci trzej, ktérzy weszli pierwsi, wpadli do pokoju,
w ktorym jeszcze siedzieli goscie. Zabrali jednemu panu pienia-
dze, dowdd osobisty i jakie$ drobiazgi, a styszac krzyk, predko si¢
wycofali. Okolo godziny dziesiatej zastukali do mieszkania. Wtedy
Solek wyjrzal przez okienko w kuchni i pyta, czego chca. A oni:
»0Oddajcie nam rekawiczki, ktore zostawilismy w sklepie”. A Solek
moéwi: ,Iylko oddajcie klucze, pienigdze i dowdd osobisty” - i tak
zostala dokonana wymiana. Oni powiedzieli: ,,Przyszlismy do was
na oplatek, a wy do nas z piesciami’, a Solek: ,,Na optatek z rewol-
werami?”. ,No to my tu jeszcze przyjdziemy”. Po pewnym czasie
Niemcy za kare, ze warszawiacy nie chcg kopa¢ okopdw, kazali
nam zamkna¢ sklepy. Wiec handlowatysmy od tytu.

Gdy kto$ zastukal, mama Mundka otworzyla. I znéw zobaczy-
tam tych samych bandytow, ktorzy zaczeli nas spedza¢ do jednego
pokoju. Ja bytam w kuchni, wybitam szybe i wybiegtam do ogrodu,
tam stal jeden bandyta i powiedzial: ,,Sta¢, bo bede strzelal”. Ja
mowie: ,,Strzelaj, bandyto” - i pobiegltam do komisarjatu. Ale tam
byli Niemcy, ktorzy nie bardzo chetnie poszli za mna, pytajac, czy
to polityczni? Mnie sie zrobito przykro, ze posztam do Niemcow
ze skarga na Polakow. W tym czasie Jadzia ztapata jednego bandyte
za klapy, mowigc: ,,Jak wy macie sumienie napada¢ na nas, co wy-
szliSmy z Warszawy w jednej koszuli”. On na to: ,,My nie jesteSmy
bandyci, my jestesmy z AK, a czyj to dom?”. Gdy mu powiedziano,
zasalutowal i powiedzial: ,,Przepraszam, to pomyltka’, i predko sie
wycofal. Koto kosciota czekalo na nich auto i predko odjechali.
Niemcy ze strachem przeszukali dom i poszli z niczym. Jak sie
pdzniej dowiedzielismy, ci bandyci ograbili kilka lokali, gdzie po-
gwalcili kobiety, a w jednym zostawili kupe na stole.

I tak doczekaliSmy si¢ ustgpienia Niemcow i wejscia Sowie-
tow. Po kilku dniach poszlismy z Solkiem do Warszawy, a Ze nie
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mieli$my gdzie mieszkac¢, zamieszkalismy u tescidw (w domu przy
Madalinskiego). Solek prowadzit warsztat, a ja z Czesia, po usunie-
ciu trupow i jakim takim odrestaurowaniu, prowadzity$my sklep
na Marszatkowskiej. Solek, idac kiedys pijany ulica Rakowiecka,
uderzyl w twarz oficera rosyjskiego, naturalnie wzigto go na poste-
runek i tam okropnie zbito. I znéw Czesia jakim$ cudem zdotata
go wydostac, ale bok mu odbito. Kiedy przychodzilam spracowana
do domu, zastawatam go pijacego z siostrzencami; powiedziatam,
ze nie chce z nim zy¢, i pojechalam do Milandwka.
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Solek przyjechal, klekal, przepraszal, mowiac, ze chce si¢ ode-
rwac od tego towarzystwa i zeby$Smy pojechali do Jeleniej Gory.
Zgodzitam sie. Tam prowadzilismy warsztat i sklep. Z powodu
naszych dobrych wedlin klijenci przyjezdzali nawet z Cieplic. Po
tym sklepy upanstwowiono, ja prowadzilam nadal sklep, a Solek
pracowal w wytwdrni, kiedy mu zaproponowano, zeby wstapit do
partii, bo potrzebny jest im dyrektor. Solek powiedzial, Ze nie czuje
sie godnym wstgpienia do partii, wiec pozostat jako kandydat. (...)
Solek poszedl do tej pracy takze po to, zeby Stag miat pochodzenie
robotnicze, potrzebne na studia.

Stas po zdaniu matury wyjechat do Lodzi, do szkoly filmowej,
gdzie cudem sie dostal, dzieki poswiadczeniu ze spdtdzielni, ze
pochodzi z rodziny robotniczej, i swojemu oczytaniu. Mielismy
trzy pokoje na dole i czwarty na gorze, gdzie mieszkal Stas. Stas,
chcac sobie urozmaici¢ swéj pokoj, na-
malowal rézne obrazy [przedstawialy
nagie piecknosci — kB], a pod t6zkiem
namalowal nocnik. Kiedy wyprowa- Wiesio
dzalismy si¢, musiatam pokdj odnowic.
Lekcje kazalam mu odrabia¢ na dole,
bo kiedy wchodzitam do jego pokoju,
to chowal pod stét jaka$ lekture, ktora
mu si¢ pdzniej zreszta przydala.

Teraz o mojej strasznej tragedji. So-
lek chcial i$¢ co$ zwiedzi¢, ja postatam
z nim Wiesia. Pojechali do Cieplic
i tam Wiesio wszedl na skaly; chcac
zrobi¢ zdjecie, spadl ze skaly, pekla
podstawa czaszki i mimo przewiezie-
nia do szpitala nie byto ratunku. Wiesio
umart 10 sierpnia 1947 r. Przewiezlismy
go do domu i stamtad wyruszyt orszak
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pogrzebowy. Wiesio nalezal do harcerzy, odznaczono go jako har-
cerza orlego. Pogrzeb byl bardzo uroczysty, cala droge obstawili
harcerze. Po tym pociagiem do Czerniakowa. W roku 1939, gdy
bylismy jeszcze w domu, mieszkali$my razem z Witkami. Ich syn
Jedrek dostat szkarlatyny, przetrwal ja, ale ta nierozwinieta szkarla-
tyna zarazita si¢ Hanusia i nie bylto ratunku. A teraz, tuz po wojnie,
znow pogrzeb. Solek zaczal chorowad. Pojechalam z nim do War-
szawy. Dajac 300 zI tapowki, udato mi si¢ umiesci¢ go w szpitalu
onkologicznym. Operowat go dr Manteuflel, po operacji powiedziat
mi, ze Solek pozyje kilka tygodni. A on zyt jeszcze kilka miesiecy.
Dnia 18 sierpnia 1955 r. zmar}.

Nie chcac by¢ w domu sama, pojechalam do Stasia do Lodzi.
Mieszkal w suterynie, ktérg mu przydzielono po skonczeniu szko-
ly. Jego sasiadki méwily mi: ,,Niech pani zabiera stad syna, bo te
dziewczyny go zameczg”. Kiedy robitam mu wymowki, powiedzial:

»Co mamusia mysli, cale Zycie spedzi¢ z jedna?”. Zaczat krecic swdj
pierwszy film, a ze krecil w szkole, udato mu sie wykreci¢ z wojska.
Mnie dzigki Tomczakowi udalo si¢ zamieni¢ mieszkanie z Jeleniej
GOry na Lodz. Kiedys Stas przyszedt do domu i powiedziat: ,,Po-
znalem dziewczyne, z ktorg chcialbym przezy¢ cale zycie”. Bylta to
Hania. W dniu 24 czerwca 1958 r. odbyt si¢ slub, niestety tylko cy-
wilny, i Stas wyjechal do Warszawy, a ja zndw zostalam sama. Dzigki
ogloszeniu zamienitam mieszkanie na kawalerke (w Warszawie)
na ulicy Stalingradzkiej (dzi$ Jagiellonskiej), doptacajac 10 tys. zl.

Hania zaszla w ciaze, urodzila sie Kasia. Ja bylam jeszcze w Lodzi.
Stas zadzwonit do mnie i przez po6t godziny opowiadal mi, jaki jest
szczesliwy: ,,Czy mamusia wie, ze ja mam cdrke i jestem ojcem!”.

Dnia 30 marca 1966 r. Hania poszta do szpitala, ja zadzwonitam
do nich i pytam o wynik, on mi opowiada rézne rzeczy, a gdy
nalegatam, wreszcie powiedzial: ,Mamy syna!”. Czesia byla z nim
w szpitalu, kiedy wyszli, Czesia patrzy, a Sta$ fika koziotka na ulicy.

ZABY W SMIETANIE, CZYLI STANISLAW BAREJA | BLISCY



BABCIA STASIA

Kto$ napisal: ,,Ludzie nie beda pamigtali, co im dali$my i co dla

nich zrobilismy, ale zawsze bedg pamietali, jak si¢ przy nas czuli”
Przy babci Stasi zawsze czulam si¢ bezpieczna i kochana. Niemal

wszystko stracila w czasie wojny i po wojnie, jednak dzielila sie tym,
co jej pozostalo, nawet z tymi, z ktérymi niekoniecznie zamierzala

sie dzieli¢. ,,Stas” denerwowal sig, ze do kawalerki na warszawskiej

Pradze bez zastanowienia wpuszcza obcych. Ze wszystkich cennych

przedmiotéw, poza kieszonkowym zegarkiem po dziadku Sylwe-
strze — ,cebulg” — ukrytym w czelusciach rzezbionego kredensu

i paroma drobiazgami ze zlota, babci pozostala jedynie elegancka,
skrzynkowa cukiernica ze srebra. Podczas ktdrejs wizyty zauwa-
zyli$my, ze cukiernicy nie ma na stole. ,,Aaa, przyszly takie dwie

dziewczynki, moéwily, ze s3 z PCK, i chcialy skorzysta¢ z tazienki...” -
wyjasnita zaklopotana babcia.

Stanistaw Bareja przepadal za jej gotabkami, pieczonymi ud-
kami kurczaka, tatarem, watrébka po zydowsku, zupg cytrynows,
domowym ajerkoniakiem, brzoskwiniami w kompocie, gruszkami
w occie, tortem czekoladowym oraz kruchym czekoladowym plac-
kiem z bakaliami. Nie mial glowy do ,,paprania si¢” z golagbkami;
dostarczal Mamusi sktadniki, po czym przywozil ja do nas wraz
z garnkiem wypelnionym golabkami, ktére dopiero teraz byly
zapiekane w piekarniku. Przyjezdzala do nas takze autobusem
pospiesznym ,,D” z podarunkami z bazaru Rézyckiego: pudetecz-
kiem kremu poziomkowego dla Kasi (,,ziemliacziannyj kriem” ze
Zwiazku Radzieckiego) i plastikowym karabinem dla Jasia. Zawsze
stawiala sie w naszym domu w dniu imienin ktérego$ z domowni-
kéw i pomagata w przyrzadzaniu poczgstunku dla gosci.

Wielkanoc przez wiele lat byla urzadzana w babcinej kawalerce
na Pradze, przy ulicy Stalingradzkiej vis a vis warszawskiego ZOO.
Ku zachwytowi dzieci babcia Stasia przygotowywala osobny stolik
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z miniaturowymi wielkanocnymi daniami dla wnuczat. Galaretka
z ndzek w foremce na ciastko, przepiorcze jajeczka w majonezie,
babeczka wielkanocna z lukrem, karafeczka z sokiem oraz... ma-
ciupenkie szklane kieliszeczki! Korzystajac z wyj$cia mamy do
tazienki, babcia z tatg nalewali na tyzeczke odrobine ajerkoniaku
i dawali mi do sprébowania. Dumna ze sztamy z dorostymi, dziel-
nie wylizywalam tyzeczke (na to wspomnienie jako matce wlosy
staja mi dzi$ deba na glowie).

W latach, gdy mlodzi panstwo Barejowie gniezdzili si¢ w malen-
kim mieszkaniu przy ulicy Wilczej, u babci odbywaly sie moje ka-
piele. Poobiednia drzemka byta uprzyjemniana kotysanka-szeptanka
w wykonaniu babci Stasi: ,,Aaa, kotki dwa, szarobure obydwa, nic
nie beda robily, tylko Kasi¢ ba-wi-1y”.

Ze wzgledu na brak miejsca w zagraconej jeleniogdrskimi me-
blami kawalerce rozrywki miaty zwykle charakter stacjonarny i po-
legaly przede wszystkim na ogladaniu ksigzeczek o przygodach
Koziotka Matotka i Matpki Fiki-Miki, wertowaniu rodzinnych al-
bumoéw ze zdjeciami oraz studiowaniu przedwojennej ksigzki ku-
charskiej. Gdy podrostam, zabawialam rodzine czytaniem na glos
opiséw wykwintnych potraw. Urzeczona bogactwem elementow,
fantazjowalam o prébowaniu potraw z niespotykanych sktadnikow
i o dziwnie brzmigcych nazwach: Tort Kamienny, Mazurek Szkocki,
Placuszki Potagowskie Stuletnie (fakt, prawie...), Falszywy Szczupak
z Cieleciny (zapowiadal si¢ jak peerelowski ,,kurczak z drobiu”, mia-
nowany przez autora 6wczesnego sloganu ,,groznym konkurentem
tradycyjnego schaboszczaka”), Bigos Hultajski, Zupa Utanska, Zupa
z Mdzgu dla Chorego. Babcia zartowala, ze jesli wyjde bogato za
maz i mojego meza bedzie sta¢ na ingrediencje, to przepisze mi
ksiege w testamencie.

Gdy po latach ksigzka znalazta si¢ w moim posiadaniu, pomimo
niespelnienia warunku w postaci bogatego meza, z rozczarowa-
niem skonstatowatam, Ze to... zaden zabytek. Fotografie elegancko
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garnirowanych dan sg przeciez kolorowe, a porady - powojennie
postepowe: ,,Kazdy produkt nalezy kupowac w czasie wlasciwym,
gdy darzy nim pora roku, np. szparagi kupuje si¢ na wiosne, a ka-
puste na jesieni, a nie na odwrét (...)", ,Zotadek trawi doskonale
kapuste surowg ukiszong, surowg marchew, kalarepe, rzodkiewki,
rzepg, selery i inne jarzyny, sa one nawet wskazane dla organizmu”.
Poczutam si¢ wystrychnieta na dudka przekonaniem o zabytkowo-
$ci ksigzki. Moze znajde chociaz ,,sztukamigs” — ulubiong potra-
we Augusta Mocnego (i moja)? Otworzylam rozdzial traktujacy
o rodzajach migsa, by wyczytac: ,Pluca, serce i watroba nadaja si¢
li tylko na posledniejsze dania, przewaznie gotowane dla stuzby
i czeladzi”. Stuzby? Czeladzi?

Na niebieskiej, plociennej oktadce tytul dawno ulegt zatarciu.
Pierwsza strona, ktorej si¢ nie przyjrzalam, ograniczajac wertowa-
nie kartek do najciekawszych przepisow, glosi:

MARJA DISSLOWA
B. DYREKTORKA LWOWSKIE]
SZKOLY GOSPODARSTWA DOMOWEGO
»JAK GOTOWAC
PRAKTYCZNY PODRECZNIK KUCHARSTWA”
ROK 1927

A... zaby w $mietanie? Ani $ladu. Jest za to przepis na Falszywa
Zupe Zo6twiows (na prawdziwg takze, ale go nie przytocze, bo
stabo sie robi). Nie mogac oderwac si¢ od lektury, dowiedziatam
sie, ze ,,gdy pani czytuje do pétnocy w tézku, jest to niehigjeniczne
i kosztowne”. Dobranoc, Kochana Babciu.

Z PAMIETNIKA STANISLAWY BAREJOWEJ
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Babcia Stasia i mata Kasia
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ROZDZIAL 2
PAMIETNIKI STANISLAWA BAREI 1947-1948

»Aha, najwazniejsza rzecz, bym zapomnial... kamyk, o ktéry pan
prosit z... Jeleniej Gory przywioztem” — Ryszard (Stanistaw Tym)
wrecza panu Janowi kamien, przed chwila wydobyty z londyn-
skiego rynsztoka. ,,Z Jeleniej?!” — dopytuje zaskoczony sklepikarz
(Stanistaw Bareja). ,,Z Jasnej Gory oczywiscie! Pamigtka. Pan wie,
Kto po nim stgpal...”

»-Kamyk z Jeleniej Gory”, umieszczony w szklanej gablocie wpra-
wionej w jeleniogdrski bruk na miejskim rynku, upamietnia scene
z Misia. Przez wiele lat odbywal si¢ tu festiwal amatorskich filmow
komediowych o nazwie Barejada. W liceum im. Stefana Zerom-
skiego umieszczono tablice upamietniajaca jednego z najbardziej
niesfornych uczniéw szkoly - Staszka B.

Kiedy Barejowie przyjechali po wojnie do Jeleniej Gory, otrzy-
mali przydzial mieszkania 2A przy ulicy Kasprowicza 2. Sylwester
i Stanistawa natychmiast zabrali si¢ do rozkrecania wedliniarskiego
interesu. Zaczynajac od zera, musieli sprowadzac czes¢ sktadnikow
az z Warszawy. Wkrétce zyskali uznanie klientow. Coz z tego, skoro
przepisy wymagaly, by sprzedawali produkty bez marzy: po cenie
surowcow, a nie gotowego produktu! Wzburzony niesprawiedliwo-
$cig, a wrecz bezsensem takich przepiséw, kontrolami i grzywnami,
dziadek Solek napisal odwolanie do samego prezydenta Bieruta.
W odpowiedzi otrzymatl... dodatkowa kare pieni¢zng. Znieche¢cony
szykanami godzacymi w ,,prywatng inicjatywe” i dla zapewnienia
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Stasiowi punktéw na studia za ,,robotnicze” pochodzenie, Sylwester
Bareja zatrudnil sie w Panistwowych Zaktadach Przemystu Migsnego.
Jako syn prywaciarza mlody Bareja nie mialby szans na to, by dosta¢
sie do szkoly filmowej, wiec z wdziecznoscig wspominat decyzje ojca.

~Umarl Bareja — dobrze, ze nie ja!”... Zgorszeni sasiedzi zawia-
domili Stanistawe Barejowa, ze na nekrologach jej syna Stanistawa
jakis$ fobuz dopisat okrutne szyderstwo. ,, Alez Stas nie umart, zyje!”,
odpowiedziala wstrzasnieta matka.

A Sta$ zasmiewal sig, podgladajac wszystko z ukrycia, bo sam
spreparowal zaréwno nekrolog na swéj temat, jak i dwuwiersz,
ciekaw reakcji, jakg wywola. Zainspirowal sie watkiem z Przygod
Tomka Sawyera Marka Twaina, gdzie mlody bohater z satysfakcja
obserwuje msze zalobng ku swej pamieci. Niebawem miato jednak
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nastgpi¢ wspomniane juz w pamietnikach Babci Stasi wydarzenie,
ktére nadato zartowi tragiczng wymowe.

Brat Staszka, Wiestaw - ,Wiecho”, mlodszy o dwa lata, byl podob-
no spokojnym i mitym chlopcem. Musial by¢ tez odwazny, skoro
szkolil sie na pilota szybowcowego w Aeroklubie Jeleniogdrskim
w Jezowie Sudeckim. Byt harcerzem orlim. Definicja Zwigzku Har-
cerstwa Polskiego okreslata ide¢ tego stopnia nastepujaco: ,,Kierujac
sie Prawem Harcerskim, harcerz orli buduje swdj wlasny system
warto$ci. Sam wyznacza swoje cele. Wybiera swoja droge zZyciowg.
Dazy do mistrzostwa w wybranych dziedzinach. Podejmuje wy-
zwania. Znajduje pole stalej stuzby”.

Pewnego razu Wiesio wybrat si¢ z ojcem do Cieplic. Tam, wspi-
najac si¢ na skaly przy wodospadzie, stracit rownowage, spadl
iroztrzaskal gtowe o gtaz. Staszek nadaremno modlit si¢ o przezycie
brata, ktory zmart po kilku dniach w szpitalu, nie odzyskawszy
przytomnosci.

W pamietniku Staszka z tego roku (1947) nie ma nic, co zapo-
wiadaloby pdzniejszg tworczos¢. Trudno si¢ dziwi¢ - zdjety bolem,
rozpoczal pisanie w trzy miesigce po $mierci brata.

Byl ogromnie zzyty z Wiesiem; od malego dzielili pokéj oraz
poddasze domu, na ktérym zbudowali makiete wzgorz i rzeki,
aby urzadza¢ tam bitwy wlasnorecznie odlewanych i malowanych
ofowianych zolnierzykéow.

Oproécz ryzykownych, chlopigcych zabaw, ktdre Staszek uwiecz-
nil w pamietniku, czgé¢ ich braterskich rozrywek stanowito wspdl-
ne uktadanie Historyjek. Zabawa polegala na tym, ze jeden z braci
zaczynal snu¢ wymyslony watek, na przyklad: ,Nadciggal wieczér,
gdy na horyzoncie zamajaczy! okret pod zaglami, ktory w szyb-
kim tempie zaczal zbliza¢ si¢ do brzegu. Chtopiec lowiacy ryby ze
zdumieniem spostrzegl, ze... Teraz ty!”. Na zmian¢ dopowiadali
dalsze wydarzenia w nawigzaniu do wczesniejszego rozwoju akeji
az do zakonczenia Historyjki.
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Staszek nie ujawnia w pamigtniku uczu¢ zwigzanych z utratg
brata, ale wielokrotnie notuje: ,,Snit mi sie Wiecho”. Powraca do
wspoélnych przezy¢ z dziecinstwa, szczegétowo je opisujac. Na pla-
nie pokoju, do niedawna dzielonego z bratem, zaznacza ,tapczan
Wiesia”. Na liscie uczniéw swojej klasy umieszcza imie i nazwisko
brata — w czasie terazniejszym. Kilkakrotnie rysuje ,,czyjas” oka-
leczong glowe...

Dopiero po uplywie wielu miesiecy od $mierci Wiesia w tekstach
Staszka zaczynaja si¢ pojawiac $lady specyficznego, barejowskiego
humoru.

Przytoczone fragmenty pamigtnikéw pokazuja poczatki ksztatto-
wania si¢ osobowosci tworcy komedii in spe. Przyszty rezyser pisze
gléwnie o ucieczkach z lekcji, unikaniu klaséwek itp. Wagarowicz
zamiast na lekcjach ,,siedzi” w ksigzkach oraz w kinie, teatrze i...
tazni (uwielbial si¢ kapac i ptywac). Niepostrzezenie i na razie
nieswiadomie dla samego siebie przygotowuje si¢ do przyszlego
zawodu w sposdb, jakiego szkota by mu z pewnoscig nie zapewnita.
W pamietnikach zapisuje ogromne iloéci tytutéw przeczytanych
ksigzek (do trzech dziennie!) i czasopism, obejrzanych filmow
i spektakli teatralnych.

Nie zdazytam zapyta¢, jak doszlo do tego, ze Stanistaw Bare-
ja, ktory przez lata systematycznie przygotowywal si¢ do stania
sie ,dzielnym matrosem” (to jego wilasne stowa), zamienil owo
marzenie na pragnienie zostania filmowcem. Do jakiego stopnia
ucieczka w $wiat wyobrazni i fikeji literackiej po $§mierci uko-
chanego brata przyczynita si¢ do zmiany zawodowych planow?
A moze zadecydowalo co$ innego? Wiem z opowiesci, ze ojciec
zapisal sie do Szkoly Morskiej w Ustce. Wyplyneli grupa uczniow
na Baltyk. Na kutrze rybackim podczas pierwszego pobytu na
morzu tak hustalo, ze Staszek sie pochorowal i na szczescie dla
polskiej kinematografii zaniechal marzen o karierze marynarza /
pracy na statkach morskich.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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