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Rozdział I

Gmach Urzędu Miasta Poznania dzięki reflektorom roz-
świetlającym poszczególne partie budynku wyglądał jak 
wielki, różowo-biały tort, zwłaszcza teraz, przed wczes-
nowiosennym świtem, gdy jego sylwetka była tak dosko-
nale widoczna na tle ciemnego nieba. Byli co prawda i tacy, 
którym ten dawny barokowy klasztor przypominał bar-
dziej zamki króla Ludwika II Szalonego w Bawarii. Jed-
nak to porównanie, biorąc pod uwagę fakt, że poznańska 
budowla dysponowała tylko jedną wieżą, jednym tarasem 
i trzema niewielkimi dziedzińcami wewnętrznymi, w do-
datku położonymi na jednym poziomie, było zdecydowa-
nie na wyrost. Co prawda, obiektywnie trzeba przyznać, 
że w pełnym słońcu owa wieża miała pewien majesta-
tyczny – choć zdecydowanie tortowy – wdzięk, a jeden 
z dziedzińców, wyremontowany przez obecnego prezy-
denta, dodawał całej budowli lekkości, uroku i wielkopań-
skiego sznytu. Ale wczesną wiosną poranek przychodził 
późno, a słońce było widoczne rzadko i zdecydowanie 
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lepiej było oglądać budynek w mroku, podziwiając jego 
podświetloną urodę w całej okazałości. Zresztą w dzień, 
zwłaszcza gdy świeciło słońce, w oczy rzucały się niezbyt 
apetyczne szczegóły, które przyćmiewały urok budowli: 
wyraźnie było widać ciemne plamy brudu na tynku, przy 
jednym ze skrzydeł stały wyjątkowo szpetne rusztowania, 
a gdzieniegdzie, jak wyrzuty sumienia, widniały czarne gry-
zmoły domorosłych i zdecydowanie mało utalentowanych 
twórców graffiti. Najwięcej czarnych plam i napisów było 
od strony parku, bo tam miejski monitoring z powodu 
słabo świecących latarni, gęsto rosnących drzew, niskiego 
ogrodzenia i kompletnego braku patroli policji sprawdzał 
się najsłabiej. Nie da się ukryć: budynek zdecydowanie le-
piej prezentował się w nocy. Najlepiej wiedzieli o tym tury-
ści i pracownicy urzędu, zwłaszcza ci rozpoczynający pracę 
o siódmej rano. Idąc do pracy wiosną czy zimą, a więc przed 
świtem, mieli okazję podziwiać gmach w całej okazałości 
wraz z jego efektowną iluminacją.

Na ciemnym i pustym o tak wczesnej porze korytarzu 
urzędu rozległo się energiczne stukanie obcasów. Jak 
w każdy roboczy dzień od sześciu lat, tak i w tę feralną 
środę przed siódmą rano Alicja Zabielska, starszy spe-
cjalista do spraw współpracy z mediami, przyszła do 
pracy i stanęła przed drzwiami prowadzącymi do kom-
pleksu pokojów mieszczących biuro prasowe prezydenta 
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Poznania. Zawsze pojawiała się jako pierwsza, zapalała 
światła, wstawiała wodę na kawę i otwierała okna, żeby 
wpuścić świeże powietrze. W pokojach pionu kierow-
niczego, czyli dyrektorów i ich zastępców, była klimaty-
zacja i okien się nie otwierało, ale w pokojach zwykłych 
pracowników tego luksusu już nie było. Jedyną szansą 
na świeże powietrze było otwarcie okna.

Tym razem jednak, ku zdumieniu Alicji, lampy były 
już zapalone, chociaż było mało prawdopodobne, żeby 
ktoś oprócz niej był już w pracy – przynajmniej do tej 
pory to się jeszcze nie zdarzyło. Pewnie wczoraj sprzą-
taczki zapomniały zgasić światło, pomyślała. Jednak to, 
co zobaczyła, gdy otworzyła drzwi, z pewnością nie było 
dziełem sprzątaczek. Na podłodze, tuż za progiem swo-
jego gabinetu, leżał w dziwnie skurczonej pozycji Ja-
nusz Talarek, zastępca dyrektora gabinetu prezydenta. 
Jego głowa spoczywała w dużej kałuży czegoś czarnego, 
co – jak sobie Alicja uświadomiła ze zgrozą – było naj-
prawdopodobniej zakrzepłą krwią. Dziewczyna ner-
wowo przełknęła ślinę, a potem zamknęła oczy, mając 
absurdalną nadzieję, że to tylko złudzenie. Ale gdy je otwo- 
rzyła, dyrektor Talarek nadal leżał na podłodze i nadal 
wyglądał na nieżywego. Bardzo nieżywego. Alicja nie 
umiała już opanować narastającej histerii i poranną ci-
szę nobliwej instytucji zakłócił jej nieprofesjonalny, ale 
za to przeraźliwy krzyk. A potem osunęła się na fotel 
stojący przy wejściu i po raz pierwszy w życiu zemdlała.
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*
Odzyskała przytomność jakiś czas później, czując na 
twarzy dotyk czegoś wilgotnego, chłodnego i przyjem-
nie miękkiego.

 – Alicja, ocknij się już! – usłyszała jak przez watę głos 
swojej koleżanki z pracy. Magda Chyży także zaczynała 
pracę o siódmej rano i zazwyczaj przychodziła kilka minut 
po Alicji. Zawsze, zanim zaczął się codzienny młyn, piły 
razem kawę i robiły przegląd prasy, co należało do ich obo-
wiązków. No, dziś raczej przeglądu prasy nie będzie, pomy-
ślała półprzytomnie Alicja, ale kawy bym się jednak napiła…

 – Pogotowie już jedzie i policja też – usłyszała ko-
lejny głos, tym razem mężczyzny. – Co z nią?

Alicja poznała ten głos. To był Paweł, ten przystojny 
strażnik miejski, do którego wzdychały wszystkie młod-
sze urzędniczki. Widocznie to on dziś miał poranny dy-
żur w urzędzie. Ale dlaczego wezwał policję? Czy to 
znaczy, że jednak to, co widziała, nie było halucynacją? 
Alicja jęknęła głośno i otworzyła oczy.

 – No, wreszcie! – W głosie Magdy słychać było 
ogromną ulgę. – Już myśleliśmy z panem Pawłem, że 
trzeba cię będzie odtransportować do szpitala. Leżałaś 
nieprzytomna ponad kwadrans. Wezwaliśmy pogotowie 
głównie do ciebie, bo temu tam, znaczy dyrektorowi, już 
żaden lekarz nie pomoże. Do niego jedzie policja.

 – Pani Alicjo, czy może nam pani opowiedzieć, co tu 
się stało? – włączył się do rozmowy Paweł.
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Alicja spróbowała coś powiedzieć, ale głos uwiązł jej 
w gardle. Magda szybko podała jej gorącą kawę i to było 
dokładnie to, czego potrzebowała. Wypiła łapczywie 
chyba z pół kubka, zanim była w stanie mówić.

 – Przyszłam do pracy przed siódmą, jak zawsze. 
Może było za dziesięć siódma – zaczęła mówić. – Gdy 
dochodziłam do drzwi, zauważyłam, że w środku pali się 
światło, ale pomyślałam, że zostawiły je sprzątaczki. To 
im się czasem zdarza. Drzwi były zamknięte, musiałam 
użyć karty. A gdy je otworzyłam i weszłam do pokoju, 
zobaczyłam… – Głos Alicji załamał się nagle. – …zoba-
czyłam leżącego na podłodze dyrektora i czarną plamę 
wokół jego głowy.

 – Dotykała go pani, weszła pani dalej do środka? –  
pytał dalej Paweł.

 – Nie. Upadłam na ten fotel i  już tak zostałam. 
Chyba… chyba krzyknęłam, a potem straciłam przy-
tomność.

 – A pani, pani Magdo? Co pani widziała?
 – Nic nie widziałam. – Dziewczyna wzruszyła ra-

mionami. – Szłam schodami, tymi przy wejściu do  
naszego pokoju, i słyszałam kroki Alicji od windy. To na 
pewno były jej kroki, ona wybija taki charakterystyczny 
rytm, jak idzie, zresztą o tej porze dnia na naszym piętrze 
to jedyne kroki, jakie można usłyszeć. Wszystkie inne 
wydziały zaczynają pracę o ósmej albo o dziewiątej. Po-
tem była chwila ciszy i nawet pomyślałam, że stoi przed 
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drzwiami, bo pewnie karta do drzwi jej się zawieruszyła 
w torebce i nie może jej znaleźć. Przyśpieszyłam kroku, 
żeby jej otworzyć drzwi, i miałam jeszcze pół piętra do 
przejścia, gdy usłyszałam straszny krzyk, a potem od-
głos upadku czegoś ciężkiego. Pobiegłam i zobaczyłam 
otwarte drzwi, Alicję leżącą bezwładnie na fotelu i dy-
rektora na podłodze. Zadzwoniłam po pana, a potem 
na pogotowie. I to wszystko.

 – I pani też nie wchodziła dalej?
 – Nie. Dzwoniłam stąd, z recepcji. – Magda po-

kazała biurko stojące przy drzwiach. Zazwyczaj rezy-
dowali przy nim stażyści, pełniący też funkcję recep-
cjonistów. Biuro prasowe składało się z pięciu pokoi 
połączonych wspólnym holem wejściowym, więc ich 
głównym zadaniem było kierowanie interesantów do 
odpowiednich osób.

 – Dobrze, że nie wchodziły panie dalej – uznał Pa-
weł, najwyraźniej bardzo przejęty swoją rolą. – Policja 
będzie zadowolona, że nikt niczego nie ruszał. Zacze-
kamy na nich na zewnątrz, a ja zamknę drzwi, żeby nikt 
tu nie wchodził.

Alicja i Magda posłusznie wyszły z pokoju i usiadły 
na ławce w korytarzu, a Paweł starannie zamknął drzwi. 
Zrobił to w samą porę, bo przed biurem było już cał-
kiem sporo zaciekawionych osób, które usłyszały krzyk 
Alicji albo informację – plotka w urzędzie roznosi się 
z prędkością ponaddźwiękową – że w prasowym coś 
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się dzieje, więc przyszły dopytać o szczegóły. Sam wi-
dok bladej i roztrzęsionej Alicji był dowodem na to, że 
miało tam miejsce rzeczywiście coś niezwykłego. Za-
zwyczaj Alicja tryskała energią. Lawinę pytań i dobre 
rady w sprawie omdlenia przerwało przybycie pani 
Wandy, sekretarki dyrektora gabinetu prezydenta. Na 
jej widok korytarz błyskawicznie opustoszał. Pani 
Wanda rządziła sekretariatem twardą ręką, a po cichu 
mówiono, że i samym dyrektorem też. Mało kto miał 
odwagę się jej postawić.

 – Co tu się dzieje, czy wy nie macie co robić? – za-
pytała ostro.

 – Pani Wando, mamy tu nieoczekiwane zdarzenie, 
właśnie czekamy na policję – odpowiedział sztywno 
i dość niepewnie Paweł. On także znał reputację se-
kretarki.

 – Domyślam się, że bez powodu nie zamknął pan 
miejsca pracy kilkunastu osób – warknęła bezpardo-
nowo Wanda. – Po urzędzie krążą plotki o zwłokach 
w biurze prasowym, więc dyrektor kazał mi sprawdzić, 
ile w tym prawdy. Kto jak kto, ale on chyba powinien 
wiedzieć, jeśli coś takiego ma miejsce w jego jednostce, 
prawda?

Na twarzy Pawła odbił się rozpaczliwy wysiłek umy-
słowy, co Magda i Alicja obserwowały z dużym zain-
teresowaniem. Policja, jak im powiedział, kategorycz-
nie zabroniła udzielać komukolwiek jakichkolwiek 



12

informacji o zdarzeniu. Ale czy bezpośredni zwierzch-
nik nieżyjącego też podlegał pod kategorię „komukol-
wiek”? W końcu choćby z przyczyn organizacyjnych 
i tak trzeba mu będzie o tym powiedzieć, zresztą w ca-
łym urzędzie wszyscy już o tym wiedzą albo właśnie 
się dowiadują.

 – W  biurze prasowym leży ciało dyrektora Ta-
larka – powiedział w końcu niechętnie. – Znalazła go 
rano pani Alicja. I to jest wszystko, co obecnie nam wia-
domo. Jak przyjedzie policja, to być może dowiemy się 
więcej.

Paweł nie zdążył nic dodać, bo zaskrzeczała jego krót-
kofalówka, wybawiając go z kłopotu. Przez chwilę słu-
chał uważnie, po czym wstał z ławki.

 – Policja już jest. Idę po nich. Prosili, żeby panie na 
nich tu poczekały – powiedział i zniknął na schodach.

Trzy kobiety popatrzyły po sobie ze zdziwieniem.
 – Naprawdę ktoś zabił dupka? – zapytała niedowie-

rzająco Wanda. – Nie powiem, żeby sobie nie zasłużył, 
ale komu chciało się ręce brudzić?

 – Nie wiem, czy go ktoś zabił. – Alicja wzruszyła ra-
mionami. – Widziałam ciało i takie czarne wokół głowy, 
chyba krew, ale żadnej rany nie widziałam ani nic.

 – Ja widziałam dokładnie tyle samo – dodała Magda.
 – Cholera, ale będzie, jeśli ktoś go utłukł – wes-

tchnęła ciężko Wanda. – Sporo osób za nim nie prze-
padało.
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 – Ale raczej nie aż tak, żeby go czymś łupnąć u niego 
w gabinecie – sprzeciwiła się Alicja. – Wszystkim, z któ-
rymi miał styczność, zalazł za skórę, ale nie uwierzę, żeby 
ktoś go zabił, bo mu wlepił naganę czy kazał przygoto-
wać lewą umowę dla firmy swojej żony!

 – Prawda – zgodziła się Magda. – Ale z  drugiej 
strony, skoro on tutaj robił takie wałki, a przecież pra-
cował zaledwie rok, to co robił wcześniej? Może się ko-
muś naraził w poprzedniej firmie? Przy jego sposobie 
postępowania z ludźmi to ja w ogóle się dziwię, że on 
tak długo żył.

Maniery dyrektora Talarka i  brak jakiejkolwiek 
merytorycznej wiedzy z dziedziny, którą się zajmował, 
a więc obsługi prasowej prezydenta, były już słynne 
w całym urzędzie. Przekazywał dziewczynom od finan-
sów umowy z podstawowymi błędami prawnymi i ra-
chunkowymi, zakazując im cokolwiek zmieniać i twier-
dząc, że jest specjalistą od funduszy unijnych, czyli 
doskonale się na tym zna. Ignorował przepisy ustawy 
samorządowej, bo uznał je za głupie, zwłaszcza te doty-
czące zarządzania pieniędzmi. A pracownicy biura pra-
sowego otrzymali od niego zestaw zasad pisania artyku-
łów na miejską stronę internetową, w których między 
innymi nakazywał używania tylko zdań prostych, nie 
złożonych. Za inne groziła awantura, publiczne pod-
ważanie umiejętności pracownika, a przy powtarzaniu 
tego straszliwego przestępstwa – nagana. Nie rozumiał 
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podstawowych pojęć z zakresu urbanistyki, procesu 
prowadzenia inwestycji i organizacji ruchu drogowego, 
co sprawiało, że artykuły na ten temat pojawiające się na 
stronie miejskiej prezentowały poziom wczesnej szkoły 
podstawowej. Kompletnie też nie znał miasta, w któ-
rym pracował – choć urodził się w Poznaniu, więk-
szość zawodowego życia spędził w stolicy. Problemy 
poznaniaków były mu tak obce jak mieszkańców Wysp 
Marshalla czy RPA, a jego pytania typu: „co to znaczy 
sygnalizacja stałoczasowa” lub „dlaczego remont ronda 
Rataje budzi takie kontrowersje” krążyły po urzędzie 
jako dowcipy. 

Oczywiście pracownicy się skarżyli, korzystali z po-
rad zespołu antymobbingowego urzędu, w  którym 
zwłaszcza ostatnio drzwi się nie zamykały. Ale to nie 
dawało żadnego efektu. Dyrektor Talarek, zwany fami-
liarnie „dupkiem”, był nie do ruszenia i nikt nie wiedział 
dlaczego. Wiadomo za to było na pewno, że kto mu 
podskoczy, wykaże jego niekompetencję – co nie było 
trudne – albo nie zechce wypełnić szczególnie idiotycz-
nego polecenia, na pewno zostanie ukarany. Kilka osób 
zostało już przeniesionych na rzekomo lepsze stanowi-
ska w innych wydziałach, gdzie czekały chwili, aż do-
staną wypowiedzenia, kilka zwolniło się z własnej woli, 
nie doczekawszy się reakcji ani głównego dyrektora, ani 
prezydenta. Przekonanie, że coraz gorsza opinia o prezy-
dencie w mieście to zasługa niekompetentnego dyrektora 
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i fatalnego zespołu, było w urzędzie powszechne. Nie 
docierało to tylko do najważniejszego zainteresowanego, 
czyli prezydenta. Ale czy rzeczywiście? Tego nikt z mob-
bingowanych nie wiedział, bo mobbingujący, z przyczyn 
oczywistych, nie mieli interesu w powiadamianiu szefa 
miasta o sytuacji. 

 – Idę. – Wanda wstała z ławki. – Trzeba głównemu 
powiedzieć, co się dzieje. Nie będzie zachwycony…

 – No co ty nie powiesz? – Magda się zaśmiała. – Nie 
zdziwię się, jak zatańczy z radości, że się pozbył dupka! 
Przecież doskonale wiesz, że ten kretyn dyktował głów-
nemu i połowie dyrektorów urzędu, co mają robić. I nie 
były to mądre tudzież rozważne zalecenia…

Wanda obrzuciła Magdę uważnym spojrzeniem.
 – Na temat tego, kto kim rządził, nic nie mogę po-

wiedzieć, bo w zebraniach dyrektorów nie uczestni-
czę – powiedziała chłodno. – Ty też nie. To są tylko nie-
potwierdzone plotki, więc ja bym się nimi przed policją 
raczej nie chwaliła.

 – Oj, Wanda… – zezłościła się Magda. – Tylko 
plotki? A to wywalenie Błażeja za wpisy na prywatnym 
Facebooku, które mu się nie podobały? A doskonale 
wiesz, że nic w nich takiego nie było, każdy sobie to 
mógł sprawdzić na jego wallu. Gdyby Błażej sam nie od-
szedł, dostałby dyscyplinarkę i nikt o tym nie wie lepiej 
niż ty, bo wszystkie dokumenty tego rodzaju przechodzą 
przez twoje biurko. A ta dziewczyna, którą przenieśli do 



zieleni miejskiej? Tu była kierownikiem, odpowiadała za 
finanse dużych imprez promocyjnych i dobrze jej to wy-
chodziło, nikt się nigdy do jej rozliczeń nie przyczepił, 
nawet RIO*, zawsze potrafiła zorganizować kasę na to, 
co było potrzebne. A co robi w ZZM**? Wklepuje fak-
tury do komputera. Doprawdy, niezwykle ważne i od-
powiedzialne zadanie dla osoby z jej kompetencjami! 
Wszyscy ci ludzie mieli jedną wspólną cechę: znali się 
na swojej robocie i nie bali się powiedzieć, że dyrektor 
nie ma racji. 

 – I co, uważasz, że któreś z nich zabiło dupka? – od-
parowała Wanda. – Z takich powodów idzie się na zwol-
nienie lekarskie, do sądu pracy, zmienia robotę na inną, 
ale nie zabija dyrektora. Wychodząc z tego założenia, to 
i ty miałaś powody, żeby go zabić, i Alicja też. Wasze rela-
cje z zabitym raczej trudno nazwać wzorcowymi, no nie?

Z tym stwierdzeniem nie sposób było się nie zgodzić, 
ale Magda nie zamierzała ustąpić. Jednak na schodach 
właśnie pojawili się przedstawiciele sił policyjnych mia-
sta Poznania i kłótnię trzeba było zawiesić.

 * Regionalna Izba Obrachunkowa.
** Zarząd Zieleni Miejskiej.


