
MORZE KTÓRE NIE DAJE 
ODPOWIEDZI 
 

Słońce zanurzało się w turkusowej wodzie jak rozpalona moneta, a wiatr niósł ze sobą zapach 
soli, owoców i czegoś, co Luna od dawna straciła w swoim życiu. Lekkość, której tak bardzo jej 
brakowało. Jednak mimo tego wszystkiego jej ciało było napięte jak cięciwa, którą trzyma łucznik gotowy 
wypuścić strzałę prosto do celu. Myśli grzęzły w jej głowie i wciąż wracały do szoku który doznała 
niedawno. Tony to Mateusz. Mateusz to Tony. 

Jej mąż. 
A ona… ona zrobiła rzeczy, których przed nim nigdy by się nie odważyła nawet wypowiedzieć 

w najśmielszych nawet snach i fantazjach. On patrzył na nią. Zamierzenie. Z zimną kontrolą. Z 
pragnieniem tak silnym że aż przerażało. Na pokładzie ogromnego jachtu wszystko wydawało się jej 
nierzeczywiste. Dwa poziomy białych tarasów, szkło odbijające zachód i wschód słońca, jacuzzi, 
prywatna marina. Jacht sunął po ciepłym Karaibskim morzu niczym pałac odcięty od lądu i od prawdy. 
Od jej świata który zmienił się dla niej diametralnie. 

Nela biegała przeszczęśliwa, krzycząc. 
— Mamo, widziałaś? Tam są delfiny! A tata mówi, że jutro popłyniemy zobaczyć rafy i nauczymy 

się nurkować! 
Luna uśmiechała się, ale jej uśmiech był cieniem jej przemyśleń. Cieszyła się szczęściem córki, 

a jednocześnie czuła, że pod powierzchnią tej bajki drzemie coś, co może ich wszystkich pochłonąć bez 
granic. 

Tego wieczoru, kiedy gwiazdy wyostrzyły się na niebie jak osobne księżyce, Luna weszła na 
górny pokład. Mateusz stał tam z kieliszkiem drogiego białego wina, rozluźniony, spokojny, jakby nic w 
ich życiu nie eksplodowało z siłą rozczepionych atomów. 

— Musimy w końcu porozmawiać — powiedziała bez wstępu. 
— Wiem — odparł. — Usiądź proszę. 
Nie usiadła. Potrzebowała odpowiedzi, nie komfortu. 
— Jak…? — zaczęła, ale jej głos uwiązł w gardle. — Jak zrobiłeś to wszystko? Skąd te 

wszystkie pieniądze? Jacht? Mirage Elite? Cała ta… gra? Odpowiedz mi skąd? 
Mateusz spojrzał w morze, jakby tam kryła się jego historia i w niej wszystkie odpowiedzi. 
— Zawsze wiedziałaś, że pracuję nad pewnym projektem — powiedział spokojnie. — Płatne 

szachy w świecie online, które są w stanie przynieść nam fortunę. Mówiłem, że się uda. Kiedy wszyscy 
uważali to za mrzonkę zbudowaną z chorego umysłu człowieka, dążącego do celu tylko ty jedna 
słuchałaś… ale nawet ty nie wierzyłaś do końca, że mi się uda. Wieczne odkładanie. Wieczne obietnice. 
W końcu przestałaś wierzyć mówiąc mi żebym przestał żyć marzeniami. 

Poczuła ukłucie. Takie które bardzo boli jak ktoś palcem wytkniętym prosto w ciebie uzmysławia 
Ci że stracił wiarę. I że to co powiedział było prawdą. Bo prawda potrafi boleć tak bardzo, że większość 
ludzi po prostu jej unika by się z nią nie zmierzyć. 

— I tak rok temu grupa ludzi prowadzących kasyna w USA kupiły wszystko, co stworzyłem. 
Jeden mój podpis i nie musiałem pracować już ani jednego dnia. I wtedy… przyszła mi do głowy myśl… 
taka która nie pozwala spać ale jednocześnie daje Ci nadzieję… zacząłem planować. — Uśmiechnął 
się delikatnie. 

— Plan odzyskania ciebie. Nas. Tego ognia, który kiedyś nas rozpalał. I życia które zawsze 
chcieliśmy mieć. 

— Ognia? — Luna parsknęła ale nie z pogardą. — Ognia, który zamienił mnie w aktorkę w 
twojej seksualnej fantazji? 

Mateusz odwrócił się do niej powoli. Oczy miał ciemniejsze niż karaibska noc. 
— To też prawda — powiedział bez cienia wahania. — Miałem pragnienia, których nigdy nie 

odważyłem się wypowiedzieć. Każdy człowiek je ma i większość ludzi nigdy nie zdecyduje się na 
wypowiedzenie ich na głos. Ale ja zacząłem się dusić tym że nie mogę ich zrealizować. Zmieniałem się, 
Luna. Ty też. Ale oboje udawaliśmy, że wciąż jesteśmy tacy jak kiedyś. I że zawsze będziemy tacy… 

Cisza między nimi zrobiła się gęsta. Tylko szum fal rozbijał ją na fragmenty. 
— A teraz? — zapytała. — Kim jesteś? Mateuszem moim mężem? Czy… Tonym? 

Perfekcyjnym reżyserem swojego własnego teatru. 
Uśmiechnął się w sposób, którego ona nie znała. Ciemny. 
Zbyt pewny siebie. Ale jednocześnie uśmiechem który mówił, że wszystko jest możliwe. 
— Jednym i drugim tak naprawdę. Mateusz dla naszej córki 

i dla Ciebie. Tony… w biznesie. W świecie, który stworzyłem z niczego. Sam. Prowadzenie biznesu z 
kimś zawsze jest trudniejsze, niż pokazują to poradniki i kolorowe historie sukcesu. Wspólne decyzje, 
różne wizje, odmienne tempo działania… wszystko to sprawia, że zamiast budować fortunę, często 



buduje się kompromisy, które spowalniają rozwój. A kompromis w biznesie bywa najdroższą walutą, bo 
kosztuje czas, energię i odwagę do podejmowania ryzyka. Wszystkie książki o tym, jak zrobić fortunę, 
w gruncie rzeczy mówią tylko o jednym… jak jej nie robić. Pokazują schematy, bezpieczne ścieżki, 
sprawdzone rozwiązania, które mają chronić przed błędem. Ale fortuna nie rodzi się z bezpieczeństwa. 
Fortuna rodzi się z decyzji, które trzeba podjąć samemu, z momentów, w których człowiek zostaje sam 
ze swoją wizją i musi powiedzieć — zaczerpnął powietrza — idę dalej, nawet jeśli nikt nie rozumie, 
dokąd zmierzam. Bo aby pójść naprawdę daleko, trzeba w pewnym momencie przestać pytać innych o 
zdanie. Trzeba wziąć odpowiedzialność za siebie, bez miejsca na kompromisy, bez rozmywania decyzji. 
Wtedy każdy sukces smakuje inaczej, ale też każda porażka boli bardziej, bo jest wyłącznie twoja. I 
właśnie dlatego porażka jest niezbędna. Bez niej nie ma dojrzałości. Bez niej nie ma odwagi. Bez niej 
człowiek nigdy nie zrozumie, czym naprawdę jest odpowiedzialność za własne decyzje. Dopiero kiedy 
coś się zawali, kiedy plan nie wypali, kiedy trzeba podnieść się z własnych błędów, zaczyna się 
rozumieć, że biznes to nie liczby ani strategie. To charakter. Porażka uczy pokory, ale jednocześnie 
buduje siłę. Pokazuje, gdzie kończy się teoria, a zaczyna prawdziwe życie. I dopiero wtedy człowiek 
dojrzewa do momentu, w którym może powiedzieć. Teraz robię to po swojemu, bez kompromisów, bez 
strachu, z pełną świadomością ceny, którą trzeba zapłacić. Bo prawdziwa fortuna nie rodzi się z książek. 
Rodzi się z odwagi, z samotnych decyzji i z porażek, które uczą, jak iść dalej. 

Zbliżył się do niej powoli, delikatnie, jakby się bał, że odsunie się od jego dotyku. 
— Chcę, żebyś była częścią tego imperium. Ze mną… i obok mnie. 
Poczuła, jak pokład jachtu pod nią lekko drży. Chciała powiedzieć „tak” z całego serca a 

jednocześnie krzyknąć „nie”. Chciała go pocałować i uderzyć jednocześnie. 
Ale najbardziej w tej chwili chciała odpowiedzi. 
— Kim jest Klientka? — wypaliła wprost. 
Zawahał się. A ten moment był głośniejszy niż każde jego słowo dotychczas wypowiedziane. 
— To nie ma teraz znaczenia — powiedział zbyt szybko. — Powiem ci… kiedy będziesz gotowa. 

Nie wszystko na raz. Mamy bardzo dużo czasu. 
Zacisnęła palce na poręczy jachtu. To jedno zdanie wystarczyło, by jej niepokój urósł jak jakaś 

nadciągająca burza. 
— Nie jestem pewna, czy jesteś ze mną szczery — wyszeptała. 
— Nigdy nie kłamię w rzeczach ważnych — odparł. 
— A ona jest nieważna? 
— Jest… — przerwał, dobierając słowa zbyt ostrożnie. — Jest częścią układanki. Niestety 

niezbędnym ale nie jest zagrożeniem. 
To niczego nie wyjaśniało. Sprawiało, że pytań było więcej. 
Gdy Luna odchodziła uważając rozmowę za zakończoną, czuła jego wzrok na plecach. Czuła 

też coś jeszcze… że to, co między nimi się zaczęło, dopiero nabiera kształtów. Tylko nie wiedziała 
jeszcze jakich. 

A gdzieś na dole, w kajucie, jej telefon błysnął krótkim powiadomieniem. 
Wiadomość od nieznanego nadawcy. 
„Morze jest piękne, prawda? Uważaj!!!. Uważaj na to, co ukryte pod powierzchnią.” 
Poczuła zimny dreszcz. Nie był to wiatr. To wiedziała na pewno. 
Wpatrywała się w ekran swojego telefonu, jakby słowa mogły nagle zmienić znaczenie. 
„Uważaj.” Jedno ostrzeżenie, a w jej głowie otworzyła się przepaść. Nad pokładem przeszedł 
lekki powiew. Ciepły, gładki, prawie erotyczny. Karaibska noc potrafiła dotknąć skóry tak, jak 
nikt potrafił dotknąć jej od dawna. A jednak czuła, że w ciemności czai się coś więcej niż 
tropikalna bryza. 
— Wszystko w porządku? — usłyszała za plecami głos zbliżającegosię do niej Mateusza. 

Drgnęła. Tylko na chwilę tak niezauważenie. Schowała telefon w pośpiechu, jakby przyłapano ją na 
zdradzie. 

— Tak. Jest… pięknie — odparła z wymuszonym spokojem. 
Spojrzał na nią długo, przenikliwie. Jego oczy były jak ostre światło latarni. Chciały rozciąć jej 

sekrety. 
— Jesteś bardzo spięta — powiedział miękko, stając za nią. — Czuję to. Zawsze czułem. 
Dotknął jej ramion. Delikatnie. Nachylił się i pocałował ją w szyję. Ciepło dłoni. Zbyt znajome, a 

jednocześnie… inne. 
Mroczniejsze? 
Śmielsze? 
Bardziej stanowcze? 
Nie odsunęła się. Nie chciała tego robić. Ale jednocześnie czuła, że jego dotyk nosi teraz inną 

wagę. Jakby dotykały jej dwie osoby naraz. Mąż i obcy. Mateusz i Tony. 



— Mateusz… — zaczęła, ale przerwał jej szeptem przy uchu. 
— Kochanie, ja naprawdę jestem po twojej stronie. 
Słowa, które powinny uspokoić, wcale jednak tego nie zrobiły. Następnego poranka jacht 

zatrzymał się przy jednej z małych, prawie bezludnych wysp jakich pełno jest w karaibskim archipelagu. 
Biały piasek wyglądał jak puder. Woda była niezwykle przezroczysta w swoim lazurze, spokojna, 
nierealna. 

Karaiby działały na Lunę jak cichy, zmysłowy szept natury, który powoli uspokajał serce i 
porządkował myśli. Piasek miał kolor ciepłego złota, miękki i delikatny pod stopami, jakby każdy krok 
prowadził człowieka głębiej w stan spokoju. Słońce odbijało się od jego powierzchni, tworząc subtelne 
refleksy, które wyglądały jak tysiące drobnych iskier rozsypanych po brzegu. 

Woda była niemal nierealna. Turkusowa, przejrzysta, hipnotyzująca swoją głębią. Delikatne fale 
przesuwały się po brzegu w rytmie spokojnego oddechu oceanu, jakby świat nagle zwolnił a czas stracił 
znaczenie. Patrząc na nią, Luna miała wrażenie, że wszystkie problemy odpływają gdzieś daleko, 
rozpuszczając się w tej nieskończonej przestrzeni błękitu. 

Powietrze pachniało solą, słońcem i egzotyczną roślinnością, a każdy oddech był jak 
oczyszczenie. Palmy poruszały się lekko na wietrze, szumiąc cicho jak kołysanka, która uspokajała 
myśli i pozwalała zapomnieć o chaosie świata. Tu nie było pośpiechu, nie było napięcia. Była tylko 
natura, piękna i spokojna, przypominająca jej, jak niewiele potrzeba, by poczuć harmonię. 

Karaiby miały dla niej w sobie coś hipnotyzującego. Ludzie przyjeżdżali tu zmęczeni, spięci, 
przytłoczeni codziennością, a po kilku dniach zaczynali oddychać inaczej, patrzeć inaczej, żyć wolniej. 
Jakby kolor wody, ciepło piasku i cisza oceanu powoli zdejmowały z nich ciężar świata, zostawiając 
tylko spokój, równowagę i poczucie, że życie może być prostsze, piękniejsze i pełniejsze. 

To było miejsce, które nie tylko zachwycało. Ono leczyło. 
Leczyło ciszą, światłem i pięknem natury, przypominając, że prawdziwy luksus nie zawsze 

ukryty jest w pieniądzach, ale w chwili, w której człowiek stoi boso na ciepłym piasku, patrzy na 
turkusowy horyzont i po raz pierwszy od dawna czuje, że wszystko jest na swoim miejscu. 

Nela śmiała się, chlapiąc wodą i krzycząc. 
— Mamo, zobacz! Cała wyspa dla nas! 
Luna próbowała odciąć się od własnych myśli i zanurzyć stopy w ciepłym piasku. Ale pytania 

pozostawały jak ostre muszle wbijające się w jej opalone stopy. 
Kim była Klientka? 
Jak była w to wszystko uwikłana? 
Dlaczego Mateusz tak długo ukrywał pieniądze? 
I… jak bardzo zmieniła go jego własna mroczna strona? 
Bo to że ją miał nie budziło żadnych wątpliwości. 
Kiedy Nela pobiegła dalej, ona podeszła do Mateusza, który rozmawiał przez telefon, wyraźnie 

po angielsku. 
— …not now. She can’t know. Not yet — powiedział twardo, zanim zobaczył że stoi tuż za nim. 
Serce jej przyspieszyło gwałtownie jak przed jakimś szkolnym egzaminem. She can’t know? Z 

kim rozmawiał i przede wszystkim o kim? 
— Znowu sprawy Tonego? — zapytała z chłodnym uśmiechem. 
Mateusz odłożył telefon i skinął głową. 
— Biznes wymaga dyskrecji i szybkiej reakcji — odparł. 
— Czyli Klientka to część biznesu? 
Uniósł brwi, ale ani potwierdził, ani zaprzeczył. 
— Kochanie…, powiedziałem ci, że wyjaśnię wszystko, kiedy… 
— Będę gotowa? — dokończyła gorzko. — A skąd wiesz, kiedy będę? 
Rozejrzał się po plaży, jakby martwił się, że ktoś ich słucha. 
Potem podszedł bliżej. 
— Znam cię — powiedział. — Lepiej niż ktokolwiek inny. Lepiej niż ty znasz samą siebie. 
To zdanie wstrząsnęło nią bardziej niż powinno. 
Tego wieczoru siedziała przy barze na pokładzie, popijając rum z tonikiem i odrobiną imbiru. 

Jacht kołysał się delikatnie, jakby chciał ją ukołysać do spokoju, którego nie mogła znaleźć. Wtedy 
telefon znów zawibrował. 

„Prawdziwe zagrożenie nie jest w nim. Jest w tym, co obudził… w tobie.” 
Jej serce zamarło na chwilkę. 
Ktoś obserwował. Ktoś wiedział. Ktoś grał. 
Tylko w co? 
I na pewno tym razem nie był to jej mąż. 
— Coś się stało? — Mateusz usiadł obok. 



— Nie — odparła szybko, chowając telefon. — Kochanie… 
Spojrzała mu głęboko w oczy. Oczy mężczyzny, który stworzył cały świat z kłamstw, fantazji i… 

miłości? Nie była pewna z czego tak naprawdę. 
— Powiesz mi kiedyś wszystko? — zapytała cicho. 
Ujął jej dłoń. Ciepło. Pewnie. Jak nigdy. 
— Powiem — obiecał. — Ale pamiętaj… nachylił się i szepnął jej do ucha — Nie wszystko, co 

odkryjesz… będzie ci się podobać. 
Zamknęła oczy. Wiedziała, że to dopiero początek. Ale czuła też, że prawda, którą odkryje, 

może zmienić nie tylko ich małżeństwo. Może zmienić ją samą. W sposób, którego jeszcze nie potrafiła 
nazwać. 

Siedziała w ciszy, wpatrzona w horyzont, jakby próbowała odnaleźć w nim odpowiedzi na 
pytania, których jeszcze nie potrafiła nawet nazwać. Myślała o prawdzie. O tej cichej, niepozornej sile, 
która potrafi wejść w życie człowieka i zmienić je bezpowrotnie. 

Prawda nigdy nie jest wygodna. Nigdy nie przychodzi wtedy, kiedy człowiek jest na nią gotowy. 
Przychodzi nagle, bez zapowiedzi, rozrywając iluzje, które budowało się latami. Otwiera oczy w 
sposób brutalny, czasem bolesny, czasem bezlitosny. Ale jednocześnie daje coś, czego nie 
daje nic innego.  
Wolność. 

Zaczynała rozumieć, że prawda ma wiele twarzy. Jest taka, która potrafi pogrążyć, odebrać spokój, 
zburzyć świat i zostawić człowieka w pustce. Jest też taka, która budzi siłę, której wcześniej się w sobie 
nie dostrzegało.  

Prawda potrafi być ciężarem, ale potrafi być też skrzydłami. Bo kiedy człowiek ją pozna, nie 
może już wrócić do starego życia. Nie może udawać, że nie widzi, nie rozumie, nie czuje. Prawda pcha 
go dalej. W miejsca, w które nigdy wcześniej nie odważyłby się zajrzeć. W strefy lęku, odwagi, ryzyka i 
decyzji, które zmieniają wszystko. 

Poczuła, jak w jej wnętrzu rodzi się spokój pomieszany z niepokojem. Wiedziała, że prawda, 
którą właśnie odkrywa, może ją zniszczyć albo zbudować na nowo. Może odebrać jej świat, ale może 
też stworzyć zupełnie inny, silniejszy, prawdziwszy. 

Spojrzała przed siebie i powoli zamknęła oczy. 
Prawda nie jest końcem. Prawda jest początkiem. 
I właśnie dlatego wiedziała, że następny krok, który zrobi, będzie krokiem w nieznane. Tym 

razem jednak nie będzie się bała, bo prawda, choć bolesna, daje człowiekowi coś najcenniejszego. 
Odwagę, by żyć naprawdę. 

 


