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Prolog 

 

Tych drzwi chyba wcześniej nie było. Przynajmniej nie pamiętała, żeby je widzia-

ła. Miała wiele drzwi, a wszystkie były otwarte i prowadziły do ciekawych miejsc, 

marzeń i pragnień. W miarę jak się rozwijała powstawały nowe drzwi, ale każde z 

nich tworzyła świadomie, opisując, co się za nimi kryje. 

Te były inne od wszystkich. Jednolicie białe, pozbawione jakichkolwiek oznaczeń, 

a przede wszystkim zamknięte. Bez skutku szarpała za klamkę. Trochę ją to zaniepo-

koiło, bo istniało ryzyko, że ktoś dokonał inwazji do jej świata. Przyłożyła do drzwi 

ucho, lecz nie usłyszała żadnych dźwięków. Przylgnęła całym ciałem. Nie wyczuła 

niczego niepokojącego, ale nadal nie wiedziała, z czym ma do czynienia.  

Nagle spostrzegła, że w drzwiach tkwi klucz. Wcześniej z pewnością go nie było. 

Nie zastanawiając się przekręciła klucz. W drzwiach zazgrzytało. Stała w oczekiwa-

niu, że coś się wydarzy. Nie działo się nic. Drzwi spokojnie tkwiły na swoim miejscu. 

Nikt zza nich nie wyszedł. Przez chwilę zastanawiała się czy nie zapukać, ale szybko 

wyśmiała własny pomysł. Jest przecież u siebie. To potencjalny gość powinien zapu-

kać. – A jeśli wstydzi się zapukać? – pomyślała. – Wtedy trzeba mu pomóc. Otworzę 

drzwi i sprawdzę czy ktoś tam jest.  

Chwyciła za klamkę i w tym momencie coś nią wstrząsnęło. Nie pochodziło zza 

drzwi. Przyszło z zewnątrz i wyrwało ja ze snu. 
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Rozdział I 

 

Uporczywie dzwoniący telefon w sobotę nad ranem należał do jej najbardziej 

znienawidzonych dźwięków. Prędzej tolerowała już burzę z piorunami albo trzydzie-

stostopniowe mrozy. Początkowo myślała, że to dalszy ciąg snu i za chwilę dzwonek 

umilknie, ale ktoś po drugiej stronie był wyjątkowo uparty. Rozalia wygrzebała się 

z łóżka i na pół senna sięgnęła po telefon uparcie emitujący dźwięki. Przerwano jej 

ciekawy sen i to w kulminacyjnym momencie. To tak jakby przeszkodzić jej w oglą-

daniu wciągającego filmu. Rzadko oglądała filmy, a rzadziej miewała sny, więc jeśli 

już coś takiego jej się zdarzało, chciała w spokoju dotrwać do końca. Film można było 

obejrzeć od momentu, w którym się przerwało. W przypadku snów ludzie nie wymy-

ślili jeszcze takiej technologii i nie zapowiadało się na to. Poczuła się jakby ktoś ją 

okradł.  

— Jeżeli to Piotr, zabiję go — zdążyła jeszcze pomyśleć. To jednak nie był Piotr, 

ale osobnik o nieprzyjemnym, oficjalnym głosie, trochę skrzekliwym: 

— Robert Leszczak, Departament Konsumpcji Masowej Delegatura w Poznaniu — 

wypluł z siebie złowieszcze słowa. — Czy rozmawiam z Rozalią Dereniowską? 

Resztki senności odpłynęły w niepamięć. Przełknęła ślinę i wyrzuciła z zaschnię-

tego gardła: 

— Tak, przy telefonie. 

— Ma pani poważne zaległości, jeżeli chodzi o handel wielkopowierzchniowy, 

ostatnia konsumpcja została przeprowadzona ponad miesiąc temu. Wydała pani 

wtedy niecałe 100 globali – recytował. – Od tego czasu nie odwiedziła pani żadnego 

centrum handlowego i nie skorzystała z żadnego punktu gastronomicznego lub usłu-

gowego w jakimkolwiek kompleksie. 

— Robię zakupy w mniejszych sklepach… 

— Podstawą gospodarki handlowej są duże centra, im większe, tym lepiej. Z kolei 

gospodarka handlowa jest podstawą gospodarki całego kraju i dalej gospodarki świa-

towej. Każdy obywatel ma więc wpływ na stan gospodarki. Kiedy inni zwiększają 

konsumpcję, przyczyniając się do rozwoju kraju, pani uchyla się od obowiązku. To 

jest postawa antyobywatelska, antypaństwowa i antyrozwojowa — wygłaszał slogany 

wykute na szkoleniach dla początkujących dekaemowców. 
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Rozalia chciała powiedzieć, że nie lubi dużych centrów, męczą ją przestrzenie, ko-

lejki przy kasach, tłumy ludzi i kłujący w uszy hałas. Zrozumiała jednak, że dalsza 

dyskusja jest bez sensu. Z DKM nie było żartów. 

— Będę u pani za godzinę, przedstawię krótko plan na dzisiejszy dzień. Proszę 

nawet nie próbować się wymknąć, przed budynkiem wystawiłem Służbę Ochrony 

Konsumpcji. 

— Wysyła pan uzbrojonych strażników na słabą kobietę? — próbowała przemówić 

mu do sumienia, zapomniawszy, że pracownicy DKM czegoś takiego nie posiadają. 

— Nie strażników, tylko strażniczki, wielkie, grube, cycate baby, a że uzbrojone, to 

fakt. Do zobaczenia wkrótce — zakończył rozmowę. 

Rozalia wyszła na balkon. Rzeczywiście na dole stała furgonetka z emblematem 

DKM, a w środku gnieździły się masywne postacie. Służby prewencyjne DKM. Jedna 

ze strażniczek stała przed samochodem i wpatrywała się w okno Rozalii groźnym 

wzrokiem. Przypominała zapaśnika sumo. 

Nie pozostało jej nic innego, jak wykonać ekspresową toaletę i wskoczyć w jakiś 

skromny strój. Ubierając się, myślała o swojej sytuacji. Zaległości były duże. Zapew-

ne każą jej teraz zrobić zakupy na jakąś horrendalną sumę. Wiedziała, że ryzykuje, 

odkładając masową konsumpcję, ale nie mogła się przemóc. Po prostu nienawidziła 

tego. Odkąd handel wielkopowierzchniowy stał się państwowym obowiązkiem, wszy-

scy obywatele zostali uznani za element rozwoju branży i zagonieni do kupowania. 

Utworzono Departament Konsumpcji Masowej, który miał za zadanie pilnować, 

czy nikt nie uchyla się od tego zaszczytnego obowiązku. Było to bowiem traktowane 

jak poważne wykroczenie, a uporczywe uchylanie się równoznaczne z przestęp-

stwem. 

Robert Leszczak zjawił się dokładnie po godzinie. Miał około trzydziestu lat, 

blond włosy potraktowane sporą ilością żelu i opaleniznę z solarium, która nie zdoła-

ła ukryć pryszczy na szyi i czole. Reszty dopełniały małe złośliwe oczka i usta 

spierzchnięte od ciągłego oblizywania. Wizerunek, którym próbował bezskutecznie 

przykryć buractwo i poważny deficyt rozumu. 

— Nie traćmy czasu — poganiał Leszczak — szczegóły opowiem w samochodzie. 

— Mam jechać ze strażniczkami?   

— Pojedzie pani moim, a za nami obstawa, no już, szkoda czasu — powtórzył. 

Na dole wsiedli do granatowej limuzyny z kierowcą. Leszczak otworzył swój lap-

top. 

— Pani zaległości wynoszą 1135,89 globali plus odsetki, to będzie 1373,16 globali. 
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Aby to szybko uregulować, proponuję dzisiaj i jutro zakupy po 500 globali i w na-

stępną sobotę 550 globali. 

— To razem daje 1550 globali, a pan mówił ... 

— Odsetki rosną nieprzerwanie, a w tygodniu musi pani kontynuować konsump-

cję w mniejszych obiektach, aby i tam nadrobić zaległości. 

— Ale to wysoka suma. 

— Sprawdziliśmy pani konto. Kwota jest do zrealizowania. 

— To są moje oszczędności… 

— Oszczędności hamują gospodarkę – kolejny dogmat wpajany przez DKM. – 

Proszę nie protestować, odmowa współpracy kosztować będzie panią na początek 20 

tysięcy globali, a to oznacza, że musielibyśmy zlicytować pani sprzęt domowy, a kto 

wie, może nawet przenieść do mieszkania o niższym standardzie. Proszę wpisać na 

klawiaturze swój kod i potwierdzić.  

Cóż miała robić, wpisała i potwierdziła, chociaż miała wielką ochotę roztrzaskać 

komputer na głowie Leszczaka. 

 

* 

 

Na początku poczuł świadomość. Właściwie dopiero później zrozumiał, że to była 

świadomość. Wtedy czuł jak buduje się jego postać, kawałek po kawałku, głowa, tu-

łów, kończyny, aż zorientował się, że może chodzić i rozglądać się. Nie bardzo jednak 

miał, dokąd iść i za czym się rozglądać. Stał, a być może, płynął w szarej przestrzeni. 

Minęło znów trochę czasu, zanim się zorientował, że może odbierać obraz. W prze-

strzeni pojawiły się płaszczyzny, a pomiędzy nimi przestrzenne przedmioty większe i 

mniejsze o różnych kolorach. Podszedł do jednego z nich i po prostu usiadł na nim. 

Mimo że nigdy wcześniej nie widział czegoś podobnego, wiedział, do czego służy i jak 

z tego korzystać. Zrodziła się w nim też wiedza, że istnieje czynność taka jak siadanie, 

a jeśli tak, to można również wstać. Tego wcześniej również nie widział. 

Ale co to znaczy „wcześniej”? Kiedy było to „wcześniej” i czy było? Zastanawiając 

się nad tym, czuł mrowienie na głowie i wewnątrz niej. Uczucie bardzo przyjemne. 

Zmniejszało się jego otępienie, pojawiła się rześkość, ostrość spojrzenia, a przede 

wszystkim zrozumienie otoczenia. Wiedział już, nie wiadomo skąd, że znajduje się w 

pokoju, siedzi na fotelu, a obok stoją jeszcze stół szafa, inne fotele, na ścianie wisi 

obraz, a to drugie to nie obraz, tylko okno na świat zewnętrzny. 

Kolejna zmiana. Do otoczenia wdarło się coś nowego. Poruszało się. Nie było 

przedmiotem. Nie było uchwytne, ale słyszalne. 
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Dźwięk.  

Potrafił je wyczuć. Odnalazł w sobie kolejny zmysł. 

Źródło dźwięku było bardzo blisko. Pulsowało rytmiczne i aktywne. Poszerzenie 

świadomości i już wiedział, że to muzyka z radia. Obok falował drugi dźwięk. Dobie-

gał spoza pokoju. Przytłumiony, monotonny, prawie usypiający. 

Szum wody. 

— Skąd ta woda? 

— Z łazienki. 

— Co to jest łazienka? 

Rozmawiał sam ze sobą i otrzymywał odpowiedzi. Z łazienki wyszła postać, jesz-

cze ociekająca wodą. Wyglądała prawie jak on, chociaż niezupełnie. Nie miała na 

sobie ubrania, ale to nie o to chodziło. 

— Co nas różni? 

— Płeć. Ja jestem mężczyzną. Ona kobietą. 

— Czy to jej miejsce? 

— Tak, to jej mieszkanie. 

— Co tu robię? 

— Jestem tu dla niej. 

— Kim ona jest? Co mam robić? 

— Najdalej za kilka minut dowiem się wszystkiego. 

— Czy ona mnie widzi? 

— Jeszcze nie. 

— Kiedy mnie zobaczy? 

— Sam o tym zdecyduję, kiedy będzie trzeba. Nie zobaczy mnie nikt, kto nie bę-

dzie musiał. 

Przymknął oczy i oddał się dalszemu poszerzaniu świadomości. Czuł się błogo, 

wiedząc coraz więcej o sobie i otaczającym go świecie oraz o swojej roli. To było jak 

uspokajająca energia rozpływająca się po całym jego organizmie aż po koniuszki wło-

sów i paznokci. Po zakończeniu procesu nie otwierał jeszcze oczu, delektując się ni-

czym wykwintnym obiadem tym, co w niego wniknęło. 

Trwało to kilka chwil. Jego uszy drgnęły lekko. Nowy dźwięk, głosy. Jej głos koją-

cy i melodyjny. 
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— A ten paskudny skrzek, do kogo należy? 

— Nowy człowiek. 

Lekko rozchylił powieki. Ona była już ubrana, stali na przeciw siebie i byli w inte-

rakcji, to znaczy rozmawiali. Nowy był szorstki i nieprzyjemny, ona wyraźnie chciała 

się mu postawić, ale nie mogła. Miał nad nią władzę. 

— Kim jest ten facet? 

— Moim pierwszym zadaniem. 

Kiedy wyszli, wiedział już, że musi iść za nimi. Skierował się do drzwi i kiedy już 

chwytał za klamkę, nagle znalazł się na zewnątrz, przed budynkiem. — Świetnie — 

pomyślał — to mi daje przewagę. Najpierw objął wzrokiem wszystko w pobliżu, a 

potem całe miasto. Oglądał to, czego się nauczył. Zlokalizował miejsce docelowe 

i znalazł się w nim. 
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Olaf Tumski (pseudonim) mieszka w Poznaniu 

i dobiega czterdziestki. Pracuje jako dziennikarz i pisze 

o codziennych, zwyczajnych, miejskich sprawach. 

O rzeczach niezwyczajnych pisze w swoich e-bookach, 

których dotąd ukazały się trzy. W jego książkach zjawi-

ska tajemnicze i mistyczne kryją się w przyziemnej, 

szarej rzeczywistości oraz w pozornie banalnych 

przedmiotach. Wystarczy je tylko zauważyć, ale tylko nieliczni posiadają takie 

zdolności. W książce „Wymyślony” główni bohaterowie odkrywają zaskakują-

ce możliwości swoich umysłów, a wszystko w scenerii patologicznie skomer-

cjalizowanego państwa. W „Dwunastej warstwie” stare fotografie wykraczają 

daleko po za swoje tradycyjne znaczenie. Nawet w zbiorze opowiadań dla 

dzieci – „Tomkowe historie” - pięcioletni chłopiec spostrzega, że może nawią-

zywać kontakt z niecodziennymi zjawiskami i obiektami. Nie inaczej jest 

w powieści „U Źródła”.  
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