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Pudełko

Kiedy zobaczyłem na ekranie monitora maila od niej 
byłem zaskoczony. Ostatni raz widzieliśmy się dziesięć 
lat temu. Odwiozłem ją na lotnisko, kiedy wyjeżdżała 
na stypendium do USA. Potem przez dwa lata wysyłali-
śmy do siebie kartki na święta, lecz chyba mniej więcej 
w tym samym czasie zmieniliśmy miejsca zamieszkania 
i kontakt się urwał. 

Poznaliśmy się na pierwszym roku studiów, tuż po in-
auguracji roku akademickiego. Stała na korytarzu przed 
tablicą ogłoszeń i studiowała nazwiska osób, które zna-
lazły się w jej grupie. Obok stała wielka walizka. 

– W której grupie jesteś? – zapytała, kiedy podszed-
łem.

Spojrzałem na tablicę. 
– W czwartej – rzuciłem i pokazałem palcem swoje 

dane osobowe. – To ja.
– A to ja – wskazała nazwisko trzy linijki wyżej na tej 

samej liście. 
– Bardzo mi miło – powiedziałem.
– Skoro się już znamy i będziemy chodzić na te same 

zajęcia przez kilka lat, to pomógłbyś mi zataszczyć tę 
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walizkę do mieszkania? – była niezwykle bezceremo-
nialna i roszczeniowa.

– No, w zasadzie – wybąkałem. 
– No to chodźmy, potem zapraszam na kawę – rzuciła 

energicznie. – Niedaleko stancji jest świetna kawiar-
nia. 

Walizka była straszliwie ciężka. 
Przez lata studiów stało się to naszym rytuałem. Wy-

chodziłem po nią na Dworzec Główny, brałem walizkę 
i dźwigałem ją do tramwaju, a potem z tramwaju do wy-
najmowanego przez nią mieszkania w bloku przy ulicy 
Kazimierza Wielkiego. Na czwartym roku było jeszcze 
gorzej, bo jakaś krewna wyjechała na stałe za granicę 
i zostawiła pod jej opieką kawalerkę na osiedlu Widok. 
Przystanek był położony w dużo większej odległości. 

Lubiłem ją. Mogliśmy dyskutować całymi wieczorami, 
jednak nigdy nie zaiskrzyło między nami, choć muszę 
przyznać, że podobała mi się. Gdyby było inaczej na 
pewno nie dźwigałbym jej walizek. Podejrzewałem, że 
podkochuje się w jednym czarusiu z grupy trzeciej, który 
był wyjątkowym palantem, jednak nie wiedzieć czemu, 
dziewczyny z roku o tym nie wiedziały. Albo udawały, że 
nie wiedzą. Przeszło jej mniej więcej w tym czasie, kiedy 
przeniosła się na osiedle. Czaruś wszedł z koleżanką ze 
swojej grupy w bliski związek, który zaowocował ciążą. 
Moja przyjaciółka straciła wtedy zainteresowanie męż-
czyznami. Przynajmniej tak mi się wydawało. 

Nie wiedziałem o niej wiele. Przyjechała na studia 
z jednego z tych podkrakowskich miasteczek, w któ-
rych ludzie mają ogromne ambicje. Jej matka była na-
uczycielką, a koleżanki z liceum, które od czasu do czasu 
spotykałem, były upiorne. W jej przeszłości nie znala-
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złem nic wystarczająco intrygującego, żeby powstało we 
mnie pragnienie rozmowy o niej.

Znałem za to doskonale jej plany na przyszłość. Mogła 
o nich mówić godzinami. To paplanie sprowadzało się 
w zasadzie do jednego – chciała wyjechać za granicę, 
znaleźć dobrą pracę i mieć duży dom na przedmieś-
ciach. Zmieniały się tylko szczegóły. Raz widziała sie-
bie w londyńskim City, kiedy indziej snuła wizję kariery 
w Paryżu. Zawsze mówiłem jej, że wszystko jest możli-
we, choć nie bardzo w to wierzyłem. Miałem zbyt duże 
skłonności do oceniania ludzi swoją miarą – patrzyłem 
na nich oczami abnegata, który na studia poszedł tylko 
dlatego, żeby uniknąć służby wojskowej. 

W październiku, na początku ostatniego roku stu-
diów, jak zwykle czekałem na nią na dworcu. Kilka dni 
wcześniej wróciła z Francji, gdzie opiekowała się dziećmi 
i szlifowała francuski. Przez ostatni tydzień odpoczywała 
u mamy. Pojechaliśmy „czwórką” do Bronowic. Była nie-
spokojna i niecierpliwa. Nie zdziwiło mnie to. Sam często 
bywałem rozdrażniony po wizytach u rodziców. Jej zde-
nerwowanie wzrosło, gdy weszliśmy do klatki schodowej. 
Wjechaliśmy windą na piąte piętro. Kiedy zobaczyłem 
drzwi jej mieszkania poczułem się nieswojo. Były niedo-
mknięte, a w okolicy zamka widać było ślady wskazujące, 
że ktoś wyłamał go łomem lub łyżką do opon. 

Wbiegła do środka. Wolno ruszyłem za nią. Wszedłem 
do pokoju usiłując nie stanąć na leżących w nieładzie na 
podłodze przedmiotach. Zobaczyłem, że szuka czegoś 
wśród porozrzucanych rzeczy. 

– Nieźle – zagadnąłem głupio. 
Nic nie odpowiedziała zajęta przetrząsaniem splądro-

wanej przez włamywaczy szafy. Dostrzegłem, że jest 
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bliska płaczu. Zastanawiałem się jak jej pomóc. Odsu-
nąłem leżące na kanapie podkoszulki i usiadłem. Kątem 
oka zobaczyłem wystające spod ubrań stare, okrągłe, 
metalowe pudełko z niemieckimi napisami. Wziąłem je 
do ręki i zacząłem nerwowo się nim bawić. 

– Co mogę zrobić... – rzuciłem. 
Powoli odwróciła się do mnie i czułem, że zaraz wy-

ładuje na mnie swoją złość i rozczarowanie. Tymcza-
sem spojrzała na pudełko, które obracałem w dłoniach 
i uśmiechnęła się boleśnie. Podeszła do mnie i wyjęła 
mi je z ręki. Po jej policzkach popłynęły łzy. 

Patrzyłem na nią lekko zszokowany i zastanawiałem 
się, czy przypadkiem nie jest to jakiś objaw załamania 
nerwowego. 

– Wszystko w porządku – zapytałem.
Kiwnęła głową. 
– Nic ważnego nie zginęło? – dopytywałem.
– Eee, trochę francuskich słodyczy i ciuchów od 

Tati’ego – wzruszyła ramionami. – Największy problem 
to teraz drzwi. 

– A to pudełko? – byłem zaciekawiony.
– Nie wiem co by się bez niego stało – westchnęła 

z wyraźną ulgą. – To byłaby katastrofa. 
– Trzymasz w nim brylanty?! – przyszło mi nagle do 

głowy. 
Roześmiała się.
– Nie, to tylko taki magiczny przedmiot – wyjaśniła. 

– Talizman. Dzięki niemu wszystko mi się udaje. 
– Żartujesz... – to było jak prychnięcie. 
– Wcale nie – usiadła na podłodze. – Byłam w pierw-

szej klasie liceum. Rodzice się rozwiedli i ojciec się wy-
prowadził. Razem ze swoimi rzeczami  przypadkowo 
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zabrał je ze sobą. Wtedy zaczęłam mieć straszliwego 
pecha. Moja ulubiona nauczycielka się rozchorowała 
i zastąpiła ją prawdziwa zołza. Chłopak, z którym cho-
dziłam poczuł miętę do mojej koleżanki i w ogóle nic mi 
się nie udawało. Kiedy przypadkiem znalazłam je u taty, 
od razu wszystko wróciło do normy. 

– Podpuszczasz mnie? – spojrzałem na nią podejrzli-
wie. 

– Po co miałabym to robić – zrobiła minę, która z pew-
nością wyrażała politowanie. – Czasem powinieneś wy-
łączyć racjonalno – analityczne obwody w swoim móz-
gu. Zobaczysz wtedy, że życie jest piękniejsze. Zrobię 
coś do picia. 

Wstała i poszła do kuchni. Ruszyłem za nią. 
– Ale jakieś poniemieckie pudełko... – marudziłem. 
– Dostałam je od dziadka, kiedy miałam osiem lat – 

powiedziała zapalając gaz pod czajnikiem. – Było to dla 
mnie wielkie wydarzenie, bo wszyscy znaliśmy jego hi-
storię. Powiedział mi wtedy. „Dopóki będziesz je miała 
wszystko ci się uda, tak jak mnie”. Wiedział co mówi.

– A kim był twój dziadek? – zaciekawiłem się.
Nie odpowiedziała. Poczekała aż woda się zagotuje 

i wlała ją do filiżanek z torebkami z herbatą. Podała mi 
jedną, sama wzięła drugą i usiadła przy niewielkim sto-
le. 

– Pod koniec roku 1942 dziadek miał 13 lat – powie-
działa. – Ale był taki wymizerowany i niewyrośnięty, że 
wyglądał góra na dziewięć. Już wtedy był sierotą. Żeby 
przeżyć żebrał i szukał jedzenia w śmietnikach. Opowia-
dał mi, że tego dnia był wyjątkowo głodny i wyziębiony. 
To był październik albo listopad. Wiedział tylko, że to 
była niedziela, bo ludzie szli do kościołów. Znalazł wtedy 
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w koszu na śmieci w pobliżu kawiarni dla Niemców nie 
dojedzone ciastko. Był tak zaaferowany, że nie zauważył 
żołnierza, który podszedł niepostrzeżenie i położył mu 
rękę na ramieniu. Dziadek zobaczył czubki wojskowych 
butów. Tak mówił: „Zobaczyłem czubki wojskowych bu-
tów”. Nic więcej. Ale nie musiał nic więcej mówić. Był 
uciekinierem z odciętego już wtedy od świata getta, nie 
miał dokumentów i gwiazdy Dawida, którą powinni no-
sić po aryjskiej stronie wszyscy Żydzi, którzy ukończyli 
12 lat. 

– Nie przyszło mi do głowy, że jesteś Żydówką – wypa-
liłem i od razu poczułem się głupio. 

– Ty też nie opowiadasz o swoich korzeniach, ale robi 
to za ciebie twój najlepszy przyjaciel – odcięła się. 

– On mówi o mnie, że jestem?... – przeżyłem mały 
szok. 

– Owszem – przytaknęła. 
– Nie jestem... A może tylko o tym nie wiem – zrobiło 

mi się, nie wiedzieć czemu głupio. – W każdym razie nie 
przeszkadzało by mi to.

Popatrzyła na mnie dziwnie. 
– Niemiec szarpnął go lekko i odwrócił twarzą do sie-

bie – kontynuowała. – Dziadek poczuł zapach wódki. 
Żołnierz uśmiechnął się i wyciągnął w jego stronę rękę 
z pudełkiem landrynek...

– Tym pudełkiem? – zapytałem niepotrzebnie.
– Tak – potwierdziła. – Dziadek nie wiedział co zrobić. 

Niemiec wcisnął mu je do ręki, poklepał po twarzy i od-
szedł. Od tamtej chwili wszystko się zmieniło. W zruj-
nowanym domu, w którym pomieszkiwał, wypatrzył go 
kolejarz i ukrył najpierw na wsi pod Krakowem, a kie-
dy zrobiło się tam niebezpiecznie na stryszku w domku 
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dróżnika, co było dość ryzykowne, bo często zaglądały 
tam patrole bahnschutzu. Najgorzej było w styczniu 
1945. Kolejarz nie pojawiał się, za to wszędzie było dużo 
Niemców. Wtedy uratowały go landrynki z pudełka. Zo-
stało mu ich zaledwie kilka. Brał do ust jedną dziennie. 
Mówił, że wtedy czuł w sobie przypływ sił, jakby zjadł 
wielki obiad. Kiedy zobaczył przez szparę rosyjskich żoł-
nierzy zostały mu jeszcze dwie...

– Piękna historia – oceniłem. 
– Nie opowiadaj o tym nikomu, bo dziadek uważa to za 

bardzo intymne wspomnienia, którymi nie wolno dzie-
lić się z obcymi – poprosiła. 

– Ale mnie opowiedziałaś – zrobiłem minę, która 
w założeniu miała być szelmowska. 

– Wybrałam mniejsze zło – stwierdziła. – Gdybym ci 
nie opowiedziała, to jutro rozpowiedziałbyś wszystkim, 
że jestem wariatką. 

– Nie doceniasz mojej dyskrecji – chciałem, żeby wy-
raźnie zabrzmiało w moim głosie oburzenie.

Uśmiechnęła się pod nosem. 
Pozostałem dyskretny aż do dzisiaj. I nie czuję się win-

ny, gdyż sama mnie sprowokowała do tej opowieści. 
W mailu nie napisała do mnie ani słowa. Załączyła tyl-

ko zdjęcie. Było na nim wielkie biurko z egzotycznego 
drewna, na którym stała mosiężna tabliczka z jej nazwi-
skiem. Z tyłu, za skórzanym, pustym fotelem było okno, 
z którego rozciągał się widok na wieżowce i morze. Wy-
glądało to na Dolny Manhattan. Na środku biurka, obok 
Macbooka leżało pudełko po landrynkach. 
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Lustro

W czasie studiów nie marnowałem wakacji na zbijanie 
bąków. Brałem plecak i wraz z dwoma – trzema kumpla-
mi wyruszaliśmy na podbój francuskich sadów i winnic. 
Po czwartym roku znajomy znalazł lepszą fuchę – jakiś 
znudzony francuski mieszczuch zapragnął uruchomić 
nowoczesną hodowlę kóz i potrzebował taniej ekipy do 
różnych nietypowych robót budowlanych. Byliśmy nie-
wątpliwie najtańsi. 

Trafiliśmy do jakiejś dziury niedaleko granicy francu-
sko – niemieckiej, do której furgonetko – sklep dojeż-
dżał dwa razy w tygodniu. W niedzielę szliśmy chyba 
z godzinę do najbliższego miasteczka, gdzie przesiady-
waliśmy w knajpie popijając miejscowy specjał – wódkę 
z mirabelek, czy czegoś podobnego. 

Wieść o tym, że w okolicy pojawili się polscy studenci 
szybko się rozeszła wśród miejscowych. Trzeciej nie-
dzieli w knajpie pojawił się starszy pan z elegancką, 
rzeźbioną laską w ręce. Podszedł do naszego stolika, 
przedstawił się i nienaganną polszczyzną zaprosił nas 
do siebie za tydzień na obiad. Nikt nie zaprotestował, 
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zgodnie z zasadą – wszystko co warte więcej niż wesz 
– bierz, jak cię częstują nie odmawiaj. 

W następny weekend nasze plany jednak uległy 
zmianie. Do kumpli przyjechały dziewczyny i ani my-
ślały siedzieć na głębokiej prowincji. Wyciągnęły ich 
do nie tak znowu odległego Metzu. Nie pojechałem 
z nimi z prostej przyczyny – nie tylko nie lubiłem 
tych lasek, ale miałem też dosyć ich chłopaków, z któ-
rymi obcowałem przez dwadzieścia cztery godziny na 
dobę przez ostatni miesiąc. Zamierzałem niedzielę 
przespać, upiwszy się wcześniej w samotności wódką 
z mirabelek. 

Rano okazało się jednak, że moi towarzysze pracy za-
brali ostatnią butelkę trunku, najwyraźniej po to, żeby 
wzmocnić po drodze swój dobry humor. Ja na pewno 
takowego nie miałem. Dzień dłużył mi się niebywale. 
Około południa przypomniałem sobie o zaproszeniu 
starszego pana. Ruszyłem więc do miasteczka. 

Jego dom znajdował się z dala od centrum. Rzuciły mi 
się w oczy wymagające odświeżenia okiennice. 

Przywitał mnie opatulony w biały fartuch, na którym 
można było dostrzec ślady soku z pomidorów.

– A co z resztą? – zapytał
– Coś im wypadło – bąknąłem mało przekonująco.
– Szkoda... – stwierdził prowadząc mnie do jadalni. 

– Rzadko mam okazję porozmawiać po polsku...
Usiadłem za starym, stylowym stołem z ogromnym 

blatem. Gospodarz znikł w kuchni i miałem okazję po-
rozglądać się po pokoju. Wszędzie na ścianach wisiały 
obrazy. Oceniłem, że kolekcja była dość przypadkowa. 
Od sielskich krajobrazów z myśliwym i psem po coś, co 
chyba mieściło się w definicji kubizmu. Wzdłuż ścian na 
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podłodze stały rzeźby, których twórcy z pewnością nie 
byli mistrzami dłuta. 

– Już do pana idę – usłyszałem i po chwili starszy pan 
pojawił się w drzwiach dźwigając wazę z zupą. – Niech 
trochę ostygnie, a my na dobry początek zaczniemy od 
aperitifu. 

Nalał do szklanek alkohol z butelki stojącej na stole 
i dolał sporo wody mineralnej. Płyn zrobił się trochę 
mętny. Usiadł i wypił kilka łyków przyglądając mi się 
uważnie. 

– Z jakiej części kraju pan pochodzi? – zapytał.
– Z Krakowa – rzuciłem z dumą w glosie. 
Pokiwał głową. 
– Byłem, widziałem, podziwiałem – rzucił. – Ja uro-

dziłem się sporo dalej na wschód. W Buczaczu. 
– Niestety, nie miałem okazji być – powiedziałem.
– Szkoda, bo tamta strona jest wyjątkowo piękna.... 

– stwierdził refleksyjnie. 
– Dawno pan stamtąd wyjechał? – okazałem zaintere-

sowanie jego losami. 
– Tak dawno, że już nie pamiętam – uśmiechnął się. 

– Zachciało mi się zostać malarzem w Paryżu. 
– To pana dzieła? – byłem trochę zbyt spontaniczny. 
Gospodarz zachichotał. 
– Nie dane mi było stać się artystą – wyjaśnił. – Zo-

stałem handlarzem. Jako że łyknąłem trochę techniki 
malarskiej, zatrudnił mnie pewien paryski marchand, 
którego nazwiska nie wspomnę, żebym umiejętnie po-
starzał obrazy. Byłem w tym niezły. Muszę panu po-
wiedzieć, że to był całkiem szczęśliwy okres w moim 
życiu. 8 czerwca 1940 roku pojechałem do Genewy 
z kilkoma obrazami, które jak mniemam do dzisiaj 
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są, całkiem niezasłużenie, ozdobą pewnej znanej ko-
lekcji. 

Znów zachichotał.
– W każdym razie zostałem tam prawie do końca 

wojny – kontynuował po chwili. – Ale porozmawiamy 
o tym później, bo zupa już do siebie doszła... 

Rozlał ją do talerzy. Po czym wziął z koszyka krom-
kę chleba, porozrywał ją na kawałki i wrzucił do swojej 
zupy. Ostrożnie zrobiłem to samo. Spróbowałem. Po raz 
pierwszy w życiu zetknąłem się z zupą rybną i powiem 
szczerze, nigdy później nie jadłem czegoś podobnego, 
choć częstowali mnie swoimi specjałami rybacy z Ka-
szub i wędkarze z wielkich mazurskich jezior. Arabscy 
kucharze z Tunezji i mistrzowie kociołka z Marsylii. 

– To mój wynalazek – oznajmił przeżuwając chleb. 
– Kiedy chcę ją przyrządzić zawsze zamawiam świeży 
towar u miejscowego kłusownika. Wie co przynieść pro-
sto z czystych okolicznych strumieni. 

– Rewelacja – rzuciłem znad talerza. – Poproszę 
o przepis...

– Z chęcią – uśmiechnął się. – Tylko ostrzegam to bar-
dzo bogata receptura. Kilka gatunków ryb i na dodatek 
raki. No i nie będzie tak smakować bez chleba od mi-
strza Fruzo. Ten chleb też piecze specjalnie dla mnie. 

– No to wymiękam – stwierdziłem. 
– Wymiękam... – powtórzył, wyraźnie bawiąc się 

brzmieniem i znaczeniem słowa. – Zobaczymy co powie 
pan na kaczkę w mirabelkach.

– Też pana przepis? – zagadnąłem. 
– Nie, tym razem ukradłem go miejscowej mistrzyni 

kuchni – rozłożył ręce. – Wredna i wścibska baba, ale 
gotuje lepiej ode mnie. 
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– To chyba niemożliwe – wreszcie wyszedł mi kom-
plement. 

Kaczka była co najmniej tak smaczna jak zupa. A sos, 
którego ważnym składnikiem była wódka z mirabelek 
mógł naprawdę sprawić wiele przyjemności.

Kiedy potem usiedliśmy z kieliszkiem wina w ręce 
w salonie, czułem się senny i rozluźniony. Reprezenta-
cyjne pomieszczenie domu było wprost zawalone różne-
go rodzaju dziełami sztuki. 

– Osiadłem tu tuż po wojnie – powiedział. – Wtedy 
to był prawdziwy raj dla takich jak ja. Amerykanie nie 
wpompowali jeszcze pieniędzy w niemiecką gospodar-
kę, więc wesoło tam nie było. Wyprzedawali się aż miło. 
Czasem przywoziłem stamtąd całą ciężarówkę różnego 
rodzaju dzieł. Tu urządziłem sobie bazę. Dokonywałem 
wstępnej selekcji. To co bezwartościowe zostało i może 
pan teraz podziwiać do woli. 

Wskazał na ściany. Moją uwagę przykuła zasłona nad 
kominkiem, za którą ukrywał się, jak mniemałem, jakiś 
obraz. 

– A to – zapytałem. 
– Zaintrygowało pana – uśmiechnął się. – Odradzam 

oglądanie tego. 
– Jakaś szkarada, czy dzieło siejące deprawację i zgor-

szenie? – dociekałem. 
Zamyślił się.
– W zasadzie – powiedział po chwili. – To dzieło rze-

czywiście uniwersalne, które jak najbardziej może wy-
woływać złe emocje. Chętnie je panu pokażę... Musi pan 
jednak wiedzieć, że to może być dla pana niebezpieczne. 
Na przykład gdyby był pan złym człowiekiem. Na przy-
kład antysemitą. 
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Spojrzałem na niego zaskoczony. 
– No nie wiem... – wydukałem. – Pewnie za dobry to 

nie jestem. 
Podszedł do zasłonki. 
– Ten przedmiot pochodzi z pańskiego miasta – prze-

sunął kotarę i moim oczom ukazało się lustro w ozdob-
nej ramie w kolorze przybrudzonego złota, do której od 
góry i po bokach doczepiono witraż z motywami roślin-
nymi. 

– Ciekawe – powiedziałem. 
– Witraż zrobiono w zakładach W. Żeleńskiego – po-

wiedział gospodarz. – Nie był oryginalnym zdobieniem. 
Ktoś go niezbyt fachowo dostosował do ramy. 

– Dlaczego ma być takie niezwykłe? – zapytałem. 
Usiadł w fotelu.
– Pod koniec lat czterdziestych trafiłem do małe-

go bawarskiego miasteczka, gdzie miałem wycenić 
i ewentualnie kupić kolekcję starych monet – za-
czął opowieść. – Nie były interesujące, zapewne ja-
kiś przypadkowy łup wojenny. Kiedy już zamierzałem 
odjechać, przed samochodem dostrzegłem przejętego 
mężczyznę z niezbyt przytomnym wzrokiem, taszczą-
cego to właśnie lustro. Powiedział mi, że muszę je za-
brać. Oceniłem je jako niewiele warte, więc odmówi-
łem. Powiedział, że mi dopłaci, da mi jeszcze biurko 
i dwa ozdobne żyrandole. To mnie bardzo zaintrygo-
wało i zapytałem dlaczego mam je zabrać. Stwierdził, 
że jestem Żydem i to jest najważniejszy powód. Za-
brałem je razem z kilkoma innymi, dużo cenniejszymi 
rzeczami, które wytargowałem jako wynagrodzenie za 
przejęcie lustra. 

– Rzeczywiście ciekawe – stwierdziłem. 
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– Ciekawe to dopiero będzie – uśmiechnął się. – Oczy-
wiście bardzo zaciekawiło mnie dlaczego ja, Żyd zostałem 
obdarowany tym lustrem. Kilka miesięcy później wie-
działem już sporo o jego historii. Syn aptekarza z tego 
miasteczka był urzędnikiem oddelegowanym do cywili-
zowania ziem podbitych przez III Rzeszę. Trafił do Kra-
kowa, gdzie bardzo szybko dorobił się ogromnego ma-
jątku. Sąsiedzi twierdzili, że w ciągu trzech lat wysłał do 
domu chyba 5 ciężarówek różnych dóbr. W jednej z nich 
było właśnie to lustro. Sam nie wrócił z wojny i nie wia-
domo gdzie został pochowany. Lustro spodobało się jego 
matce. Pani aptekarzowa z dużą przyjemnością czesała 
przed nim swoje włosy. Pewnego dnia gruchnęła w mia-
steczku wieść, że w tabletkach sporządzonych w aptece 
dla byłego miejscowego aktywisty NSDAP był arszenik. 
Aptekarzowa szybko wyznała, że kazała jej to zrobić ko-
bieta, która pojawiła się w lustrze. Po opisie uznano, że 
była to stara Żydówka. Wtajemniczeni w sprawę bali się 
zniszczyć zwierciadło, bo wiadomo, rozbite lustro to lata 
nieszczęść. Jeden z nich dyskretnie przekazał je niezbyt 
lubianemu krewnemu z Monachium. Ten wkrótce popeł-
nił samobójstwo. Lustro wróciło do miasteczka i wpra-
wiało w szaleństwo każdego, kto je przechowywał. 

– Aż trafiło do pana – powiedziałem. – I rzeczywiście 
jest takie straszne?

– Odkąd je mam ani razu nie śniły mi się koszmary 
– stwierdził. 

– Sądzi pan, że Niemcy ulegli zbiorowej sugestii? – do-
ciekałem

– To tylko lustro –wzruszył ramionami. – Przedmiot 
co prawda magiczny i mógł widzieć różne wydarzenia, 
ale nie przesadzajmy... 
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– Nigdy nie kusiło pana, żeby go użyć, sprawdzić czy...
wie pan... – moja wyobraźnia była niezdrowo pobudzo-
na.

Uśmiechnął się.
– Powiedzmy, że raz – powiedział. – Przyszedł do mnie 

inspektor podatkowy. I już na wstępie wygłosił jakąś 
ironiczną uwagę pod adresem mojego nazwiska. Zosta-
wiłem go tu samego naprzeciw odsłoniętego lustra. 

– I co? – byłem bardzo zaciekawiony.
– I nic – powiedział. – Wyszedł i więcej go nie zobaczy-

łem. Nie zdziwiłbym się, gdyby doznał wstrząsu patrząc 
w lustro. Gębę miał strasznie paskudną.

Zachichotał. 
Kiedy wyszedł zrobić kawę ostrożnie podszedłem do 

zwierciadła. Nie dostrzegłem nic poza odbiciem ścian 
salonu i mojej twarzy, z której wprost promieniowało 
napięcie. 
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Synagoga

Lubiłem kawiarnię w Instytucie Kultury Żydowskiej na 
Kazimierzu nie tylko dlatego, że podawali w niej dobrą 
kawę. W niewielkim hallu ze szklanym sufitem na wyso-
kości 3 piętra mieściły się zaledwie trzy stoliki. Zbyt mało, 
żeby odwiedzały to miejsce zorganizowane, brzęczące 
nieprzyjemnie wycieczki. Nowoczesny wystrój zniechę-
cał też indywidualnych turystów, którzy woleli posie-
dzieć wśród obrazów ukazujących chasydów w różnych 
pozach i okolicznościach, zakurzonych maszyn do szy-
cia Singera i kart dań, w których na pierwszym miejscu 
widniały gęsie pipki czy zupa Jankiela. Nie po to przecież 
przyjechali do Krakowa z odległych często kontynentów, 
żeby podziwiać szkło i chromowane poręcze, których nie 
brakuje w Tel–Awiwie czy Nowym Jorku.

Nie byłem tam zbyt częstym gościem. Czasem przy-
chodziłem na filiżankę kawy, którą delektowałem się 
w samotności przeglądając opiniotwórcze tygodniki. 
Niekiedy umawiałem się tam ze znajomymi, którzy lu-
bili się spóźniać. Nie zostawaliśmy jednak w Instytucie 
zbyt długo. To nie było miejsce, którym pragnąłbym się 
z nimi dzielić.
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To był lipiec. Leniwa ekipa budowlana przemieniała 
moje zaniedbane mieszkanie w przytulne gniazdko, do 
którego można od czasu do czasu kogoś zaprosić bez 
większego wstydu. Zamiast więc wracać po pracy do 
domu początkowo snułem się po mieście. Szybko jed-
nak upał i liczne wycieczki nie pozostawiające na chod-
nikach wolnego miejsca dla indywidualistów sprawi-
ły, że poszukałem sobie bezpiecznej przystani właśnie 
w instytucie.

Prasa w wakacje zwykle nie dostarcza zbyt wielu inspi-
rujących treści, więc chcąc nie chcąc moja uwaga kiero-
wała się w stronę innych gości. Moje zainteresowanie 
wzbudził mężczyzna po trzydziestce, który przychodził 
w tym czasie do instytutu równie często jak ja. Zama-
wiał sok jabłkowy i zaczynał czytać książkę. Były to zwy-
kle publikacje w języku angielskim. Swoją znajomość 
tego języka potwierdzał pomagając od czasu do czasu 
amerykańskim turystom w zrozumieniu niezwykłości 
naszego kraju.

Zazdrościłem mu. I to wcale nie zdolności lingwistycz-
nych. Przychodziła po niego ponętna brunetka z uśmie-
chem Sandry Bullock. Na jej widok szybko wstawał od 
stolika, całował ją w policzek i zaraz potem bez pośpie-
chu kierowali się ku wyjściu. Czasem zostawał po niej 
tylko słabo wyczuwalny zapach perfum. Kilka lat póź-
niej odkryłem, że tak pachnie Nina Niny Ricci. Cieszę 
się, że dzisiaj używa jej niewiele kobiet. 

Któregoś dnia, w upalne popołudnie bezceremonial-
nie przysiadł się do niego starszy mężczyzna. Na jego 
czole i przebiegającej przez środek głowy łysinie perlił 
się pot, a obfity brzuch unosił się w przyspieszonym od-
dechu. W jego oczach nie można było jednak dostrzec 
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ani odrobiny zmęczenia. Spojrzenie staruszka było nie-
przyjemnie przenikliwe i sugerowało dość niepokojącą 
przewrotność i inteligencję. 

– Znajdzie się miejsce dla starego Żyda? – zapytał.
Mężczyzna spojrzał na niego z widocznym zaintereso-

waniem i odłożył książkę na blat stolika. 
– Oczywiście – kiwnął głową.
– Zapomniałem już, że tu też bywają upały – starszy 

pan uśmiechnął się. – Powinienem przyjechać na wios-
nę. Serce łatwiej by to wszystko przetrzymało... 

– Tak, wtedy jest przyjemniej – przytaknął zagadnię-
ty. 

– Pan tu mieszka na stałe? – dociekał staruszek. 
Mężczyzna kiwnął tylko głową.
– Myślałem, żeby się tu przenieść, ale to coraz trud-

niejsze – westchnął intruz. 
– To nie jest kraj, gdzie żyje się łatwo – rzucił stały 

bywalec instytutu.
– Och, to nie ma żadnego znaczenia – stwierdził star-

szy pan. – Jestem przyzwyczajony do niewygód i nie 
dziwią mnie żadne absurdy. Po prostu z każdym rokiem, 
z każdą wizytą tutaj coraz wyraźniej ich słyszę... 

– Ich? – jego rozmówca zrobił bardzo dziwną minę. 
Staruszek był najwyraźniej rozbawiony. 
– Moich przodków, przyjaciół znajomych, którzy tu 

zostali – wyjaśnił. – Chyba już jestem w wieku, że bliżej 
mi do nich niż do innych...

– Niech pan nie przesadza... – powiedział chyba 
grzecznościowo. – Wygląda pan całkiem młodo...

– Mówi pan? – intruz zrobił szelmowską minę. – 
W końcu zostawiłem tu swoją młodość, to może w koń-
cu mnie odnalazła? Taaak. Wracam właśnie z miastecz-
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ka gdzie dorastałem. Siedziałem na ławce na rynku, 
tam gdzie w dni targowe stały kiedyś stragany starych 
Żydówek. Biegaliśmy koło nich. Czasem nawet udało 
się zwędzić jakiś drobiazg... Może rzeczywiście powinie-
nem poczuć się młody...

– Właśnie – przytaknął jego rozmówca. 
Starszy pan pokiwał głową.
– Problem w tym, że kiedy patrzę na swoich znajomych 

w Tel Awiwie, ich dzieci i dzieci ich dzieci, to myślę, że 
Bóg odebrał nam młodość – stwierdził refleksyjnie. 

– Nie jest chyba tak źle – rzucił bez większego przeko-
nania młody mężczyzna. 

Staruszek przesunął palcem książkę leżącą na blacie 
stolika. 

– „Jerusalem: City of Mirrors”... – przeczytał tytuł. 
– Ciekawa książka. Był pan kiedyś w Jerozolimie?

– Nigdy – oznajmił bywalec instytutu.
– Szkoda, niektórzy mówią, że tylko tam można poczuć 

obecność Boga – pokiwał głową staruszek. – Wiadomo 
święte miasto, to i do Boga blisko...

Młody mężczyzna zamyślił się. Milczenie trwało dość 
długo. 

– Wie pan – stwierdził nagle. – Ja kiedyś poczułem 
obecność Boga i to wcale nie w świętym mieście. 

– Ciekawe – zainteresował się leciwy turysta. 
– Też się wychowywałem w małym miasteczku – po-

wiedział partner brunetki o uśmiechu Sandry Bullock. 
– Była tam synagoga. Odkąd pamiętam była odgrodzo-
na i zamknięta. Jak przez mgłę widzę gruby, zardzewia-
ły łańcuch na potężnych drewnianych drzwiach... 

Staruszek pokiwał głową, jakby taki widok był co naj-
mniej oczywisty.



24

– Chodziliśmy tam z kumplami – kontynuował młody 
mężczyzna. – Przeciskaliśmy się przez dziurę w siatce 
i zwykle długo kłóciliśmy się, czy wejść do środka, czy 
nie. Mieliśmy chyba po 10 lat i potrafiliśmy wymyślać 
sobie od tchórzy i frajerów...

– To nieuchronne jak wietrzna ospa – uśmiechnął się 
starszy pan.

– Kiedyś miałem gorszy dzień i dałem się sprowokować 
– westchnął eksplorator świątyń. – Podsadzili mnie do 
otwartego okna w przedsionku i wskoczyłem do środ-
ka. Żaden z moich kolegów nie odważył się pójść moim 
śladem. Ostrożnie wszedłem do wielkiej i pustej sali. 
Powoli zaczęły docierać do mnie szczegóły. Najpierw 
porozrzucane po podłodze kartki książek zadrukowane 
niezrozumiałymi znakami i wiszące na jednym zawiasie 
skrzydło drzwi szafy wbudowanej w ścianę...

– Aron Ha – Kodesz – szepnął staruszek. 
– Wtedy nie wiedziałem jak się nazywa – wyjaśnił mło-

dy mężczyzna. – Potem zacząłem oglądać malowidła na 
ścianach. Potwora pożerającego własny ogon i patrzą-
ce refleksyjnie lwy. Nieco wyblakły granatowy sufit, na 
którym żarzyły się gwiazdy Dawida. 

– Kiedyś to musiało być miejsce... – westchnął miesz-
kaniec Tel Awiwu. 

– To wtedy było... miejsce – uśmiechnął się bywalec in-
stytutu. – Kiedy stałem na środku tego pustego, opusz-
czonego przez ludzi budynku, gdzie przeciąg sprawiał, 
że wnętrze wypełniało się delikatnym szmerem walają-
cych się po posadzce kartek, po raz pierwszy w życiu 
poczułem obecność Boga. 

Zapadło milczenie. Rozmówcy długą chwilę siedzieli 
bez ruchu. 
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– Jaki on był? – zapytał nagle staruszek. – Rozgniewa-
ny czy współczujący?

Młody mężczyzna spojrzał na niego zdziwiony.
– Nie mam pojęcia – stwierdził. – Tak się przestraszy-

łem, że nie wiem kiedy znalazłem jakąś starą skrzynkę, 
wdrapałem się po niej na okno i uciekłem. A czy to ma 
jakieś znaczenie?

– Nie wiem – westchnął starszy pan. – Ale łatwiej by 
mi było umierać, gdybym wiedział jaki jest...

W drzwiach pojawiła się kobieta o uśmiechu Sandry 
Bullock, trzymająca za rękę milutkiego chłopca. Młody 
mężczyzna spojrzał na nich i jego twarz rozpromienił 
uśmiech. 

– On nie jest zły – powiedział, kiedy pomachała mu 
ręką. – Obdarował mnie nimi, kiedy zaangażowałem 
się w społeczną akcję ratowania synagogi. Poznałem ją, 
kiedy jechałem na rozmowę do siedziby gminy żydow-
skiej. Muszę iść.

Wstał i podszedł do kobiety. Pocałował ją w policzek. 
Kiedy wychodzili, odwrócił się w drzwiach i powiedział: 

– Do widzenia.
Staruszek uśmiechnął się. Kiedy wychodził zostawił 

pani obsługującej bar duży napiwek. 
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Talerz

Od czasu do czasu nachodzi mnie ochota na meksy-
kańską kuchnię. Zwykle w takich chwilach starałem się 
odwiedzać restaurację przy ulicy św. Krzyża. Zamawia-
łem wówczas zupę meksykańską i tacos. Czasem odda-
wałem się występnej konsumpcji piwa, przegryzając na-
chos maczane w sosie guacamole. 

Pamiętam ten wiosenny dzień. Było pochmurno i dość 
chłodno. Od rana czułem w ustach smak pikantnej zupy 
chili. Wyrwałem się więc z pracy i około 13 przekroczy-
łem próg lokalu. 

Zobaczyłem go przy stoliku stojącym przy jednym 
z okien wychodzących na ulicę. Poznałem go w czasach, 
kiedy ludzie odkryli uroki odtwarzaczy VHS. Na mia-
steczku studenckim w każdą niedzielę działała aktywnie 
giełda elektroniczna, na której wideomaniacy wymienia-
li się kasetami z filmami. Pamiętam jak stał z naręczem 
mało chodliwych filmów z ambicjami i usiłował wcisnąć 
je komuś w zamian za przeboje z Chuckiem Norrisem 
czy Sylwestrem Stallone. 

– Mocne kino – zagadnąłem go przeglądając naklejki 
na jego kasetach.
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– Moja laska ma dobry gust – uśmiechnął się. – Wy-
mienimy? 

– Dobra, tylko komu ja to później wcisnę? – zapyta-
łem. 

Rozmowa jakoś łatwo się nam potoczyła. Nie dałem 
mu Chucka, za to wymieniliśmy się telefonami i później 
od czasu do czasu taszczyliśmy do siebie magnetowidy, 
żeby na kasety z wybitnymi filmami przegrać coś, co 
można było bez problemu wymienić. Przy okazji obej-
rzałem parę Bergmanów i Fellinich.

Wtedy też poznałem jego „laskę”. Jak duża cześć ów-
czesnych studentów uczelni technicznych miała kom-
pleks staczania się w kulturalny niebyt. Dlatego z taką 
zachłannością oddawała się kontemplacji trudnego kina 
i literatury. Raz nawet wyciągnęła mnie na straszliwie 
długi spektakl Lupy. Szybko ją polubiłem. Choć odda-
wała się snobistycznemu hobby nie było w niej nawet 
śladu intelektualnego zadęcia, na które cierpią absol-
wenci studiów humanistycznych. Jak zresztą nie polu-
bić kogoś, z kim przez pół godziny można rozmawiać 
o smaku zupy pomidorowej? 

Nie dziwiłem się, że się w niej zakochał bez pamięci. 
Potem nasze kontakty rozluźniły się. Kiedy natknąłem 

się na niego w meksykańskiej restauracji nie widzieli-
śmy się od jakichś 10 albo nawet 12 lat. 

Przywitałem się z nim tak, jakbym go pożegnał wczo-
raj wieczorem i od razu bezceremonialnie usiadłem na-
przeciw. Nie okazał zdziwienia. 

– Co u Kaśki? – zapytałem 
Wtedy spojrzał na mnie wzrokiem, któremu nie po-

trafię przypisać żadnego przymiotnika. Mimo jego 
„nieokreśloności”poczułem się głupio. 
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– Dzisiaj jest kolejna rocznica – powiedział. – Kiedy ją 
widziałem po raz ostatni.

– Sorry – bąknąłem. 
– Tam – pokazał palcem gdzieś za szybę. – Siedziałem 

tu, a ona stanęła na rogu i machała mi ręką na pożegna-
nie... Potem ją jeszcze raz widziałem, może nawet kilka 
razy, ale taką chcę ją pamiętać...

– Szkoda, byliście fajną parą – rzuciłem. 
Znów na mnie spojrzał tak, że poczułem się nieswojo.
– Było, minęło – powiedział.
– A tak poza tym co słychać? – rzuciłem, próbując wy-

ciszyć niezbyt pozytywne emocje.
Wzruszył ramionami.
– Żona zdrowa, dzieci zdrowe – powiedział. – W pracy 

po staremu.
– To klawo – uśmiechnąłem się i zerknąłem na stojącą 

przed nim szklankę. – Co pijesz?
– Tecquilę – powiedział. – Ale odradzam, jest wyjąt-

kowo podła.
– Pewnie, że podła, bo żłopiesz ją bez limonki i soli 

– powiedziałem. 
– Taka jest lepsza do zalewania robaka – wyjaśnił. 

– Piję ją, bo już sprawdziłem, że nie mam po niej kaca. 
Jutro muszę być na chodzie...

Zamówiłem piwo i tacos. 
– Czy wiesz, że wszystko już mieliśmy zaplanowane 

– powiedział niespodziewanie. – Nawet wybrała sobie 
suknię ślubną i zarezerwowaliśmy lokal na wesele...

Kawałek naleśnika jakoś nie chciał mi przejść przez 
gardło. Poczułem, że znów zbaczamy na niezbyt przy-
jemne tematy. W końcu przełknąłem. 

– Ty tak co rok? – zapytałem.
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– Od kilku lat – wypił parę łyków ze szklanki. – Ale 
za każdym razem jest coraz gorzej. Pamiętasz „Przypad-
kową dziewczynę” z Gwyneth Paltrow? Coś się wydarza 
i zmienia się twoje życie. A ja coraz bardziej żałuję, że 
nie załapałem się na to alternatywne. 

– Zaczynasz mieć kryzys wieku średniego – uśmiech-
nąłem się. 

– Jeśli tak, to u mnie zaczął się wyjątkowo wcześnie 
– westchnął. – Zaraz po studiach... Pojechaliśmy  do 
moich rodziców... 

– Zaczyna brzmieć groźnie... – rzuciłem grzebiąc wi-
delcem w tacos. 

– Moja matka i Kaśka bardzo się lubiły – wyjaśnił. – Nic 
nie wskazywało na katastrofę. Było tak miło i słodko, 
że aż mdło. Pogaduszki w ogrodzie, obiad... Zło zaczęło 
się po obiedzie. Kaśka, jak przystało na dobrą przyszłą 
synową zabrała się do mycia naczyń. Nagle ni z tego ni 
z owego wyszła z kuchni, bez słowa zabrała swoje rze-
czy i znikła. Nie wiedziałem kiedy. Nie wiedziałem dla-
czego. 

– To dowód na to, że teściowa przede wszystkim po-
winna kupić sobie zmywarkę – wypite piwo już zaczęło 
mieć wpływ na moje poczucie humoru. 

Zamyślił się. 
– Żebyś wiedział – stwierdził po chwili. – Kiedy 

ochłonąłem, kiedy dotarło do mnie, że nie odbierze 
telefonu ode mnie... Jej koleżanka powiedziała mi, że 
wyjechała za granicę. Wtedy zacząłem sobie wszystko 
układać. Jak puzle. Drobiazgowo odtwarzałem każdą 
sekundę. Zachodziłem w głowę, czy  może coś chlap-
nęli moi starzy. Ale przecież cały czas miałem ich po 
kontrolą.
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– Ich nie można mieć pod kontrolą – pokiwałem gło-
wą. – Są jak tykające bomby z uszkodzonym zapalni-
kiem...

– Pewnego dnia wpadł mi w ręce talerz – powiedział. 
– Taki zwykły porcelanowy talerz bez większych ozdób. 
Mieliśmy kilka takich. Za żadne skarby nie chciały się 
rozbić i odkąd pamiętam zawsze z nich korzystaliśmy...

– Nie mów, że talerz mógł ci zniszczyć życie – wydąłem 
wargi w powątpiewaniu. 

Spojrzał na mnie jak na kogoś, kto bardzo mało wie 
o życiu. 

– Talerz rzeczywiście nie może wiele, chyba że dosta-
niesz nim w głowę albo... – zwiesił głos. – Albo na spo-
dzie ma namalowanego pieprzonego hakenkrojca. 

– Co? – niewiele brakło, a udławiłbym się piwem.
– Co, co? – zapytał.
– No... – bąknąłem. – Obżeraliście się z hitlerowskich 

talerzy. Czy to... nie powinno dziwić?
– Nie – wzruszył ramionami. – Nasz dom był  w czasie 

wojny jednym z większych i wygodniejszych w okolicy. 
Jak na nasze miasteczko, to była willa. Dlatego wprowa-
dzili się tam essemani. Moja rodzina mieszkała w jed-
nym pokoiku, a oni w pozostałych. I razem z nimi po-
jawiły się te cholerne talerze. Potem wyjechali, zabrali 
całą naszą zastawę stołową, ręcznie malowaną porcela-
nę, a zostawili masowy wyrób przemysłu ceramicznego 
III Rzeszy. 

– Nie przekonałeś mnie do tych talerzy – pokręciłem 
głową. – To, jakby to powiedzieć, wydaje się niesmacz-
ne...

– To tylko przedmiot – trochę się zdenerwował. – 
Przecież po wojnie nic nie można było kupić, a trzeba 
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było z czegoś jeść. A potem już przyzwyczajenie... Siła 
inercji... Już tego nie widzieliśmy...

– Może masz rację – próbowałem go zrozumieć. – 
Fakt, to tylko przedmiot. Kaśka chyba była trochę prze-
wrażliwiona... 

Zamówił mi piwo, a sobie kolejną tecquilę. I wpatrując 
się w nią milczał długą chwilę. 

– Nie była przewrażliwiona – stwierdził nagle. – To ja 
byłem głupi.

– W zasadzie... – próbowałem wymyślić coś mądrego. 
– To zbyt skomplikowana historia jak dla mnie.

– Ona jest bardzo prosta, jeśli zna się jej drugie dno 
– westchnął. – Kaśka nie była zwykłą dziewczyną...

– Brzmi intrygująco – mruknąłem.
– Przez te pięć lat, kiedy byliśmy razem powoli pozna-

wałem jej sekrety – powiedział. – Nie wszystko do mnie 
docierało. Nie od razu. Poukładałem to sobie, jak już jej 
nie było. Wcześniej nie było to dla mnie istotne, bo li-
czyła się tylko ona. Resztę puszczałem mimo uszu. Nie 
zwracałem uwagi, kiedy mówiła, że większość jej rodzi-
ny zginęła w czasie wojny w obozach koncentracyjnych, 
nie zajarzyłem, kiedy wyciągała mnie na warsztaty tań-
ca żydowskiego. To znaczy czegoś się tam domyślałem, 
ale jakie to miało znaczenie? 

– Jak widać miało – kiwnąłem głową. 
– Do tej pory nie daje mi spokoju, co ona sobie o mnie, 

o mojej rodzinie pomyślała, kiedy to zobaczyła... – wy-
znał. 

– Wierz mi, lepiej nie wiedzieć – chciałem go pocieszyć. 
Spojrzał mi w oczy. 
– Z drugiej strony myślę, że może stało się lepiej, że to 

tylko był talerz – zamyślił się. 
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– A było coś jeszcze? – zaciekawiłem się. 
– Był album rodzinny – skrzywił się. – Mówiłem ci, 

że mieszkali u nas essemani... Był tam taki przystojny 
porucznik, który zostawił w domu żonę i małe dziecko. 
Moja matka miała wtedy dwa latka i była strasznie po-
dobna do jego córeczki. Lubił ją brać na kolana i takie 
zdjęcie zostawił nawet na pamiątkę...

– Nie widziała tego zdjęcia? – zapytałem.
– Na szczęście nie – uśmiechnął się smutno. – To mo-

głoby być dla niej niezapomniane przeżycie...
– Byłoby – przytaknąłem. 
Siedzieliśmy przez długą chwilę w milczeniu, wlewając 

w siebie alkohol. 
– Wiesz... – powiedział. – Od tamtego czasu mam bar-

dziej mistyczne podejście do świata. 
– To ciekawe – spojrzałem na niego. 
– Zacząłem wierzyć, że on..., że ten essesman zabrał 

nam dusze – stwierdził.
– Przesadzasz – rzuciłem niemal automatycznie, jed-

nak coś kazało mi się przyjrzeć mu uważniej, jakbym 
mógł w ten sposób zauważyć, czy rzeczywiście nie ma 
duszy. Chyba wyczuł mój niepokój.

– Nie bój się, jestem całkowicie normalny – westchnął. 
– Co najwyżej przez pół życia miałem stępioną wrażli-
wość. A zresztą moja matka też uważała, że zwariowa-
łem, kiedy potłukłem jej te talerze. Może coś w tym 
jest.

Pokiwałem głową w zrozumieniu. W końcu nikt z nas 
nie jest do końca normalny. Przynajmniej nie dla każ-
dego. 

Rozstaliśmy się dwie kolejki później. 



ebooki dla dorosłych

Bożydar Grzebyk 
A komu czasem nie odbija?
Zwolnienie z pracy każdemu może się zdarzyć, zdarzy-
ło się również Jurkowi, filarowi firmy produkującej de-
wocjonalia. Życie jednak nie znosi próżni. Nasz boha-
ter przypadkowo wygłasza mowę pogrzebową i zostaje 
zatrudniony w firmie zajmującej się pochówkami jako 
mówca. Jest jednak niedostosowany społecznie i popa-
da w konflikt z kolegami z pracy, policja bierze go za 
seryjnego mordercę zwanego „Maniusiem Brzytewką” 
i jeszcze się nieszczęśliwie zakochuje w cudzej żonie, 
która ma zamiar wyjechać na 
stałe na Wyspy Kanaryjskie. 
W sumie, jedna wielka tra-
gedia z wieloznacznym mę-
czeniem kota w tle. Do tego 
dialogi bez wątpienia preten-
dujące do miana kultowych 
i postacie, w których moż-
na się od razu zakochać, jak 
pan Miecio – przedsiębiorca 
pogrzebowy z doktoratem 
z filozofii, fałszywy rabin 
Lejczower czy przestępcy–
gawędziarze: Bibuła i Graf. 

Najśmieszniejsza książka o utracie pracy, męczeniu 
kota i seryjnym mordecy.



Bożydar Grzebyk 
Astrolog
Jeśli myślisz, że astrologią zajmują się tylko starsi pano-
wie i panie, którzy mają skłonność do dziwacznego ubie-
rania się i mówienia od rzeczy, to nic nie wiesz o astro-
logii. Jeśli dajesz komuś swoją datę urodzenia, nie zdziw 
się, kiedy twoje najskrytsze sekrety ujrzą światło dzienne 
i nagle dowiesz się, że są ludzie, którzy wiedzą o twoim 
kryzysie w małżeństwie, gorszym okresie w pracy i fi-
nansach, czy nie ujawnianych nikomu preferencjach sek-
sualnych. Kto wie, może nawet będą znać datę śmierci 
twoich bliskich...
Astrolog to powieść sensacyjna, w której można znaleźć 
wiele ciekawostek na temat przewidywania pewnych 
wydarzeń na podstawie horoskopów i o tym jak dzięki 
astrologii można precyzyjniej oceniać ludzi.



Agata Wasilenko
Dieta horoskopowa

...nie ma czegoś takiego, jak uniwersalna dieta odchudza-
jąca, która każdemu pomoże. Wiem coś o tym, bo wiele 
z nich wypróbowałam na sobie. Każdy do zrzucania nad-
miaru kilogramów potrzebuje czegoś innego – innej mo-
tywacji, innego jadłospisu, innej aktywności ruchowej 
i wreszcie odpowiedniego towarzystwa.
a



Agata Wasilenko
Świat perfum
Poradnik dla początkujących miłośników perfum. Pozy-
cja, którą można zaliczyć do klasyki gatunku. Wydanie 
e-book zmienione i uzupełnione.
Pierwsze wydanie - Świat Książki.



Agata Wasilenko
Tajemnice pachnidła

Książka zainspirowana słynną powieścią Pachnidło Pa-
tricka Süskinda i filmem zrealizowanym na jej podsta-
wie. Autorka analizuje proces tworzenia zapachów przez 
Grenouille’a, objaśnia sekrety języka perfum i opisuje 
słynne pachnidła. Z książki można się dowiedzieć, jaki 
jest związek pomiędzy źle dobranymi perfumami a mob-
bingiem i dlaczego zapach domowego ciasta jest sku-
teczniejszym afrodyzjakiem od woni piżma.



Agata Wasilenko
Leksykon perfum

Pierwsze wydanie leksykonu miało miejsce w roku 1999. 
Nakład błyskawicznie zniknął z półek. Wydanie ebook 
uaktualnione i uzupełnione, również o ilustracje. 
a
a



dla dzieci
a

Anna Gras 
Misiek i fałszerze czekolady
a
Misiek uwielbiał jeść, delektować się nowymi smakami. 
Marzył nawet o tym, żeby zostać słynnym kucharzem 
lub cukiernikiem. Zamiast ćwiczyć mięśnie, co zwykle 
chętnie robią jedenastoletni chłopcy, wolał eksperymen-
ty w kuchni. Bardzo to irytowało nauczyciela wuefu pana 
Bronka, z którym był w ciągłym konflikcie.
Pewnego dnia Misiek został reprezentantem szkoły 
w turnieju międzyszkolnym. Wziął udział w konkursie 
rozpoznawania potraw. Przegrał, 
gdyż podsunięto mu sfałszowaną 
czekoladę. Kiedy zaprotestował, 
zyskał opinię osoby, która nie 
umie przegrywać z honorem. To 
bardzo podrażniło jego ambicję. 
Postanowił wykryć jak to się sta-
ło, że na turniej trafiła podrabiana 
czekolada. Przeprowadził śledz-
two, w którym pomagała mu ko-
leżanka z klasy Elwira. Nim jed-
nak odszukał fałszerzy czekolady 
musiał rozprawić się ze swoimi 
prześladowcami – szóstoklasistami Biedronką i Kiel-
czykiem. W końcu trafił do siedziby przestępców, gdzie, 
jak to zwykle w takich książkach bywa, został uwięzio-
ny, a potem uratowany. Stał się bohaterem, a jego sława 
wykroczyła daleko poza mury szkoły...



Anna Gras 
Misiek i świąteczne obżarstwo  
Kolejna opowieść o Miśku, małym smakoszu, którego 
czytelnicy mogli poznać dzięki książce „Misiek i fałsze-
rze czekolady”. Przed chłopcem znów staje trudne zada-
nie – musi przetrwać rodzinne święta spędzane w domu 
wujka. Toczy pojedynki słowne z babcią i wujkiem, za-
przyjaźnia się ze złośliwym kotem, kontestującym kuzy-
nem i małą kuzynką o dziwnym poczuciu humoru. Bie-
rze udział w przygotowywaniu kolacji wigilijnej, którą 
ciotka twórczo wzbogaca o potrawy poznane w czasie 
urlopu w tropikach.
Kiedy dzieci zostają posądzone o zjadanie słodyczy 
z choinki rozpoczyna śledztwo, które kończy się sukce-
sem i... awanturą w wyniku której Misiek ucieka z domu, 
dzięki czemu ma okazję poznać magię świąt u sąsiadów.
aa



Anna Gras 
Filip Engel i błękitny smok
Kiedy Filip przeprowadza się na nowe osiedle, nic nie 
dzieje się tak, jakby chciał.
Najlepsza przyjaciółka nie ma dla niego czasu, gdyż 
uczęszcza na dodatkowe za-
jęcia z języków obcych i do-
brych manier, koledzy z sze-
regowców zadzierają nosa, 
a babcia jest coraz bardziej 
złośliwa.
Do bloku wprowadza się 
malarz - właściciel obrazu 
przedstawiającego błękitne-
go smoka. Chłopiec okrywa, 
że istnieje tajemnicza wyspa, 
gdzie żyją samotne smoki, 
bierze udział w niezwykłym 
wyścigu, stawia czoło strasz-
nemu smokozbójcy i odważnie rzuca wyzwanie czerwo-
nemu smokowi.

Opowieść o tym, co czai się w naszym wnętrzu. Można 
się z niej dowiedzieć, jak odróżnić dobrego smoka od złe-
go. Dla wszystkich, którzy mają magiczną wyobraźnię.

Powieść nominowana do nagrody IBBY 2010



a
wkrótce w sprzedaży

Anna Gras
Misiek i perfumowana Kiełbassa
Kolejna cześć przygód Miśka. Tym razem chłopiec od-
krywa nie tylko nowe smaki, lecz także niezwykle pocią-
gające zapachy. Dla młodych ludzi i ich rodziców.
a

Anna Gras
Filip Engel i smok taty 
a
Druga część przygód Filipa Engela, który próbuje odkryć 
dlaczego jego tato stracił swojego smoka. Dla młodych 
ludzi i ich rodziców.
a

Anna Gras
Pan Słów
a
Wyrafinowana baśń - erudycyjna zabawa literacka, w 
której bohater toczy swoją prywatną wojnę ze śmiercią. 
a

Anna Gras
Urzekający zapach konwalii
a
Anna Gras dla dorosłych - odpowiednik filmowej kome-
dii romantycznej z doskonale zarysowanymi postaciami 
bohaterów, którzy mają problem z wyrażeniem swoich 
uczuć.



a

Bożydar Grzebyk
A komu czasem nie odbija? 2
a
Kolejny tom przygód Jurka, który nie może znaleźć sobie  
miejsca w życiu. Zaczyna się dobrze - znajduje pracę w 
dużej firmie i jest fajnie, dopóki demoniczna szefowa nie 
zaczyna go posądzać o rozsiewanie plotek na jej temat i 
ktoś zaczyna mordować pracowników firmy. 
Jurek znów znajduje się w kręgu podejrzeń komisarza  
Wierciocha. Doskonale zarysowane postacie, mnóstwo 
czarnego humoru. Książka równie kultowa jak część 
pierwsza.
a

Bożydar Grzebyk
Kłamca
a
Kolejna po Astrologu powieść sensacyjna Bożydara 
Grzebyka. Główny bohater, były ekspert zajmujący się 
komunikacją werbalną,  zostaje po latach wezwany do 
dokonania zemsty, do czego się kiedyś zobowiązał. Aby 
jej dokonać musi posługiwać się kłamstwem. Okazuje 
się, że nawet dla niego, osoby, która doskonale zna me-
chanizmy rządzące wiarygonością wypowiedzi, nie jest 
to proste, kiedy  przeciwnikiem jest osoba równie biegle 
posługująca się nieprawdą. 
Z tej książki można się dowiedzieć jak kłamać, żeby nam 
wierzono.


