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Mojej Ewie, która ma inne zalety niż cierpliwość, 
a jednak daje ze mną radę.
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Rozdział 1. Kuźnia Raciborska

Sobota, 3 września 2022 (rano)

Cisza. Całkowita cisza. Jednych uspokaja, innych śmiertel-
nie przeraża. Czasami jej spokój zwiastuje burzę, innym razem 
następuje już po niej. Ktoś o niej marzy, ktoś przeklina jej nie-
ustanne towarzystwo. Jedno jest pewne – nie zawsze możemy 
się od niej uwolnić. Jakby była ulotnym duchem, który robi, co 
chce. Nawiedza nas, gdy się tego nie spodziewamy.

Ciężkie powieki Tymona z trudem próbowały się podnieść. 
Nie pierwszy i nie ostatni raz – pomyślał, wspominając swoje 
skąpane w alkoholu wybryki. Poczucie zagubienia, potworny 
ból głowy, suchość w ustach i  tęsknota za tym dającym wy-
tchnienie płynem. Wystarczyło wlać go do ust i nastawała ta 
kojąca forma ciszy. Spokój. Gdy ulatywało jego działanie, przy-
chodził czas burzy: kac. Tymon Dantej był z nim na ty, lecz 
teraz poczuł się, jakby odwiedził go dawno niewidziany znajo-
my. Nie wiedział, co myśleć o tej wizycie. Nie był pewien, czy 
go zapraszał, czy może zdradliwy alkohol znów wszedł w jego 
życie z butami. Na rozważania przyjdzie jeszcze czas, pomyślał 
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Dantej, próbując przekląć siarczyście, ale wyschnięte na wiór 
gardło nie wydało z siebie żadnego odgłosu.

Powieki znów mu opadły. Nie dane mu było przebudzić się 
z tego koszmaru. Po chwili spróbował raz jeszcze. Udało się, 
choć oczy piekły go niemiłosiernie, a przecież zamknięte niby 
odpoczywają. Przebudzenie nie było ani łatwe, ani przyjemne, 
lecz ile to już takich dni przetrwał… Oczy otwarte, udało się. 
Od czegoś trzeba zacząć.

Leżący na plecach Tymon spojrzał na niebo. Chmury su-
nęły leniwie, jakby zatrzymywały się, aby popatrzeć na tego 
dziwnego człowieka, który chciałby wstać, ale nie umiał. Zda-
wałoby się nawet, że układają się w szyderczy, wytykający go 
palec.

– Walcie się, chmury – szepnął Dantej, a potem kaszlnął. 
W ostatniej chwili obrócił się na bok i zwymiotował na leśną 
ściółkę. Jest w lesie, tyle zrozumiał.

Podobnie jak obłoki na niebie, drzewa zdawały się patrzeć 
na Tymona z wyrzutem. Jakby zbezcześcił ich królestwo.

– Walcie się, drzewa – szepnął już nieco głośniej. Mowa 
wracała mu do życia. Chciał nawet zdobyć się na pokazanie 
lewą dłonią środkowego palca w kierunku gąszczu, ale poczuł 
taki ciężar, że nie był w stanie podnieść ręki. Jakby coś chcia-
ło go powstrzymać przed tym bezsensownym oznajmieniem 
swojego stosunku wobec natury.

– Co jest, kurw... – pomyślał Dantej i obrócił się, aby zo-
baczyć swoją lewą dłoń. Gdy to zrobił, jego twarz spoczęła 
kilka centymetrów od trupiobladej facjaty kobiety. Krzyknął 
i  ignorując wcześniejszą niemoc, spróbował wstać. Adrena-
lina zrobiła swoje. Gdy tylko oderwał się od ziemi, stając na 
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nogach, zachwiał się, aby znów upaść, potykając się o  jakąś 
gałąź. Chciał uciec od tego trupa. Miał ochotę przebudzić się 
z koszmaru, w który zapewne jak zwykle sam się władował. 
Próbował wstać jeszcze kilka razy i zaliczył taką samą liczbę 
upadków. Panika zgrała się z grawitacją, ale to nie jedyne, co 
nie pozwalało mu uciec.

Minęła chwila, zanim Tymon zorientował się, że jego lewa 
dłoń jest przykuta do prawej dłoni leżącego obok niego trupa. 
Mężczyzna spróbował wydostać rękę na wolność. Gdy to nie 
przyniosło skutku, sprawdził, czy ma przy sobie telefon.

– No jasne, że nie masz, debilu. Nie stać cię, jesteś żulem. 
Bezdomną gnidą – zganił się i upadł na kolana, ciężko oddy-
chając. Pogładził się po zdecydowanie zbyt długiej brodzie, 
przeczesał przetłuszczone, zaniedbane, rozczochrane włosy. 
– Co robić, co robić. Kurwa… – pomyślał, starając przywołać 
się do porządku. Rozejrzał się dookoła. Nigdzie nie było żywej 
duszy. Był sam w lesie z nieznajomym mu trupem. Nawet nie 
sprawdzał pulsu przykutego do niego ciała. Kim była ta mło-
da kobieta? Jej puste ślepia wpatrywały się w niego, nie dając 
mu chwili spokoju i czasu na logiczne przemyślenie sytuacji. 
Zdawało mu się, że martwa towarzyszka patrzy na niego z wy-
rzutem, pretensją i zazdrością o to, że Tymon żyje, a ona nie…

Dantej nieśmiało wysunął przed siebie rękę. Sięgnął twarzy 
i zamknął oczy trupa. Odetchnął, choć przecież to nie popra-
wiło za bardzo jego sytuacji. Musiała minąć dłuższa chwila, 
nim udało mu się zdobyć na trochę logiki. Przeszukał kiesze-
nie martwej towarzyszki, licząc na jakieś odpowiedzi. Nic nie 
znalazł. Telefonu brak, portfela również. Poczuł, że łzy napły-
wają mu do oczu. Wcześniej bał się tych zwłok, teraz doszedł 
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żal, bo rozumiał, że ta dziewczyna miała przed sobą całe życie. 
Tyle błędów do popełnienia.

– Kto ci to zrobił, dziewczyno? Kto… Dlaczego znów ja, 
dlaczego, kurwa, wiecznie Dantej?! – powiedział, pociągając 
nosem. Chciałby odpowiedzieć sobie na te pytania, ale jego 
pamięć była w rozsypce. Jakby ostatnie godziny z życia pożarła 
mu jakaś czarna dziura.

– No tak, czarna dupa, tam, kurwa, jestem, jak zwykle – po-
myślał Tymon, rozglądając się dookoła.

Tymczasem chmury planowały właśnie odpowiedzieć na jego 
wcześniejsze emocjonalne wynurzenia i  za moment miał spaść 
deszcz. Krople delikatnie zaczęły trafiać na tutejsze drzewa, a po-
tem na Tymona i jego martwą towarzyszkę. Jakby chmury dawały 
mu chwilę na znalezienie schronienia. Z początku litościwe, z bie-
giem czasu stawały się coraz ciemniejsze i gniewne, a Tymona pa-
raliżowała wciąż ta sama bezsilność. Nie wiedział, gdzie jest, nie 
wiedział co robić. Spróbował podnieść ciało dziewczyny i po pro-
stu iść, ale nie miał dość siły. Zwłoki nie były ciężkie, bo należały 
do dość młodej, szczupłej kobiety, lecz Dantej nie odzyskał jeszcze 
siły. Pozostało mu ciągnąć za sobą przykutego kajdankami tru-
pa. Wiedział, że to niezbyt miłe i oznacza brak szacunku do 
tej nieznajomej, lecz miał nadzieję schować się gdzieś przed 
deszczem. Nie chodziło mu o to, że ciało zmoknie. Przecież 
bardziej martwa nie będzie. Chodziło raczej o to, aby nie zmy-
ły się wszystkie ślady, wskazówki, które mogło zawierać ciało. 
Wiedział, że od tej śmierci zależy jego życie...
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Rozdział 2. Opole

Piątek, 2 września 2022 (rano)

Bezdomni są dla nas jak muchy. Tak ich traktujemy. Nie 
zastanawiamy się nad tym, skąd się biorą, po co istnieją. No 
tak, coś tam wiemy, ale zazwyczaj ignorujemy cel ich istnienia 
i traktujemy bezdomnych tak samo, jak powyższe owady, ich 
obecność dostrzegamy, dopiero gdy stają się natrętni. Tak, jak 
muchy. Gówno robią. Gówno ich wszystko obchodzi. Gów-
no… w to się wpakowali w wyniku różnych życiowych sytu-
acji. Jedni z własnej winy, inni przez nieszczęśliwy los. Hazard, 
alkohol, problemy z  prawem, pętle zadłużenia zacieśniające 
się na szyi. Genezy bezdomności są różne, ale w dłuższej per-
spektywie los ten sam. Porzucony jak bezpański pies, takie jest 
życie bezdomnych, których określa się też żulami.

Czy żul ma swoją definicję? Menel? Żebrak? Luj? Łajza i klo-
szard? Włóczęga? Tyle określeń na kogoś, kogo tak bardzo 
ignorujemy. Ale po co? Na muchę mówimy „mucha” i wystar-
czy.
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Według statystyk, w 2019 roku w Polsce bytowało około 30 
tysięcy bezdomnych. Mnóstwo much, które często nie chcą 
pomocy. Dlaczego? Bo może życie przyzwyczaiło ich do tego, 
że muszą radzić sobie sami. Nie chcą pomocy od państwa, od 
rodziny, ale nie pogardzą dodatkową złotówką na wino od obce-
go. Bo to wino ich nie osądza. Daje wytchnienie. Przez tę chwilę, 
podczas picia, alkohol staje się ich przyjacielem. Świat zadał im 
rany, ludzie zadawali im pytania, a wszelakie wino po prostu o nic 
ich nie... wini. Winny napój, a człowiek niewinny.

Jak stać się bezdomnym? Czy można zostać nim z wyboru? 
Czy istnieje powód, który usprawiedliwia bycie bezdomnym? 
Każdy ma swoje.

A  dlaczego Tymon Dantej dołączył do tych „much”? Bo 
uznał to za wyjście, które da mu trochę spokoju? Bo wydawało 
mu się to adekwatną karą? Trzymał się swojej wersji. Gdy ktoś 
zapytał go o  powód bezdomności, to odpowiadał, że wdep-
nął w małżeństwo ze znaną pisarką i nie umiał tego związku 
zdrapać z buta. Dodawał też, że smród miłości stał się w pew-
nym momencie nie do zniesienia. Tak się czuł, gdy do głosu 
dochodziły emocje. Było mu niedobrze w życiu i musiał coś 
z siebie wyrzucić, aby odetchnąć. Coś zmienić. Mimo to śnił 
teraz o domu, Weronice, suchym łóżku i pełnej lodówce. 

Przebudził się. Otworzył oczy i przez dłuższy moment wpa-
trywał się w pomarańczowy materiał namiotu, w którym spał. 
W wielu miejscach był dziurawy. Trząsł się na wietrze, ale był 
to jakiś dach nad głową.

– Wstać? Nie wstać? – zastanawiał się niczym niepopę-
dzany. Poczuł suchość w  ustach i  jednocześnie wiedział, że 
nieprędko ją zaspokoi. Rozumiał, że czeka go wycieczka do 
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centrum handlowego i napełnienie plastikowej butelki wodą 
w tamtejszej toalecie. Może Solaris. Może Karolinka. Choćby 
Opolanin. Był wybór, ale najpierw ową butelkę musi znaleźć. 
Potem musi być sprytny i sprawny. Wejść i wyjść bez zwraca-
nia uwagi jakiegoś ochroniarza.

– Może na parterze będzie dziś Tomasz, on przymyka oko, 
o ile szybko napełnimy butelkę w łazience i wychodzimy bez 
zaczepiania ludzi… – pomyślał Tymon i nagle poczuł, że ktoś 
złapał go za stopę. Siłą został wyciągnięty z namiotu i wywle-
czony na trawę. Zdezorientowany rozejrzał się dookoła. – Inny 
żul walczy o terytorium? Chcą mi ukraść namiot! – uznał. – 
Ale przecież miało być bezpiecznie – dodał, myśląc o tym, że 
wały przy Nysy Łużyckiej w Opolu to dobra lokacja na nocleg. 
Nie miał jednak walczyć o terytorium z innym bezdomnym. 
Okazało się, że z  namiotu wywlekło go dwóch nastolatków 
o mózgach dzieciaków, a sile dorosłych. Najgorsze połączenie.

Tymon pogładził się po długiej do klatki piersiowej brodzie. 
Nie mógł się do niej przyzwyczaić i miał momenty, gdy sądził, że 
sobie ją po prostu wyrwie. Tak jak rozczochrane włosy na głowie.

– Luju, kurwa, zwijaj się stąd. Nie będziesz nam tu śmier-
dział – powiedział niższy z nastolatków. Dantej ocenił ich na 
jakieś 15 lat. Aparaty na zębach, niezrozumiałe fryzury rodem 
z filmów Disneya oraz ubrania w stylu, który jeszcze kilka lat 
temu był obciachem, a teraz jest modą. To wszystko było dla 
Tymona denerwujące, ale dałby radę to przeboleć, sięgając pa-
mięcią do swoich młodych lat, gdy to starsi nie rozumieli tego, 
jak się ubierał.

Nigdy jednak nie sądził, że teraz będzie ubierał się w to, co 
znajdzie na śmietniku czy dostanie z Caritasu. Komponowało 
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się to z długą brodą, zaniedbanymi rozczochranymi włosami. 
Typowy żul, schodzona bluza, płaszcz jak u kloszarda i dziu-
rawe skarpety, na które nie zdążył włożyć wypchanych gaze-
tą adidasów. Gówniarze od razu uznali go za podczłowieka, 
którym można pomiatać. Chciał to załatwić pokojowo, choć 
wzbierał w  nim gniew na całe to pokolenie, które zdaje się 
mieć w życiu znacznie łatwiej niż on za młodu.

– Chłopaki, ja tu nikomu nie wadzę, ja tylko… – tłumaczył 
się Dantej, próbując załagodzić sytuację.

– W dupie mieszkasz. Tam jest miejsce gówna – odparł niższy 
z nastolatków. Drugi trzymał na smyczy białego amstafa, który 
tylko czekał na znak od swojego pana. Bez kagańca, bez hamul-
ców. Wystarczy hasło, a rzuci się na bezdomnego Tymona jak na 
jakąś zabawkę. Zagryzie go i nikt po nim nie zapłacze. Gdyby się 
bronił, to drugi zezna policji, że żul ich napadł, jak spacerowali 
z pieskiem. Nie, tego Dantej nie chciał ryzykować. Może i obronił-
by się przed nastolatkami, ale od dziecka nie lubił psów i ogarniał 
go strach, gdy tylko jakiś na niego zawarczał lub choćby krzywo 
spojrzał. Zresztą wierzył, że ma ku temu powód.

A powodu do nękania go z kolei nie miała ta dwójka nasto-
latków rodem z „High School Musical”. Tego powodu jednak 
mieć nie muszą, wystarczy, że mają ochotę. Pokaz władzy nad 
bezdomnym, który nie może się obronić. Trzech na jednego.

– Proszę… Ja nie przeszkadzam, chcę tylko mój dom zabrać 
i… – Tymon zbliżył się do namiotu, ale cofnął się, gdy amstaf 
zawarczał. Zamarł więc w bezruchu.

– Brutus, nie ruszaj śmierdziela, póki nie trzeba. Może nie-
szczepiony – uznał nastolatek. Do rozmowy włączył się jego 
kolega.
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– Dom? Nie masz, luju, domu. Ty parchu dzbanowaty – po-
wiedział, a drugi nakazał swojemu psu atak na namiot. Amstaf 
z przyjemnością rozszarpał go na oczach Tymona. Oczywiście 
nastolatki nagrały wszystko smartfonem. – I żebyś tu więcej 
nie spał. Spaceruję tutaj z  psem i  masz wypierdalać gdzieś 
indziej. Jasne? – oznajmił władczo dzieciak i  przybił piątkę 
z kumplem, a pupila pogłaskał za uchem. Byli z siebie dumni 
i zapowiedzieli, że wrócą tu następnego dnia i wtedy Brutus 
zagryzie Tymona, a nie jego namiot, który teraz był już tylko 
kawałkiem poszarpanej szmaty i połamanymi kijami.

Mężczyzna padł na kolana, nawet nie patrząc, czy para na-
stolatków z psem już zniknęła. Może byli koszmarem? Nie. To 
się dzieje naprawdę.

– Skąd w tych dzieciakach tyle agresji? Ja pierdolę. Dobro-
byt im w głowie przewrócił. Albo to kolejni patostreamerzy… 
Gnojki. Pryszczate gnojki. – Przemyślenia płynęły przez głowę 
Tymona niczym pobliska rzeka, Odra. Gdyby rzucił się teraz 
w jej nurt, byłby bezbronny, tak jak przed chwilą. Byłby skaza-
ny na to, co zrobi z nim prąd rzeki. Porwie. Zatopi. Odprawi 
w zapomnienie. Jedną „muchę” mniej.

Podszedł do rozszarpanego namiotu. Nie żeby wcześniej był 
w  jakimś świetnym stanie, ale dałby radę jeszcze kilka nocy. 
Rozumiał, że nie da się go uratować. Wygrzebał stare, roz-
łażące się buty oraz wygniecioną plastikową butelkę i  ruszył 
w kierunku mostu na ulicy Nysy Łużyckiej. Resztki namiotu 
zostawił, wiedząc, że tej nocy musi znaleźć inne schronienie. 
Powrót do domu nie wchodził w grę, mimo że nie wiedział, 
jak długo jeszcze da radę tak egzystować. Może kilka łyków 
wina pozwoli mu odzyskać wiarę we własne siły? 
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– Nie, nie chcę… Ale, kurwa, może muszę! – krzyknął 
w myślach sam do siebie, gdy wdrapał się na wał przy moście. 
Spojrzał w niebo. Nie zapowiadało się na deszcz, ale i słońce 
chyba dziś nie pogrzeje. Typowy początek września. Pomyślał 
o dzieciakach, które go napadły. – Bachory wkurzone na po-
wrót do szkoły.

Znów musiał poświęcić chwilę, aby zmusić umysł do za-
pomnienia o  tej sytuacji. Udało się i  szedł teraz ulicą, nie 
myśląc o  niczym ważnym. Tuż przed skrzyżowaniem, po 
minięciu wieżowca należącego do ZUS–u, przy ulicy Wro-
cławskiej, na Tymona patrzył z plakatu wielki aktor. Wielki 
zarówno jako artysta, jak i  sama forma dosłowna. Mężczy-
zna o imieniu Cezary widniał bowiem na wielkim bilbordzie 
zawieszonym na pobliskim bloku mieszkalnym. Reklamował 
łazienki dla bogatych, a Tymon stwierdził, że bardzo tęskni 
nawet za taką dla biednych. Kiedyś ktoś nawet powiedział, 
że Dantej, oczywiście za czasów świetności, był podobny do 
tegoż aktora zarówno w wersji komicznej, jak i dramatycz-
nej. Teraz były pisarz musiał jednak grać we własnej, jedno-
osobowej sztuce, która ewidentnie była dramatem. Gapiąc 
się tak na aktora, mógłby przysiąc, że ten krzywi się na jego 
widok. Na jego smród.

– Ty? Podobny do mnie? Weź nie rób jaj – powiedział aktor 
z plakatu i zatkał nos.

– Ty nigdy nie umiałeś robić jaj. Twoje komedie są słabe – 
skłamał Tymon.

– Poszedł stąd. Bo jakiegoś killera na ciebie naślę, pierdo-
ło! – oznajmiła wielka głowa aktora z plakatu. Tymon pokazał 
mu środkowy palec, a potem przetarł oczy. Aktor na plakacie 
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uśmiechał się serdecznie i był zwykłym zdjęciem, choć zajmo-
wało tyle, co mural Mroza przy Solarisie.

– Debilu, to tylko reklama – uznał Dantej i ruszył dalej, gdy 
światło na przejściu zmieniło się na kolor zielony.

Ruch był spory, nie ma co kusić losu i  pchać się na czer-
wone. Albo go auto potrąci, a kierowca bardziej przejmie się 
zadrapaniem na masce niż ofiarą potrącenia, albo doczepi się 
policja i  dostanie mandat, którego nigdy nie zapłaci, no bo 
z czego. Poza tym, czy bezdomnym gdzieś się śpieszy?

– Nawet do grobu mi się nie śpieszy – pomyślał.
Wnioskując po sporej ilości dzieciaków na ulicach, uznał, 

że jest godzina 8, może 9. Wrzesień to szkoła, praca i tak dalej. 
Każdy gdzieś się śpieszy, a Dantej uznał, że dziś jego nadrzęd-
ną misją jest napełnienie półlitrowej butelki z  wodą. Potem 
pomyśli co dalej.

Uznał, że nie ma co się pchać do pełnego dzieciaków autobusu 
MZK i wolał iść pieszo ulicą Niemodlińską przez Jana Kazimierza. 
Zamiast udać się do Solarisa, wyruszył na ulicę Koszyka, aby tam 
wejść do jednego z pasaży i zdobyć wodę. Może skorzysta też z to-
alety i ukradnie trochę papieru toaletowego.

Po drodze zatrzymał się na siku w pobliskich krzakach za 
przystankiem na Jana Kazimierza i  naraził się na oburzone 
spojrzenie starszej pani, która czekała na autobus. Mimowol-
nie naszła go pewna myśl:

– Oczywiście rano te starowinki muszą jechać na drugi ko-
niec miasta. Do przychodni na ploteczki. Do galerii czy innej 
Karolinki na oglądanie, bo potem i tak wrócą się obkupić na 
targowichu pod ITAKĄ, na swoim ukochanym Cytrusku. – Po 
skorzystaniu z krzaka pokazał babci język, a  ta popukała się 
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w czoło. – No, już tylko takie pukanie cię czeka, starucho – 
pomyślał Dantej, ale powstrzymał się od dalszego marudze-
nia. Wiedział, że wyszedł z niego cham i zaczynał przejmować 
władzę.

Tymon dotarł do małego centrum handlowego przy ulicy 
Koszyka i znalazł w środku toaletę. Wcześniej wyjął plastiko-
wą butelkę z kosza, aby mieć co napełnić wodą. Miał już dwie, 
zatem, jeśli dobrze pójdzie, zdobędzie litr wody. Później zaj-
mie się przejrzeniem jakichś śmietników lub żebraniem o pie-
niądze na bułkę. Może pójdzie wskazywać na parkingu wolne 
miejsca, a kierowca da mu kilka złotych na odczepnego, żeby 
nie porysował mu auta?

– Ambitne plany, panie żulu. Długo tak jeszcze pociągniesz? 
– zapytał sam siebie. Wiele razy myślał, czy się nie poddać. 
Sam zdecydował się na bezdomność, ale czy tak prosto mógł-
by z niej zrezygnować? Jego położenie było trudne, lecz kolej-
na porażka tylko by go dobiła.

Dyskretnie dostał się do publicznej toalety i  rzucił się na 
kran. Gdy łapczywie wypijał wodę, zaczepił go podstarzały 
ochroniarz, który właśnie wychodził z jednej z kabin.

– Panie, napełnij pan butelkę i  idź stąd, bo mój kolega to 
narwany jest. A i ja po dupie dostanę, jak szefy zobaczą na ka-
merach, że się pan krzątasz, a ja nic nie robię – szepnął kon-
spiracyjnie wąsacz. Tymonowi skojarzył się trochę wizualnie 
z Lechem Wałęsą, miał jego manierę mówienia. Dantej docenił 
jednak fakt, że uwaga została mu zwrócona delikatnie, a nie 
z chamskim poczuciem władzy, jakie prawie miał każdy, gdy 
przemawiali do bezdomnych. Małe rzeczy, z których wyrzutki 
muszą się cieszyć. Tak już jest, że muszą żebrać o drobne ra-
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dości. Bo życie nie daje im dużo, a czasem odbiera wszystko. 
Teraz też trzeba poszukać jakiegoś celu.

– Może pojechać MZK na Dworzec Główny? Albo powku-
rzać staruszki w Karolince? Albo iść połazić na Bolko i znaleźć 
jakieś butelki czy puszki po piwie do sprzedania? Może śmiet-
niki obok McDonalda kryją jakieś smakołyki? Wrocławska czy 
Malinka, który lokal wybrać? – zastanawiał się Tymon, gdy 
nagle zaczepił go inny bezdomny. Położył Dantejowi dłoń na 
ramieniu i odezwał się chrypliwie:

– Panie kierowniku, sprawa jest. 
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Słowa od Autora na koniec

Dziękuję Ci za czas spędzony z tą książką. 
Mam nadzieję, że wszyscy prędzej czy później szczęśliwie 

wrócimy do domu. Zarówno w sensie dosłownym, jak i meta-
forycznym. Przecież „dom” to więcej niż budynek. To miejsce, 
w  którym czujemy się bezpiecznie i  po prostu dobrze. Nasz 
dom to także bliscy ludzie, którzy nam towarzyszą i są naszym 
fundamentem, ścianami i dachem nad głową pełną różnych 
myśli i  obaw „czy jutro będzie lepiej”. Jedni wciąż szukają 
swoich „ludzkich domów”, inni już je znaleźli i walczą o  ich 
utrzymanie. Ktoś inny dom stracił, z własnej winy lub czyjejś, 
nieważne... ważne jest to, że albo znajdzie nowy dom, albo 
znajdzie sposób by do poprzedniego powrócić.

Było troszkę filozofii. Teraz czas zagadać do czytelników po 
ludzku. Mam nadzieję, że podobała Ci się droga, jaką przeszedł 
Tymon Dantej. Nie wiem, czy poznaliście się już w  książce 
„Kryminał prywatny”, czy może dopiero w  czasie covidowej 
powieści „Pozostań w domu”. A może to Twoje pierwsze spo-
tkanie z Dantejem i chcesz go więcej. Tymon nie jest wzorem 
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do naśladowania, nigdy nie miał takich ambicji. Możemy się 
jednak uczyć na jego błędach. A że w tej książce było mniej 
Weroniki niż wcześniej? Cóż, musiała oddać stery Dantejowi, 
który zasługiwał na drugą, może i  trzecią szansę, po tym co 
wyrabiał w „Kryminale prywatnym”. Oj, pamiętam, gdy w wie-
lu recenzjach pisano: „to bohater, którego nie da się lubić”. 
Ależ mi to przyjemność sprawiało. Bo był, jest, dokładnie taki 
jaki miał być. Ludzki. Z  wadami. Z  ambicjami. Z  talentem 
(lub z  talentem do wmawiania sobie, że ma talent). Ważne, 
że mimo błądzenia, gdzieś zmierzał i odnalazł drogę. Wrócił 
do domu. Do Weroniki. Jak im się ułoży? Tego nie wie nikt.  
Zamknąłem trylogię Danteja, ale zastanawiam się jak podoba-
ło Ci się spotkanie z Adamem Wroną. Jeśli kiedyś już zdarzy-
ło Ci się czytać pewną moją książkę, to imię i nazwisko (oraz 
tytuł „Defekt Lucyfera”) może wydać Ci się znajome. Jeśli nie 
wiesz, co to za tytuł i dziwny gość, poszukaj w Internecie i zo-
bacz, że mam namiastkę uniwersum. Adam Wrona, podobnie 
jak Tymon Dantej, też zasługiwał na drugą szansę i postano-
wiłem umieścić go w tej książce, a Dantejowi oddać autorstwo 
powieści „Defekt Lucyfera”. 

Wracając do... domu. „Wracaj do domu” to książka, która 
ukazała się kilka miesięcy później niż zakładałem, ale liczę, że 
jakość was zadowoli. Zacząłem ją pisać (i ukończyłem) jeszcze 
przed wojną w Ukrainie, dlatego w treści nie zauważysz dużej 
ilości tego wątku. Tytuł jednak nabrał głębszego sensu.  

W  chwili wydania tej książki wciąż wierzę, że Rosjanom 
wróci rozsądek, a  pokrzywdzeni przez nich Ukraińcy wrócą 
spokojnie do swoich domów lub... odnajdą dom u nas, w Pol-
sce. Może dobrze by było, gdyby taki Nauczyciel, ojciec Dante-
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ja, wyruszył w pewne miejsce i dał komuś odpowiednią lekcję? 
Sami Wiecie Komu.

Właśnie, wracając do wątku Nauczyciela. Czy był zły? Czy 
był sprawiedliwy? Czy był potrzebny? Na to Ci już nie odpo-
wiem. Musisz samodzielnie zdecydować. Ja dałem Ci notatki, 
materiał przyswoić musisz według własnej interpretacji - zrób 
z tego dobry użytek. Tak jak i ze swojego życia. I zawsze, ale 
to zawsze, wracaj do domu, bo tam powinno czekać Twoje 
szczęście.  

„Defekt Lucyfera”

Według eksperymentu Philipa 
Zimbardo złymi ludźmi czynią 
nas okoliczności w jakich się znaj-
dujemy. Anioł stał się Diabłem 
i dopiero jako zło, podkreślił czym 
jest dobro. Zło i dobro, które nie 
mogą bez siebie istnieć. Podobnie 
jak Tymon Dantej i Adam Wrona.

Dwa sprzeczne charaktery 
w  jednym mózgu. Wyjątkowy 
rodzaj rozdwojenia jaźni u  pew-

nego policjanta, sprawia, że dwie dusze walczą o  jedno cia-
ło. Tymon to spokojny, nieco wycofany człowiek z wrażliwą 
duszą. Adam to kobieciarz niestroniący od alkoholu, bójek 
i  problemów – uwielbia też robić na złość sąsiadowi z  wła-
snego ciała. Dwaj skazani na jedno ciało policjanci walczą 
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nie tylko ze sobą, lecz także z  Organistą. Psychopatą, który 
zasmakował w ludzkim ciele. Morderca z uśmiechem odcina 
część nogi swojej ofiary, wrzuca ją do zupy i  uznaje to za… 
kostkę rosołową. Krwawe kulinarne popisy tego osobnika 
nie pozwalają nikomu spać spokojnie, a sam Diabeł uznał, że  
jedno piekło to za mało – postanowił zabawić się na ziemi. 
Na tej imprezie zatańczą: uparci policjanci, psychiatra anty-
semita i pełen wiary ksiądz, a w tle przygrywać będzie „Hymn 
samobójców” Rezso Seressa…

Jeśli jesteś aż tutaj, to gratuluję wytrwałości. To trochę jak 
scena po napisach w  filmach MCU :) Czy to moja ostatnia 
książka? Nie wiem, sam zadaję sobie takie pytanie i jeszcze po-
czekam na odpowiedź. Czy to moja pierwsza książka? Zdecy-
dowanie nie. Skoro tu jesteś i ciągle Ci mało czytania Wałęki, 
to sprawdź takie tytuły:

„Więzień zemsty”, „Syzyfowa zemsta”, „Tożsamość szaleń-
stwa”, „Skazany”, „Pożądanie na żądanie”, „Kryminał prywat-
ny”, „Pozostań w domu”, „Coś mi tu śmierci”. Nie są dosko-
nałe, ale są moje i zostaną, gdy mnie już nie będzie. Dlatego 
polecam pisać każdemu kto chce, bo skoro ja coś napisałem, 
to i Ty możesz. Mam nawet na to swoje powiedzenie: pisać 
każdy może, ale nie każdemu się chce. Mnie się chciało pisać 
i na szczęście znaleźli się tacy, którym chciało się czytać. 

Koniec wywodu.
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