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Wstęp
Czy pamiętamy, co robiliśmy 23 lutego 2022 roku? Nie-

wielu zapewne przypomina sobie, że to była środa. Ot, 
dzień jak co dzień. Praca, dom, obiad, jakieś zakupy, pomoc 
dzieciom w lekcjach. Wszędzie podobnie, te same sprawy, 
troski, radości, na Wschodzie, czy na Zachodzie. Ella Iwa-
nowa, blogerka kulinarna z  Krzywego Rogu pamięta, że 
tego dnia kupili piekarnik. Ella wybierała go od dawna, bo 
był potrzebny jej do pracy. Jednak w domu nagle okazało 
się, że piekarnik nie nagrzewa się dobrze. Postanowili za-
dzwonić do serwisu następnego dnia. Dla Mariny Jagod-
kiny, aktorki i prezenterki radiowej z Kijowa, to także był 
zwyczajny dzień. Może poza tym, że przygotowywali się do 
wyjazdu następnego dnia, do Charkowa, to pierwsze miasto 
ich teatralnego tournée po Ukrainie. Wyjazd zaplanowali 
wcześnie rano, przygotowywali się do trasy, powtarzali role. 
W Ukrainie ludzie zapamiętali 23 lutego, bo był to ostatni 
dzień pokoju, ostatni dzień życia, jakie mieli do tej pory.

24 lutego pamiętamy dużo lepiej. Z mediów dowiedzie-
liśmy się o  wojnie. Zdumienie, strach, nieraz przerażenie 
i  współczucie. Mówiło się już jakiś czas, że wojna może 
wybuchnąć. Ale przecież to absurdalne, niemożliwe, takie 
rzeczy nie mogą się dziać! W Ukrainie wojna toczy się od 
2014 r., ludzie żyli jednak normalnie, działania zbrojne były 
prowadzone lokalnie, ale żeby taka jawna agresja, próba 
podboju? To się nie mieści w głowie, nawet gdy wojna czai 
się z każdego kąta.

Natalka Marinczuk, poetka z Charkowa, początek wojny 
przespała, nie usłyszała pierwszych wybuchów pocisków, 
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jakie spadły na jej rodzinne miasto. Wzięła tabletkę na sen. 
A potem przebudziła się w samym środku wojny, wśród od-
głosu wybuchających bomb.

„Nie bój się, wojna…” – usłyszała z ust męża Ella Iwa-
nowa 24 lutego o poranku. Tak jak Natalia Sinicka, projek-
tantka mody z Kijowa. To była 7 rano: „Obudź się, myślę, że 
zaczęła się wojna” – zakomunikował mąż.

Marii Jagodkinie we śnie zdawało się, że słyszy jakieś wy-
buchy, ale dopiero telefon od siostry postawił ją na nogi. 
„Śpisz i nic nie wiesz? Mamy wojnę! Wstań! Coś trzeba zro-
bić!” – krzyczała siostra.

Tak, coś trzeba zrobić. Ale co?!!
Bohaterki naszych opowieści 24 lutego obudziły się 

w  środku wojny. Większość została w  swoich miastach. 
Chciały zostać w swoich domach, wśród bliskich i przyja-
ciół, obawiały się trudów i niebezpieczeństwa ewakuacji.

„O okropnościach wojny czytaliśmy w literaturze, oglą-
daliśmy filmy, uczyliśmy się w szkole. Ale żeby tak przyszła 
do naszego domu, przypominając stale o  sobie odgłosa-
mi wybuchów, widokiem zniszczonych domów? Gdy te-
lefon bliskiej osoby z  jakiegoś powodu milczy. To trudno 
było sobie wyobrazić, trudno wyrazić słowami. Kijowianie 
i mieszkańcy innych miast i wsi Ukrainy do ostatniej chwili 
nie wierzyli, że wojna, która do nas przyszła, może się wy-
darzyć. Ale stało się” – pisała kijowska dziennikarka Olga 
Smietanska.

Wybuchła wojna i „coś trzeba było robić”. Nasze bohater-
ki szybko uczyły się żyć w tych nowych realiach. Opowie-
ści tej książki opowiadają właśnie o zaradności i sile kobiet. 
Ich determinacji i walce o każdy dzień, bezpieczeństwo dla 
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najbliższych, czy to będzie rodzina, czy ukochany zwierzak. 
Wojna zmienia sposób patrzenia na świat, zwraca uwagę 
na inny system wartości. Switłana Musienka, znana praw-
niczka pracująca dla międzynarodowych kancelarii, mówi, 
że nigdy nie cieszyła się tak bardzo, jak wtedy, kiedy udało 
im się zdobyć worek mąki, gdy przyszło im żyć na terenie 
okupowanym przez rosjan (pisownia zamierzona). Wojna 
też zbliża rodziny, „skazuje” na wspólnie spędzanie czasu, 
grę w szachy, gry planszowe, o tym także opowiada Switłana 
Musienko.

Autorkami książki są dwie dziennikarki z Kijowa, które 
pozostały w czasie wojny w Ukrainie. W książce znajdują 
się też opowieści czterech kolejnych autorek – dziennikarek 
z Kijowa i Lwowa. Pierwsze opowieści powstały w pierw-
szych dniach i  tygodniach wojny, kiedy jeszcze nie było 
nic wiadomo o zbrodniach rosjan w Buczy, czy Mariupo-
lu.  Ostatnie już w trzecim miesiącu wojny, w którym wciąż 
nie było wiadomo, kiedy to się skończy, ale było jasne, że 
naród ukraiński jest niepokonany.  Dziennikarka Wikto-
ria Czyrwa pisała: „Za swój wkład w zwycięstwo Ukrainy 
uważam niesienie światu informacji o  zbrodniach żołnie-
rzy rosyjskich, a także historie osób dotkniętych wojną”.  Ta 
książka ma być dokumentem epoki, nieść przekaz światu 
o  zwykłym codziennym bohaterstwie, o  ludziach, którym 
odebrano jutro. Nie można zapomnieć o zbrodniach, to nie 
jest tylko wojna putina (pisownia celowa), to wojna rosjan 
przeciw Ukrainie. To nie są tylko zbrodnie putina, to są 
zbrodnie rosjan.
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Książka jest też uwieńczeniem akcji Dziennikarze dzien-
nikarzom, w  której polskie media publikowały reportaże 
ukraińskich dziennikarek. Uczestniczyły w  niej: Wysokie 
Obcasy, Kobieta, Gazeta.pl, Zwierciadło, Ofeminin.pl, Ga-
zeta Bankowa, Twój Styl. Wybrane reportaże, które zosta-
ły już opublikowane w mediach, zamieszczamy w książce, 
dzięki uprzejmości redakcji i wydawnictw.

Twórcy książki serdecznie dziękują redakcjom i wydaw-
nictwom, które wsparły akcję Dziennikarze dziennikarzom, 
wsparły dziennikarki z Ukrainy w najtrudniejszych dniach, 
dając możliwość kontynuowania pracy i  pasji dziennikar-
skiej, wsparcie materialne i  solidarność. Szczególnie dzię-
kujemy redakcji Wysokich Obcasów – wydawnictwo Ago-
ra, Zwierciadła – wydawnictwo Zwierciadło, Twojego Stylu 
– wydawnictwo Bauer za zgodę na publikację artykułów, 
które wcześniej ukazały się na ich łamach.
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Autorki

Olga Smetanska
Olga Smietanska jest dziennikarką z Kijowa. Jej specjal-

nością są rozmowy ze sławnymi ludźmi z  różnych stron 
świata: naukowcami, artystami, pisarzami. Jest też autor-
ką projektu społecznego „Świat po pandemii”, będącego 
również cyklem rozmów z ekspertami z różnych dziedzin. 
W czasie wojny pozostała w Ukrainie.

Wiktoria Czyrwa
Dziennikarka. Mieszka w Kijowie. Specjalizuje się w po-

lityce, gospodarce, tematach ważnych społecznie. Pracowa-
ła w gazetach „Komentarze”, „Gazeta–24”, „Ukraińska Praw-
da”, „Lb.ua”, portalu Polsko–Ukraińskiej Izby Gospodarczej 
„eDialog”. Kiedy zaczęła się wojna, pozostała w  Ukrainie, 
mieszka pod Kijowem. Za swój wkład w zwycięstwo Ukra-
iny uważa niesienie światu informacji o zbrodniach żołnie-
rzy rosyjskich, a także historii osób dotkniętych wojną.

Ponadto w  książce ukazały się artykuły Ganny Uliury 
dziennikarki i pisarki z Kijowa, Lady Tesfaye, dziennikar-
ki z Kijowa, Lesi Galiczanki (pseudonim dziennikarki ze 
Lwowa) oraz Yulii Shabatiny, redaktorki z Kijowa.



Rozdział I
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Rozdział I

Wojna i co dalej?

Reportaże zamieszczone w  tym rozdziale były pisane 
w marcu 2022 r., niektóre ledwie kilkanaście dni po wy-
buchu wojny. Kilka artykułów opublikowały polskie me-
dia. Opowieści mówią o czasie, w którym jeszcze nic nie 
było wiadomo. Poza tym, że rosyjski walec wtoczył się do 
Ukrainy, siejąc śmierć i  zniszczenie. Nie było wiadomo, 
czy Ukraińcy wytrzymają ten napór, chodzi zarówno o siły 
zbrojne, jak też ludność cywilną. Zapełniły się dworce ko-
lejowe, w Kijowie i Charkowie na ulicach był korki. Jedni 
wyjeżdżali, inni postanowili zostać, choć nie wiadomo, jak 
długo będą musieli żyć pod obstrzałem, przenieść swoją 
egzystencję do metra i  innych schronów. Ewakuacja też 
okazała się niebezpieczna, bo rosyjscy zbrodniarze strze-
lali do pociągów i samochodów.

Niewiele było wiadomo, oprócz tego, że ludziom zabra-
no ich dotychczasowe życie, codzienność, zwykłe troski 
i  radości. Pojawił się strach, niepewność, niepokój o bli-
skich i przyjaciół, o męża, czy syna na froncie. Pojawiały 
się pytania: zostać, czy wyjechać?

Nie było jeszcze znane, co wiemy dziś. Światowej sławy 
cukierniczka Olena Zybert została z córkami w rodzinnym 
Czernihowie, 150 km na północ od Kijowa, w  kierunku 
rosji. To historyczne, zabytkowe miasto stało na drodze 
rosjan prących na Kijów. Nie było jeszcze wiadomo, do 
czego zdolni są rosjanie, jakie piekło za chwilę urządzą 
mieszkańcom Czernihowa.
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Rozdział I

Gdy już było jasne, że muszą opuścić rodzinny Krzywy 
Róg, Ella Iwanowa – bohaterka reportażu Olgi Smetan-
skiej, opublikowanego przez Gazetę Bankową – spakowa-
ła wszystko, co dla niej najcenniejsze: gofrownicę, blender, 
sokowirówkę, specjalne naczynia, a nawet małą kuchenkę 
elektryczną. Dlaczego akurat kuchenne akcesoria? Ella Iwa-
nowa jest znaną w Ukrainie blogerką kulinarną. Gotowanie 
to jej życie.  

Ella Iwanowa wspomina ostatni dzień pokoju. Dla niej 
cały 23 lutego był dziwnie niepokojący, wszyscy wokół mó-
wili, że może wybuchnąć wojna. 24 lutego dowiedziała się 
o początku wojny, gdy jej mąż wybierał się do pracy. Kolega 
zadzwonił do niego i powiedział, że zaczęła się wojna i nie 
musi nigdzie jechać.

Ella od wybuchu wojny przestała publikować przepisy 
kulinarne na swoim blogu. Wróciła jednak do swojej pracy, 
ale już w innej odsłonie. Stara się teraz pomóc ludziom, któ-
rzy znaleźli się w trudnej sytuacji, proponując łatwe przepi-
sy na tanie potrawy z najbardziej dostępnych składników. 
Ella Iwanowa jest też aktywna w  mediach społecznościo-
wych. Jest aktywna w grupach kulinarnych w rosji, infor-
muje kogo się da, o tym co dzieje się w Ukrainie.

Natalia Sinicka, o której Olga Smetanska pisała dla Wy-
sokich Obcasów, deklaruje, że nie jest bohaterką, zwyczajnie 
opiekuje się bliskimi. Zostali w Kijowie. Gdy słyszą dźwięk 
alarmu, biegną do schronu lub choćby na korytarz, gdzie 
nie ma okien i  jest bezpieczniej. Śpią w ubraniach, by być 
gotowym natychmiast pobiec do schronu. Wcześniej zabie-
raliśmy ze sobą dwa koty. Później zostawiali je w domu, ta-
kie zamieszanie, ruch, okazały się zbyt stresujące dla zwie-
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Rozdział I

Olena Zybert i jej piernikowe domki, 
fot. archiwum Oleny Zybert
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Zakończenie
Pisaliśmy tę historię niemal od początku wojny. Byliśmy 

przy naszych bohaterkach w  różnych chwilach, czy eta-
pach ich wojennego życia. Towarzyszyliśmy bohaterkom 
w chwilach grozy, ostrzałów, alarmów bombowych, wresz-
cie doniesień o kolejnych ofiarach, o rosyjskich zbrodniach. 
Byliśmy z nimi, gdy angażowały się w pomoc innym, gdy 
walczyły w tej wojnie, każda na swoim froncie. Przeżywali-
śmy z nimi chwilę radości i smutku rozstań.

Kończymy pisać tę historię w  połowie września 2022 r. 
w  chwili, gdy ukraińska ofensywa odnosi wielkie sukcesy na 
froncie, a zwycięstwo jest coraz bliżej. My skończyliśmy naszą 
historię, ale ta historia pisze się nadal, niestety. Nikt nie wie, jak 
długo potrwa jeszcze wojna, ilu ludzi zginie. Co raz pojawiają 
się doniesienia o odkryciu kolejnych rosyjskich zbrodni.

Napisaliśmy tę książkę, po to by pamiętać, po to, by opowia-
dać te historie tak długo, jak długo ktoś będzie chciał je czytać.

Pełne zwycięstwo nadejdzie, gdy rosyjscy bandyci opusz-
czą Ukrainę, a w zasadzie zostaną z niej wygnani, ale przede 
wszystkim, gdy nie będzie agresora. Gdy świat przestanie 
już karmić tego potwora, robiąc z nim interesy. Nie zniknie 
on z  dnia na dzień, ale słaby, biedny nikomu nie zaszko-
dzi. To co, że odejdzie Putin? Tam zawsze jest jakiś Stalin, 
Breżniew, czy inny satrapa. Trzeba o  tym stale pamiętać, 
jak również o  tym, że to rosja napadła na Ukrainę. Strze-
lali, mordowali rosjanie, nie tylko Putin. Chcemy nieść ten 
przekaz dalej na zachód naszego kontynentu. Czytając tę 
książkę, wspieracie naszą misję.
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