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1.

Jak zwykle o tej porze roku miasto opustoszało. Żar lał 
się z  nieba, a  wielu mieszkańców Warszawy w  pierw-
szej połowie sierpnia wyjechało na urlop. Robert wolał 
pracować w letnich miesiącach. Dojazd do pracy trwał 
o połowę krócej, a biurko w klimatyzowanych pomiesz-
czeniach Miejskiego Przedsiębiorstwa Wodociągów 
i Kanalizacji uznawał za lepsze warunki do pracy niż te, 
które miała Dorota. 

Żona Roberta była zatrudniona w  firmie informa-
tycznej, ale od czasu pandemii nie odwiedziła biura. 
Pracowała zdalnie przy komputerze z  ich małego 
mieszkania na Woli. Była kierownikiem projektów i co-
dziennie miała kilka połączeń wideo z  przedstawicie-
lami klientów. Przed kamerą musiała jakoś wyglądać, 
a co najmniej osiem godzin przy biurku w tej patodewe-
loperce bez klimatyzacji było latem udręką. Wieczorami, 
gdy Robert wracał, Haliccy starali się wychodzić z domu, 
ale dzisiaj jeszcze kilka godzin trzeba odpękać. 

Pokoju, w którym pracował Robert, nikt nie nazywał 
biurem. Stało tu wprawdzie biurko, ale surowy wystrój, 
podwinięta wykładzina i delikatne echo kojarzyły się ra-
czej z laboratorium lub gabinetem w ośrodku zdrowia. 
W tle brzęczała muzyka z radia przerywana co pół go-
dziny serią reklam i  serwisem informacyjnym. W  se-
zonie ogórkowym w  Polsce niewiele się działo, więc 
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wiadomości kręciły się wokół wojny za wschodnią gra-
nicą i  serii protestów, które trwały od dwóch tygodni 
w kilkudziesięciu miejscach w Polsce. W sumie nie wia-
domo było nawet, kto protestował i  przeciwko czemu. 
Chodziło chyba o  uszczelnienie granic, ochronę pol-
skich wartości przed Unią Europejską i brak zgody na 
nowe regulacje dotyczące silników spalinowych w stre-
fach czystego powietrza. Nic szczególnie nowego, ale od 
kilku dni protestujący blokowali ważne komunikacyjnie 
miejsca, jak Zakopianka, przejścia graniczne i wjazdy na 
autostrady. Blokada skrzyżowania we Władysławowie 
i drogi 501 w Kątach Rybackich całkowicie odcięły moż-
liwość wjazdu na Półwysep Helski i Mierzeję Wiślaną. 
W szczycie sezonu urlopowego uniemożliwiło to dojazd 
do obleganych przez wakacjowiczów miejsc. Wczoraj 
policja próbowała te blokady rozpędzić, ale bez powo-
dzenia. Robert widział w  mediach społecznościowych 
i wiadomościach obrazki palonych opon, sznury radio-
wozów z kogutami na dachach i nagrania wyzwisk rzu-
canych w kierunku policji. 

W  ramach dyżuru Robert przygotowywał raporty 
z  odczytami czujników systemu piętnastu drenów 
rozchodzących się promieniście pod dnem Wisły od 
Grubej Kaśki, potężnej studni infiltracyjnej, którą czer-
pano wodę dla stolicy. W szczycie lata poziom w rzece 
był niski, ale nie miało to większego wpływu na pracę 
ujęcia. Hydrologiczna susza była z reguły lepsza dla ja-
kości wody niż fale powodziowe, które nie wiadomo 
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co mogły przynieść z południa kraju. W sierpniu woda 
z reguły była bakteriologicznie stabilna, co weryfikowało 
wiele ciągle pracujących urządzeń i  regularne badania 
w laboratorium. Dodatkowo w ramach biomonitoringu 
jakość wody kontrolowały organizmy żywe. Osiem małż 
gatunku skójka zaostrzona w  niewielkim akwarium 
miało do swoich muszli przyklejone niewielkie magnesy, 
które pozwalały weryfikować, czy małże są otwarte czy 
zamknięte. Każdy z tych organizmów miał własny cykl 
żerowania i  zamykania muszli, ale wszystkie były nie-
zwykle wrażliwe na pogorszenie parametrów wody. 
Gdyby w  akwarium, przez które przepływała woda 
z ujęcia, pojawiła się jakaś toksyna, małże zamknęłyby 
się błyskawicznie, co było wychwytywane przez systemy 
komputerowe. Mimo masy elektroniki zamontowanej 
w systemach wodociągowych różnych miast biomonito-
ring z wykorzystaniem żywych organizmów pozostawał 
najszybszym sposobem kontroli jakości wody. 

Robert jadł drugie śniadanie i  kończył przegląd 
wskazań przyrządów, stukając na klawiaturze palcami 
jednej ręki. Drugą uświnił sobie sosem, który wystrzelił 
z wpychanej do ust kanapki, plamiąc koszulę między gu-
zikami, na samym środku. Wiedział, że to się tak łatwo 
nie spierze, ale jeśli spłucze sos wodą dość szybko, to 
może później pomoże jakiś odplamiacz. Właśnie miał 
pójść do łazienki, gdy na ekran wskoczyło okienko z wy-
kresem biomonitoringu. Nigdy wcześniej nic podobnego 
się nie zdarzyło. Muszle ośmiu małży były zamknięte.
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* * *

Dla Natalii Kownackiej to był drugi miesiąc pracy w te-
lewizji informacyjnej. Miała wrażenie, że niczego się 
jeszcze nie nauczyła, a  jej wcześniejsze doświadczenie 
z  radia na niewiele się zdaje. Było jasne, że możliwość 
częstych wejść reporterskich na żywo wynikała wy-
łącznie z  faktu, że bardziej doświadczeni reporterzy 
stacji wyjechali na urlop. Nie miała złudzeń. Oglądal-
ność w wakacje nie była szczególnie wysoka, więc kie-
rownictwo chętniej dawało szansę młodym, by zdoby-
wali szlify przy obsłudze mniej istotnych wydarzeń. Gdy 
po wakacjach wszystko wróci do normy, nie wszyscy 
z  nowego naboru się utrzymają. Teraz Sejm nie pra-
cował, politycy też pojechali na plaże i  w  Polsce mało 
się działo poza tą dziwną falą protestów. Na początku 
mówiono, że to organizacje rolnicze. Teraz okazało się, 
że to jakieś stowarzyszenia patriotyczne, o których nikt 
wcześniej nie słyszał. Wysłali ją tutaj, na to zadupie, żeby 
szukała wokół tych blokad możliwie ciekawych tematów. 

Droga wojewódzka 501 biegnie z Gdańska przez miej-
scowości Mierzei Wiślanej, w  tym popularną Krynicę 
Morską. Z  krajowej siódemki zjeżdża się w  Nowym 
Dworze Gdańskim na Stegnę. Stamtąd w  kierunku 
mierzei to już jedyna opcja. Na niektórych odcinkach 
z okien samochodu widać wodę w Zalewie Wiślanym, 
a gdzieniegdzie drogę poprowadzono w lesie lub między 
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zabudowaniami. Główną atrakcją dla Warszawiaków ja-
dących tędy na wakacje do Krynicy jest przekop, który 
miał otworzyć żeglugę z Elbląga na Bałtyk. Od czasu do 
czasu korzystały z niego jakieś żaglówki, ale okoliczne 
parkingi były oblegane przez wczasowiczów chcących 
przy okazji wakacji zobaczyć inwestycję, która jak wiele 
innych tematów podzieliła Polaków na zwolenników 
i zdecydowanych prześmiewców.

Kilka kilometrów przed inwestycją prawicowego 
rządu poprzednich ekip drogę zablokowała grupa prote-
stujących, odcinając faktycznie miejscowości położone 
dalej na wschód. Nikt na mierzeję nie mógł wjechać, 
niemożliwy stał się też wyjazd. Wczoraj stojący w kilku-
kilometrowym korku kierowcy próbowali wziąć sprawy 
w  swoje ręce, ale policja skutecznie oddzieliła ich od 
protestujących. Awantury trwały do późnego wieczora, 
a  dzisiaj od rana ruch w  ogóle wstrzymano, odcinając 
wjazd na tę drogę już w Stegnie, po stronie zachodniej, 
i zamykając w ogóle możliwość wyjazdu z Krynicy. Leśne 
dukty i drogi pożarowe także zablokowano radiowozami 
– miały być otwierane w  razie konieczności przejazdu 
pogotowia ratunkowego lub innej nagłej potrzeby.

Natalia z Maciejem, jej operatorem kamery, od rana 
chronili się przed upałem w  klimatyzowanym busie 
z wielkim logotypem stacji na masce. Wychodzili tylko 
wtedy, gdy wydawca programu dawał im znać o plano-
wanym wejściu na antenę. Dzisiaj miała swoją minutę 
w  porannym paśmie śniadaniowym i  dwa łączenia 
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w ciągu dziennego programu na żywo. To zawsze zaczy-
nało się od sygnału z Warszawy i kilkunastu minut ocze-
kiwania w gotowości przed szkłem kamery z rzeką potu 
płynącą pod białą bluzką i  ciemnym żakietem. Potem 
trwająca minutę lub dwie relacja z  blokady. W  tle ob-
razki z traktorami stojącymi w poprzek pasa asfaltu. 

Tak właśnie mijał jej dzień na tym zadupiu, gdzie 
nie było nawet sklepu, żeby kupić zimną wodę i  jakąś 
kajzerkę.

– Sytuację w  Kątach Rybackich relacjonowała dla 
państwa Natalia Kownacka. – Jeszcze chwila bez ruchu, 
żeby realizator w studio mógł przeskoczyć na inny temat. 
Miała nadzieję, że Maciej, który pracował w firmie od 
dawna, jakoś zrecenzuje jej występ. Ale on zwinął sprzęt 
i schował się w samochodzie, w którym ciągle pracował 
silnik. Doszła do wniosku, że musi zrobić to samo, zanim 
makijaż z twarzy kompletnie jej spłynie. 

Przez przednią szybę zobaczyli sznur radiowozów 
jadących w  kierunku blokady. Powiadomili wydawcę, 
który kazał im przygotować się do wejścia na żywo, jeśli 
będą mieli ciekawe obrazki. Kilkudziesięciu policjantów 
w  mundurach prewencji, z  przezroczystymi tarczami 
i  kaskami na głowach, przez dobry kwadrans zbierało 
się przy samochodach, które zatrzymały się w  rządku 
na środku jezdni. W końcu uformowali coś jakby dwu-
szereg w  odległości kilkunastu metrów od protestują-
cych. Wyglądało to trochę komicznie, bo naprzeciwko 
siebie mieli kilka ciągników rolniczych i podobnie liczną 
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grupę protestujących, ale panująca tam atmosfera raczej 
przypominała piknik niż coś, co uzasadniałoby angażo-
wanie tak wielu przedstawicieli służb.

– Trzy, dwa, jeden, lecisz – zabrzmiał głos w  słu-
chawce Natalii. Z nadzieją, że widzowie nie widzą kropel 
potu na jej wypudrowanym czole, opowiedziała, co 
wydarzyło się w ciągu kilku ostatnich minut, a Maciej 
ustawił kamerę w takim kierunku, by w kadrze znalazły 
się jednocześnie osoby blokujące drogę przez las i sto-
jąca przed nim formacja policji. Już miała kończyć swoją 
relację, gdy rozległ się huk wystrzału. Odwróciła głowę 
i  zobaczyła, jak wysokiemu mężczyźnie w  mundurze 
wypada z rąk przezroczysta tarcza z napisem „policja”. 
Ułamek sekundy później pod funkcjonariuszem jakby 
ugięły się nogi. Uderzył nakolannikami o  asfalt, a  po 
chwili runął do przodu całkowicie bezwładny. W  tym 
krótkim momencie, gdy klęczał, Natalia dostrzegła, że 
przyłbica hełmu jest roztrzaskana i cała we krwi. Z od-
dali, mniej więcej z kierunku, w którym droga prowadzi 
na przekop, dobiegł ich huk czterech eksplozji. 

* * *

Ze spotkania przy Alejach Ujazdowskich profesor wrócił 
bardzo zadowolony. Godzinna narada z premierem, kil-
korgiem ministrów i  szefami służb potwierdziła to, co 
Bolesław Lutecki wiedział od dawna: ci kretyni niczego 
nie rozumieją. Od lat wypruwał sobie flaki, tłumacząc, 
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że uległość wobec Zachodu, a  przede wszystkim Nie-
miec, do niczego dobrego naszego państwa nie zapro-
wadzi. Teraz już wiedział, że jeśli dobrze rozegra wy-
darzenia kilku następnych tygodni, będzie mógł objąć 
przywództwo zjednoczonych stronnictw patriotyczno-
-narodowych. W chaosie, który nastanie, wyborcy będą 
szukali polityków, którzy nie są kojarzeni z żadną z do-
tychczas rządzących partii. Naród wybierze kogoś, kto 
przywróci w  Polsce właściwe wartości. Kogoś, kto nie 
będzie handlował honorem i  będzie po polsku mówił 
o polskich sprawach. 

Rozmyślał, patrząc przez wielkie okno na gęsto posa-
dzone brzozy przed budynkiem agencji na Mokotowie. 
W jego gabinecie oprócz biurka i stołu konferencyjnego 
znalazło się miejsce na kanapę i stolik kawowy. W prze-
ciwieństwie do spotykanej w  wielu urzędach paździe-
rzowej tandety, tę kamienicę wyposażono z gustem. Na 
ścianie przeciwnej, w  miejscu widocznym dla osoby 
siedzącej za biurkiem wisiał telewizor, który – choć 
z wyłączonym dźwiękiem – ciągle pozostawał włączony. 
Lutecki zawsze był na bieżąco, ale teraz, pogrążony 
w myślach, nie zwracał uwagi na nieme obrazki telewizji 
informacyjnej za jego głową. W programie na żywo po-
kazywano kolejki ustawiające się przed sklepami, ludzi 
wykupujących żywność, pchających wózki pełne maka-
ronów, ryżu i  zgrzewek z wodą. Profesor nie wiedział, 
że na czerwonym pasku pojawił się napis: „Rosja zrywa 
stosunki dyplomatyczne z Polską”.
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