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Dla mojej dzielnej zony Ani.



Mit jest niczym, ktére jest wszystkim.
FERNANDO PESSOA



yjoYse( aruazpemord g\

Wprowadzenie.
Jaskotki

Ciocia Nina umarta 22 czerwca 2021 roku, przezyw-
szy 86 lat. Zostawita po sobie kawalerke na warszaw-
skich Bielanach i kilka tysiecy rzeczy.

Jechali$my na pogrzeb na Cmentarzu Péinocnym:
ja, moja mama, mdj tata i sgsiadka cioci. Nie bylo
jeszcze smutno. Przygotowywaliémy sie do przezy-
cia zaloby tak, jakby nadchodzit egzamin, ktéry tro-
che przeraza, ale do momentu wejécia do sali nie jest
realny. Przez okna samochodu zauwazaliSmy rze-
czy nietypowe, takie, ktére pozwalaly nam jeszcze
na chwile sie rozproszy¢.

Tu byt kiedy$ Lidl, ale sptonat. Pogoda nie jest zta.
Nie pada, nie jest gorgco. Moze bedzie trzecia dawka?

W pewnym momencie zobaczylem, ze przejez-
dzamy koto ulicy Swarozyca.

Dziwne. Nie zapuszczatem sie wczeSniej w te stro-
ny, wiec nazwa mnie zaskoczyta. Sama w sobie, oder-
wana od kontekstu, nie byla az tak niedorzeczna.
Jest wiele takich ulic, chociaz czedciej na Ziemiach
Odzyskanych, gdzie krzyzujg sie z Alejg Chrobrego
lub Traktem Piastowskim. W okolicy warszawskiego
cmentarza i graniczacej z nim parafii Ignacego Loyoli
taka nazwa byla jednak nieoczywista.



Swarozyc to stowianski bég ognia, syn najwazniej-
szego boga w panteonie, Swaroga. Co mys$la sobie
zmarli, kiedy ich krewni mijaja poganiskie bostwo,
jadac do nich w odwiedziny?

Ciekawe. Pojechali$my dale;j.
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Do kaplicy wszed! ksigdz i swoim wejSciem prze-
niést nas w czasy przedsoborowe, bo chociaz méwit
po polsku, to réwnie dobrze mégliby po facinie. For-
mutki mamrotal pod nosem. Z formalnego punktu
widzenia musiat je wypowiedzie¢ — i tyle. Czy w ka-
plicy byli ludzie, czy nie, dla rytuatu nie bylo istotne.
Wierni stanowili tto. Précz urny z prochami cioci Niny
nic nie fgczylto ksiedza i zalobnikéw. Jakby$my znaj-
dowali sie w dwoch réznych wagonach tramwaju.

Jej znajome modlity sie z duzg wiara i oddaniem.

Do kaplicy weszli pracownicy firmy pogrzebo-
wej w biatych rekawiczkach, wzieli urne i wstawili
ja do karawanu. Pochéd ruszyt. W tle majaczyty dwa
inne pogrzeby. Podobne obrazy. Czarnoszare grupy
pomatu ciggngce za karawanami.

Dlugos¢ drogi nas zaskoczyta. Kwatera miata by¢
blisko, zeby sgsiadka cioci, mieszkajgca niedaleko
cmentarza, mogta pielegnowaé grob. Firma pogrze-
bowa wybrala jednak miejsce odlegte od bramy i przy-
stanku. Mama, ktéra wziela na siebie organizacje
pogrzebu, czula sie oszukana. Zanim doszliSmy na
miejsce, mineliSémy tysigce grobow.

Pracownicy firmy pogrzebowej wstawili urne
do wneki i na chwile odeszli, abySmy sie pomodlili.
Pewna znajoma cioci zaintonowata koronke. Nie
modlitem sie, bo ptakalem. Starsze panie $piewaly
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pie$ni zalobne z pobozno$cig i zaangazowaniem.
Doceniatem to. Uwazatem ich zachowanie za szczere,
mimo Ze wiele nas rézni.

Powietrze zaczat jednak przenika¢ dZzwiek fletni
Pana. Jaki$ grajek podszedt do zalobnikéw i grat
Ave Maria, wystawiajac torbe na pieniadze. Wyda-
walo mi sie to ohydne. Chciatem na niego nakrzy-
czel, ze gra¢ moze sobie na Patelni albo na Florian-
skiej, ale grajek byt sprytny, bo na pogrzebach nie
mozna krzyczeé.

Czulem sie jak w wesolym miasteczku. Na kaz-
dym kroku czekajg kolejne atrakcje. Kazda z nich
kosztuje pie¢ ztotych. Kazda rozczarowuje i pozosta-
wia niesmak. Czutem, ze moja zatoba nie jest tylko
uczuciem. Moja zatoba to popyt, a gdzie popyt, tam
musi by¢ podaz. Zatoba byta okazja. Nisza, w ktéra
mogt wstrzeli¢ sie grajek. Problemem, ktéry masowo
rozwigzywaly ustugi koScielne. Potrzeba zaspoka-
jang przez firme pogrzebowa. Przy takim popycie
nie trzeba przejmowac sie jako$cig. Wszystko sie i tak
sprzeda.
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Mieszkanie cioci Niny przypadio mnie. Tydziei po
pogrzebie pojechaliSmy do niego z mamg.

Od kilku miesiecy ciocia w nim juz nie mieszkata.
Nie byta w stanie zy¢ samodzielnie, wiec przeniosta
sie do domu opieki. Miata wréci¢, dlatego nic w nim
nie przestawialiSmy. Wszystko lezalo tam, gdzie mialo,
czekajac na wihascicielke.

Meblo$cianka, dwa stare fotele, tawa, szafki, pétki,
kilkudziesiecioletnie przetwory, 16zko, szafy, ksiazki,
alkohole, blat, kuchenka, pralka, perfumy, pieluchy,



suszone owoce, orzechy. Oprécz tego stosy kadzi-
detek, ktére nadawatly mieszkaniu aromat gabinetu
wrozki. Ksigzki: Tajemnica wiecznego zycia. Zdjecie
aury wraz z opisem. Metalowy krzyz i pare butele-
czek wody §wiecone;j. Sterta $wietych obrazkéw.

Na dwudziestu metrach kwadratowych cioci Ni-
nie udato sie zgromadzi¢ wszystko, co potrzebne,
i to kilka razy — pie¢ brzytw, dziesigtki wazonbw,
setki wieszakow — a poza tym sporo tego, co nie-
potrzebne. Mieszkanie wymagalo generalnego re-
montu, przed ktérym wszystkie ruchomosci powinny
by¢ wyrzucone.

Niektére to ciekawostki, o ktérych istnieniu nie
miatem pojecia. Stare, jugostowiafiskie mapy samo-
chodowe, bo ciocia kiedy$ wyszla za Serba. Teczka
z calg kronikg Zycia: ze $wiadectwami, za$wiad-
czeniami o praktykach, aktem §lubu i aktem roz-
wodu. Bylo tez mate, plastikowe pudeleczko. Mama
mi je podala.

W $rodku nierozpakowany jeszcze breloczek z wy-
grawerowanym statkiem. Podpis: ,,SS Swarozyc”.

Znowu on. Kim jestes?

~Swarozyc’, podpowiada mi Encyklopedia PWN,

»mit. stow. bég ognia ofiarnego i domowego, iden-
tyczny zapewne z DadZbogiem; czczony przez Luty-
kow w Swiatyni w Radogoszczy, gdzie istniala jego
wyrocznia (do wrozb uzywano poswieconego mu ko-
nia), krwawe ofiary ludzkie dla Swarozyca wspomina
list Brunona z Kwerfurtu do Henryka II; na Potab-
szczyznie Swarozyc wykazywal cechy bostwa wo-
jennego, byl tam zapewne utozsamiany z Radogo-
stem; bostwo poswiadczone w nazewnictwie geogr.,
np. m. Swarzedz”.
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Dwa tygodnie p6Zniej, w poznaniskiej galerii han-
dlowej Avenida, rozmawiatem z Patrycjg, kt6rg pozna-
fem dziehh wcze$niej na spotkaniu rodzimowiercoéw.
Patrycja przy kawie powiedziala, Ze to jeden z takich
znakow, jakby jaskoétka wleciata w twarz. Uzywa tego
poréwnania stosunkowo czesto.

Nie jestem pewien, czy wierze w znaki. Na pewno
wierze w zbiegi okolicznoSci. Wierze w to, ze nasze
mozgi sa zdolne do tego, aby interpretowal wyda-
rzenia ze sobg niezwigzane jako spdjna historie. Wie-
rze tez w zwigzki przyczynowo-skutkowe i wierze
w jaskotki. Czy wierze w Swarozyca?

Wiara poganiska nie jest wcale tak ekscentryczna,
jak mogtoby sie wydawaé. Ruchy pogariskie, nazy-
wajace sie czasem religiami etnicznymi lub natural-
nymi, funkcjonujg na catym $wiecie. We wszystkich
krajach europejskich znajdziemy mniejsze lub wie-
ksze grupy pogan. To osoby, ktére wierza w Apolla,
Thora czy, wlaSnie, Swarozyca. Ludzie, dla ktérych
to nie jest zabawa, ale prawdziwa wiara. Nie zart, nie
performens, nie teatr. Nie inspiracja literacka. Nie
Mickiewicz i mistyczne Dziady. To jest rzeczywisto$§¢é
ich zycia, w ktérej wierzacy to nie odlegli, mityczni
przodkowie, ale oni sami. Wspolczesne, zyjace wnuki.
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Po $mierci cioci Niny zaczalem jeZdzi¢ po Europie,
odwiedzajac przedstawicieli r6znych ruchéw pogan-
skich. Poszczegblne rozdzialy sg wynikiem kilkuna-
stu podrézy i kilkudziesieciu rozméw. Skupiatem sie
na religiach, ktére odnoszg sie do starych, etnicznych
wierzen praludéw zamieszkujacych kontynent w sta-
rozytno$ci. Najwazniejszymi takimi wierzeniami sg



religie Rzymian, Germandw, Stowian i Celtéw, a takze
wicca bazujaca na tradycjach czarowniczych.
Interesowali mnie ludzie, ktérzy szukali najpraw-
dziwszej prawdy o sobie. Tacy, ktérym nie wystar-
czalo, ze sg Wlochami, Lotyszami, czy Holendrami:
tacy, ktorzy szukali glebiej. Na tyle glebiej, ze gra-
niczylo to z niemozliwo$cia, ale oni nie ustawali.
To osoby, ktére gleboko nie zgadzaja sie na domi-
nacje chrzeScijafistwa w panstwach europejskich.
Odrzucajg je jako — wybierz przynajmniej jedno —
efekt kolonizacji; agresywng religie semicka; stuzal-
czg religie semicka; poganstwo wymieszane z juda-
izmem; prowodyra patriarchatu; sojusznika kapitali-
zmu,; sojusznika komunizmu; wiare, do ktérej sie nic
specjalnie nie ma, ale nie jest nasza. Ci ludzie znaj-
duja przyczyne tego, kim s3 i jacy sa, wlasnie w reli-
gii. Czesto dotyczy to grup mniejszoSciowych lub
prze§ladowanych, jak w przypadku autonomicznej
Galicji w Hiszpanii. Czasem tych, w ktérych kwestia
korzeni nagle stala sie zagadnieniem wagi panstwo-
wej, jak w przypadku Ukrainicoéw. Wiara poganska
16zni sie miedzy poszczegélnymi krajami i nurtami,
a nawet wewnatrz nich nie jest silnie skodyfikowana.
Przeciwnie: w niektérych przypadkach rézne odtamy
podobnych ruchéw sg wewnetrznie sprzeczne, tak
jak u polskich zadruzan, ktérych czeéc¢ jest wyraZnie
proukrainiska, a cze§¢ — prorosyjska. Dla wszystkich
jednak poganstwo jest odpowiedzig na pytanie, jak
wyglada lub powinna wyglada¢ rzeczywistoS¢.
Bohaterami i bohaterkami tej ksigzki sg osoby
o skrajnie r6znych pogladach i zyciorysach, ktore
z pewnoS$cig by sie nie polubily. Prosze czytelni-
kéw i czytelniczki, aby starali sie nie ocenia¢ 0s6b,
o ktoérych pisze, z géry; bez wzgledu na to, czy ich
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przekonania sg lewicowe czy prawicowe. PodejdZzmy
do ich historii sine ira et studio — bez zto$ci i upodo-
bania. Celem tej ksigzki jest zrozumienie perspektywy
0s6b, ktére dzisiaj, dwa tysigce lat po nadejsciu chrze-
Scijaiistwa, $wiadomie wybraly wiare poganska. Sitg
rzeczy niektOre reprezentowane przez nich poglady
bedg dla wielu nieakceptowalne. Nie jestem od tego,
aby ich broni¢ lub oskarzacd.

Ta ksigzka nie jest antychrzescijaniska. Wielu pogan
wypowiada sie jednak o chrzescijafistwie w spos6b
bardzo krytyczny, a ja ich cytuje. Te cytaty nie repre-
zentujg mojej opinii o Ko$ciele. Podobnie to, ze uzy-
wam slowa , poganie”, nie jest wartoSciujace. Chociaz
zdarzaly sie przypadki rozméwcoéw, ktérym nie podo-
balo sie to okreSlenie, dla zdecydowanej wiekszo§ci
byto ono akceptowalne i uzywali go sami. Ci pierwsi
wskazywali na to, ze ,poganstwo” jest terminem
wymyslonym przez Ko$ciél, a po co nazywac sie tak,
jak nazywali ich wrogowie.

Jezdzitem do nich, aby ich zrozumieé. Ustyszeé
ich prawde na temat tego, co byto przed chrzesci-
janstwem, i tego, co bedzie po $mierci. Poznac r6zne
gatunki jaskotek.
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