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Pole¢ ksigzke

Jesli myslisz, ze rozdzial o finansach bedzie nudng wyliczanka
w stylu ,,$rednia krajowa wynosi tyle, a koszt ryzu tyle”, to... dobrze
myfdlisz. Tak wlasnie wygladaja takie rozdziaty w nudnych ksiazkach.
Ale nie tutaj.

Wietnam finansowo to nie tylko liczby. To cata opowie$¢ o tym,
jak si¢ tu zyje z pienigdzmi, mimo ze czasem wyglada, jakby ich
nie bylo. To historia ludzi, ktérzy potrafia z trzech dongéw zrobi¢
obiad, z motoru — srodek transportu, sklep i reklam¢ w jednym,
a z jaskini — punkt wyjscia do milionowego biznesu. Wietnamezycy
maja do pienigdzy podejécie praktyczne, ale tez bardzo emocjonalne.
Z jednej strony ztoto w materacu, z drugiej — spontaniczna pozyczka
dla kuzyna, kt6ry ma pomyst na hodowlg krewetek. Z jednej strony
cigzka haréwka w fabryce, z drugiej — usmiech i herbata po pracy.

Ten rozdzial to gaweda o pracy, zarobkach, sprycie, oszczgdzaniu
i o tym, co naprawdg sig tu liczy. Pokaze ci, dlaczego Wietnamczycy
nie chodza do coacha finansowego, a mimo to potrafia wyciagna¢
z Zycia wigcej niz niejeden absolwent MBA. I czemu nie musza znaé
stowa ,inwestycja”, zeby kupi¢ ziemie, ktdra po pigciu latach da im
dom, bawola i skuter.

Zajrzymy do portfela kierowcy autobusu i whascicielki gar-
kuchni, poréwnamy zycie w miescie i na wsi, przesledzimy droge
od zbierania ryzu do prowadzenia kawiarni z Wi-Fi, a na koniec

zastanowimy sie, co tutaj znaczy prawdziwe bogactwo.
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[arobki, ktore nie powalaja, ale wystarczaja,
czyli rzeczywisto$c finansowa Wietnamczykow -
mity kontra fakty

Wietnam to kraj kontrastéw ostrzejszych niz papryczka chili. Obok
siebie zyja dwa $wiaty — jeden w klapkach z opon i drugi w szpilkach
od Gucci. Mozesz i$¢ ulica, potykac si¢ o dziury w chodniku, a zaraz
potem zosta¢ oblanym perfumami z najnowszej kolekcji Chanel, bo
jakas panna na skuterze zahaczyta ci¢ swoja torebka Louis Vuitton.
Podobno taka prawdziwa, nie z bazaru. Z jednej strony — dzieciaki
z wiejskich szkétek piszace patykiem po tabliczkach. Z drugiej —
studenci z MacBookami w klimatyzowanych coworkach, popijajacy
kawe z pianka. Cztowiek na to patrzy, drapie si¢ po glowie i pyta:
»Jak to mozliwe, ze w jednym kraju mozna mie¢ jednoczesnie biede
z dokumentu BBC i luksus z folderu inwestycyjnego?” O tym bedzie

ten rozdzial.

Mit numer jeden: Wietnamczycy zarabiaja grosze
Zacznijmy od tego, co slysz¢ najczesciej. , Wietnam? A co ty, stary,
tam to pewnie ludzie za dolara dziennie pracuja! Tylko ryz, klapki
i storice”. Ten obrazek bylby prawdziwy... gdyby$my rozmawiali
w roku 1975. Dzi$ to juz zupelnie inna bajka — taka bardziej azja-
tycka telenowela z domieszka Breaking Bad, bo Wietnamczycy
naprawdg potrafia z niczego zrobi¢ cos.

Oczywiscie, minimalna pensja istnieje. Tylko Ze ona istnieje tak
jak u nas ustawa o zakazie przeklinania w miejscach publicznych,
czyli niby jest, ale kto by si¢ nia przejmowat? W teorii w zaleznosci
od regionu wynosi od trzech do pigciu milionéw dongéw mie-
sigcznie (czyli, uwaga, pigéset — osiemset ztotych). Ale w praktyce?
Oho, tu si¢ robi ciekawie — wielu zarabia wigcej, a wielu. .. cdz, dalej
mniej, ale robig to z taka gracja, ze cztowiek zaczyna si¢ zastanawiaé,

czy pieniadze w ogdle sa im do czego$ potrzebne.

Pole¢ ksigzke

Fakt: zarobki sq niskie, ale koszty iycia jeszcze niisze

Trzeba to powiedzie¢ jasno — przecigtny Wietnamezyk zarabia mniej
niz przecigtny Europejczyk. Ale nie zaptaci tez pigtnastu zlotych za
piwo w knajpie. W Hanoi, jak dobrze poszukasz, znajdziesz zimne
bia hoi za osiem tysi¢cy dongéw. To jakies. .. jeden ztoty dwadziescia
groszy. Tu wiasnie zaczyna si¢ magia. Wietnamczycy nie potrzebuja
dziesigciu tysigcy ztotych miesi¢cznie, zeby zy¢ dobrze — wystarczy
im pie¢ razy mniej, i to cz¢sto z u§miechem wickszym niz niejeden
polski dyrektor.

Ciotka zony w Tuyén Quang ma moze szes¢dziesiat pieé lat,
jezdzi codziennie na skuterze po waskiej drodze, zbiera ziota, ktére
potem sprzedaje na lokalnym targu. Méwi, ze wigcej jej nie trzeba.
Ma chatke, motocykl, herbate i spokdj. Zarabia moze dwa miliony

dongéw na miesiac, ale zyje tak, jakby miata konto w Szwajcarii.

Mit numer dwa:
kaidy Wietnamczyk pracuje po dwanascie godzin dziennie

To mit z ziarenkiem prawdy. Tak, Wietnameczycy to pracusie. Nie
od dzi§ wiadomo, ze Azjaci maja we krwi co$, co sprawia, ze nie
potrafia dtugo siedzie¢ bezczynnie — chyba ze akurat pija herbate
albo graja w szachy na chodniku. Ale dwanascie godzin dziennie
to nie jest zadna reguta. To raczej efekt tego, ze wielu z nich ma
po dwie prace. A czasem trzy. Przyktad? Méj wietnamski szwagier,
na emigracji w Japonii, rano remontuje mieszkania, po potudniu
handluje zapiekankami, a wieczorem daje korepetycje jezykowe.
Jak dobrze péjdzie, to zarabia nawet sze$édziesiat milionéw don-
géw miesi¢cznie (ponad dziewig¢ tysiccy zlotych!). Ale to nie zna-
czy, ze kazdy tak ma.

Sporo 0séb ma tez typowa, ,etatowa’ robote —w fabryce, biurze,
hotelu. Czgsto za niewielka pensje, ale za to z bonusem w postaci
stabilnosci i ubezpieczenia (czytaj: darmowego paracetamolu i kon-

troli wzroku raz na rok).
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Fakt: nikt tu nie czeka na cud — tu sie go robi samemu

To jedna z rzeczy, ktére najbardziej podziwiam u Wietnamczykéw.
Gdyby wyrwa¢ ich ze srodka dzungli i zrzuci¢ na spadochronie
w $rodku Warszawy, za tydzieri otworzyliby wlasng budke z bdnh
mi, a za miesiac zatrudnialiby czyjegos szwagra. W Wietnamie nikt
nie czeka, az paristwo da, bo pafistwo nie daje. Wigc Wietnamczycy
biora sprawy w swoje rece. Sprzedaja, handluja, gotuja, naprawiaja,
ucza. Czasem nawet po prostu ,,s3 , czyli wynajmuja twarz do kam-
panii marketingowej albo glos do nagrania. Kreatywnos¢ nie jest
opcja — to styl zycia.

Mit numer trzy: kaidy mtody chce wyjechac za granice za chlebem
Oj, jak ja czesto to stysze. , Wietnamezycy tylko marza o tym, zeby
uciec do Europy lub Ameryki”. Cz¢é¢ prawdy? Moze. Ale calej? Ani
troche. Owszem, sporo miodych ludzi wyjezdza — gléwnie do Korei

Potudniowej, Japonii, Singapuru albo Tajwanu — bo tam pensje s

Drzemka w $rodku dnia zawsze sie przyda

Poleé ksiazke

nawet kilkukrotnie wyzsze. Ale czy kazdy chce wyjezdzaé na zawsze?
Juz nie. Wielu wraca. Z pienigdzmi, do§wiadczeniem i co ciekawe —
przekonaniem, ze w Wietnamie jednak zyje si¢. .. spokojniej i przy-
jemniej. Ta cala pogoni za pieniadzem, ktéra nas Europejczykéw tak
podnieca, ich po pewnym czasie zwyczajnie meczy.

Wietnam to kraj, gdzie cztowiek zadowala si¢ tym, co ma.
Oczywiscie, jesli moze mie¢ wigcej, to super. Ale jesli nie, to tez nie
tragedia. Wietnamezyk nie bedzie ptakal, ze nie sta¢ go na nowego
iPhone’a. On sobie kupi uzywanego Xiaomi, zrobi sobie fotke

w lustrze i wstawi na Facebooka. I zyje dale;j.

Fakt: praca to Srodek do celu, a nie religia
W tym miejscu dotykamy sedna. W Wietnamie praca jest wazna,
ale nie najwazniejsza. W rodzinach zawsze bedzie wazniejsza relacja
z dzie¢mi, wsp6lny positek, odwiedziny u babci, herbata z sasia-
dem. Nawet jesli Wietnamczyk ma caly dzieri zawalony robota, to
znajdzie czas, zeby usia$¢ i wypi¢ w towarzystwie co$ zimnego. Nie
dlatego, ze musi, dlatego, ze chce.

Pamigtam, jak siedzialem kiedys w jednej z tych obskurnych, pla-
stikowych knajpek, gdzie stoly sa tak niskie, ze musisz jes¢ z glowa
na poziomie kolan. Obok mnie siedziat facet — bosy, spocony, z kil-
koma kfaczkami udajacymi brodg. Zaczelismy gada¢. Okazalo sig,
ze to byly inzynier, ktéry dzi§ prowadzi mobilny serwis naprawy
telefonéw. Miat na plecach stary plecak, w ke6rym nosit srubokret,
lutownice i... szczoteczke do zebéw. ,,Po co ci ta szczoteczka?” —
zapytatem. , Do czyszczenia portéw USB” — odpowiedziat powaz-
nie. ,,Ludzie mysla, ze ich telefon si¢ zepsut, a ja tylko wyskrobi¢ im
kurz i zarabiam sto tysigcy dongéw”.

Nie oceniaj portfela po klapkach. Wietnam to kraj paradok-
s6w — biedni nie zawsze sg biedni, bogaci nie zawsze sa szczgsliwi,
a ludzie z niczego potrafig wyczarowad wszystko. Praca tu jest nie
tyle celem, ile drogg. A zarobki? Céz... zaleza od sprytu, checi i —

jak to czgsto w zyciu bywa — szczgscia.

219


http://bezdroza.pl/rf/bewiet
http://bezdroza.pl/rt/bewiet

220

Oszczedzanie po azjatycku -
czyli jak nie wydawac, ale zy¢ dobrze

Jesli sadzisz, ze Wietnamczycy nie potrafig oszczedzal, to znaczy, ze
nigdy nie widziale$ babuszki z Hanoi, ktéra po catym dniu handlu
na targu wyciaga spod ubrania woreczek z banknotami i dzieli kazdy
z nich jak chirurg — na jedzenie, dzieci, $wiatynie i czarng godzing.
Ta czarna godzina zawsze gdzies si¢ czai. Gdy padnie skuter w dro-
dze do tesciowej, to lepiej mie¢ odlozone pienigdze — chocby po to,

by zdazy¢ z przeprosinami.

0szczedzanie to nie opcja — to obowiazek
Wietnamezycy nie oszczedzaja dlatego, ze chea. Oni oszczedzaja,
bo musza. Tu nikt nie ufa pafstwu, ze da im emeryture, ze pomoze
w razie wypadku, ze zapewni godna staro$¢. Kazdy Wietnamezyk —
od babci z targu po studenta sprzedajacego kawe z roweru — mysli
o przysztosci w bardzo prosty sposéb: ,Jesli sam nie odlozysz, to
bedziesz miat tyle, co nic”.

Znasz to uczucie, kiedy w koricu odlozyles pigédziesiat ztotych
do stoika ,,na wakacje”, a w nastgpny weekend wyjmujesz stamtad
trzydziesci zlotych, zeby kupi¢ pizze, bo ci si¢ nie chce gotowaé?
W Wietnamie taki stoik stoi jak $wigtos¢. Nawet jezeli obok lezy

tylko ryz i suszona ryba.

Pieniadze sie chowa, a nie pokazuje

Wietnamczycy maja zasadg: nie chwal si¢, Ze masz. Jak masz, to
cicho sza. Jak bedziesz gadat, ze masz, to si¢ znajdzie kuzyn, kedry
poprosi o pozyczke, sasiad, ktdry zacznie zazdro$cié, i urzednik,
ktéry nagle uzna, ze chyba masz za duzo. To dlatego w Wietnamie
mozna pozna¢ milionera, ktéry nosi klapki za dwa dolary i je z tej
samej budki, co robotnik z budowy.

W wietnamskich domach planowanie budzetu to prawie cere-

monia. Pienigdze przychodzg i od razu sg dzielone. Nie na ,,co si¢
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tam trafi”, ale na bardzo konkretne kategorie. Na jedzenie — bo ryz
sam si¢ nie ugotuje. Na szkole dzieci — bo edukacja to swigto$¢ (cho¢
czgsto prywatna i droga). Na pomoc rodzinie — bo brat cioteczny
z wioski wlasnie ztamat nogg i potrzebuje. Na swiatynie lub przod-
kéw — bo duchy tez trzeba czasem nakarmi¢ (zwhaszcza w Swieto
Duchéw). Na czarng godzing — najlepiej zakopang w ogrédku pod
papaja albo wlozong za obraz H6 Chi Minha. Jezeli co$ zostanie,

to kupi si¢ nowy kask albo... zainwestuje w zloto.

Tak, ztoto! Ztoto to krdl
Wietnamezycy maja bzika na punkcie zfota. Nie méwig o pierscion-
kach zargczynowych, tylko o calych sztabkach, ktére ludzie trzy-
maja w domu w szufladzie obok bielizny. To dlatego, ze ztoto nie
traci na warto$ci. Bank moze znikna¢, rzad moze wprowadzi¢ nowa
walute (a tak si¢ juz zdarzato), ale zloto to zloto. Z tego powodu
na wesela czgsto zamiast kopert daje si¢... ztoto. Widziales kogos,
kto po $lubie nosi obraczki, pierscionki i naszyjnik tak cigzki, ze

wyglada jak chodzacy posag? To wlasnie wietnamska panna mioda.

Jeszcze ziemia — inwestycja absolutna
Jesli jest co$, co Wietnamezycy cenig jeszcze bardziej niz zoto, to
bedzie to... ziemia. Tak, skrawek pola, dziatka, nawet nieuzbrojony
pagorek, byle tylko byt ,na wlasnos¢”. Ziemia to bezpieczenistwo. To
co$, co mozna przekaza¢ dzieciom. Cos, co nie zniknie jak bank, nie
zardzewieje jak motor i nie spadnie na gieldzie jak akgcje.

Wielu Wietnamczykéw inwestuje wlasnie w nieruchomosci —
czasem niewielkie, czasem ,,na przyszto$¢”, czasem kupione tanio,
bo ,kto$ znajomy sprzedawal”. Z biegiem lat okazuje si¢, ze wartos¢
dziatki skoczyla dziesigciokrotnie, wige z uliczki z kurami robi sie
osiedle z apartamentami. Zanim do tego dojdzie — zawsze mozna
co$ na tej ziemi wysiaé. Wietnamezycy whasnie to robig. Kukurydza,
maniok, ziota, fasola, a nawet trawa cytrynowa — ziemia nigdy

si¢ nie marnuje. Ziemia w Wietnamie musi pracowaé. Albo dla
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portfela, albo przynajmniej dla garnka. Nawet inwestycja w przy-

szo$¢ powinna w miedzyczasie co§ dawacd na obiad.

Poiyczki, ale tylko w rodzinie. Ewentualnie u Chificzyka
Wietnamezycy niechetnie biorg kredyty w bankach. Papieréw duzo,
warunki dziwne, a do tego nie wiadomo, czy jutro bank si¢ nie roz-
mysli. Gdy kto§ potrzebuje kasy, to idzie najpierw do rodziny albo
znajomego. A jak naprawde¢ musi, to do Chifczyka spod ciemnej
gwiazdy, ktéry pozycza na trzydziesci procent miesigcznie i jak nie
oddasz, to... céz, mozesz straci¢ wigcej niz motor.

To sprawia, ze pieniadz krazy bardziej lokalnie, i ze dlug ma inny
wymiar — to nie tylko kwota, ale tez zaufanie. Jak nie oddasz — nie
stracisz punktéw w BIK-u, ale mozesz zosta¢ wyrzucony z grona

tych, ktérzy sa ,godni”. A to w Wietnamie gorsze niz kara $mierci.

Dzieci? Inwestycja dtugoterminowa
W Wietnamie dzieci to nie tylko bogostawieristwo — to tez inwe-
stycja. Jezeli rodzice nie dostang emerytury, to kto si¢ nimi zaopie-
kuje na staro$¢? Ano, ich potomkowie wlasnie. Dlatego edukacja
dzieci to wydatek numer jeden, nawet jesli trzeba zaciagna¢ dtug
u ciotki z Da Nang. Rodzice inwestuja w korepetycje, dodatkowe
kursy, angielski, francuski, czasem nawet chinski — a potem licza,
ze dziecko znajdzie dobrg pracg i im si¢ odwdzigczy. Wigkszo$¢ sig
odwdzigcza. W Wietnamie to dziata w przeciwieristwie do Zachodu,
gdzie dzieci czgsto dzwonia do rodzicéw tylko raz w miesiacu — jak

si¢ koriczy hajs.

Historia z 2ycia: biin chd i cztery dziatki
Opowiem histori¢ znajomej siostry mojej zony. Kobieta z usmie-
chem jak storice po porannej mgle i przecigtng r¢ka do intereséw.
Od lat prowadzi maty rodzinny biznes — sprzedaje skromna wer-
sj¢ bun chd przy niezbyt ruchliwej uliczce w Ha Giang. Ma grilla,
wielki gar, kilka plastikowych stolikéw i armig statych klientéw,

Pole¢ ksigzke

ktérzy wracaja po jej grillowana wieprzowing i makaron jak po
kolejne odcinki ulubionego serialu. Z tej zupy i z tych stotkéw,
z tych codziennych pigciu, szesciu godzin pracy, z tych miseczek za
trzydziesci tysigcy dongdw... kupita cztery dziatki i wybudowala
na nich cztery domy. Powtdrze: cztery dziatki. Z domami. Bez kre-
dytu. Bez sponsoréw. Tylko spryt, konsekwencja i umieje¢tno$é trzy-
mania kasy blizej serca niz galerii handlowe;.

Wietnamczycy mogg nie mie¢ miliondw, ale wiedza, co zrobi¢
z tym, co maja. Nie traca na glupoty, nie zyja ponad stan, a ich
podejscie do pieniedzy przypomina dobrze ugotowany ryz — prosty,
ale dajacy site. Maja w sobie madro$¢, ktéra méwi: ,Wydaj tyle, ile
musisz, a resztg odl6z. Najlepiej w cos, co nie zniknie”. Dlatego
oszczedzaja, chowaja zloto, kupujg ziemig, inwestuja w dzieci.
A my? My mogliby$my si¢ od nich tego i owego nauczy¢. Chocby
tego, ze warto mie¢ co$ odtozone nie tylko w banku, ale i w sercu —
dla rodziny, dla przysztosci i na czarng godzing. Albo na pierwsza

rate za piaty dziatke.

W portfelu podobnie,
ale loddwka maéwi co§ innego

W Wietnamie z jednej strony sa metropolie o$wietlone neonami
jak Las Vegas, a z drugiej — wioski, gdzie swiatlo pochodzi gléw-
nie z ksi¢zyca, a prysznic to wiadro wody z rzeki. Teraz wyobraz
sobie, ze w tych dwdch réwnolegtych wszechswiatach obowiazuje ta
sama waluta. Te same dongi. Te same banknoty — lekkie jak ryzowy
papier i réwnie tatwo rozplywajace si¢. Ale ich sita... O, panie! Tu
si¢ dopiero zaczyna zabawa. Jeden milion dongéw (czyli jakie$ sto
sze$édziesigt ztotych) moze w Sajgonie starczy¢ na dwa dni led-
wie zipigcego zycia na styk, a na wsi? Na tydzieni jedzenia, herbaty,
paczke papieroséw i jeszcze zostanie na wrézke, co przepowie przy-

sztos¢ z lisci po herbacie.
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Dong dongowi nierdwny

Wietnam ma jedna z najbardzie;j. .. kreatywnych walut na $wiecie.
Nominalnie miliony, a realnie — grosze. Przypomina to trochg
gre planszowa polegajaca na kupowaniu hoteli za papierki, ktére
wygladaja jak prawdziwe, ale wiadomo, ze to tylko Monopoly.
Skoro to juz wiesz, to zaldz, ze zarabiasz dziesig¢ milionéw don-
géw miesi¢cznie. Brzmi jak fortuna! Dziesig¢ milionéw! I to nie
starych jak w PRL-u — tylko $wiezutkich, pachnacych. Tylko ze
w Hanoi czy Sajgonie, po optaceniu wynajmu, rachunkéw, jedze-
nia, skutera i kaw z mlekiem kokosowym w klimatyzowanych
kawiarniach, zostaje ci tyle, co nic. Co najwyzej na butelke sosu
sojowego.

Teraz przeniesmy si¢ na prowincjg, na przyktad do Tuyén Quang
czy Dik Nong. Tam ten sam milion dongéw wystarczy na tygo-
dniowe zakupy, beczke paliwa do motoru i jeszcze mozna kupié
nowa czapke przeciwdeszczows z napisem ,,Adidos”. To wiasnie jest
sita nabywcza pienigdza — nie ile masz, ale co za to mozesz kupic.
W Wietnamie ta réznica migdzy miastem a wsia jest jak migdzy
sushi z Tokio a §ledziem z beczki — niby jedno i drugie ryba, ale

doznania inne.

Miasto: btysk, stres i kredyt na skuter
Wietnamskie miasta sa jak kociotek z phé — wszystko si¢ w nich
gotuje, miesza, pachnie i trochg parzy. Ludzie tu gonia za pie-
nigdzmi szybciej niz skuter na zielonym $wietle, a i tak ledwo
im starcza.

Na przyklad takie Hanoi. Wynajem matej kawalerki — z jed-
nym oknem, ktére wychodzi na mur sasiada — kosztuje od pigciu
do o$miu milionéw dongéw. Jesli chcesz mie¢ dwa okna i widok
na jezioro, to licz wiecej niz dziesig¢ milionéw. Do tego prad,
woda, internet (obowigzkowo, bo bez TikToka ani rusz) — kolejne
jeden, dwa miliony. Jedzenie? Jesli sam oszczednie gotujesz, to

moze si¢ zmiescisz w dwéch milionach miesigeznie, ale jesli lubisz
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»na miescie” — dodaj przynajmniej kolejne dwa. Zanim si¢ obejrzysz
z dziesigciu milionéw, ktére tak pigknie wygladaty na poczatku mie-
sigca, zostaje ci bawelniany banknot z H6 Chi Minhem i plan, ze

»od przyszlego tygodnia to naprawde zaczng oszczgdzal”.

Wies: prosto, tanio, czasem bez stresu

Na wsi wszystko ma inny rytm — spokojniejszy, glebszy, jakby
zegary chodzily tam na baterie z lisci bananowca. Pieniadz tez nie
pedzi jak w miescie — raczej snuje si¢ leniwie, patrzy, czy warto
zosta¢. Trzeba si¢ za nim nachodzi¢, czasem nawet nagimnastyko-
wad, ale jak juz wpadnie w rece, to nie ucieka przy pierwszej oka-
zji. Na wsi wydaje si¢ z glowa — nie na fanaberie, tylko na to, co
naprawdg jest potrzebne. Z tego powodu nawet mata suma potrafi
wystarczy¢ na diugo.

Dom rodzinny — wlasny, postawiony raz na zawsze, czg¢sto
z pomocy calej rodziny i potowy wioski. Jedzenie —z pola, ogrodu,
lasu albo od sasiada, ktdéry zawsze ma co$§ na wymiang. Transport?
Jeden motor dla wszystkich — na zmiang, na raty, na wyczucie. Jak
nie motor, to rower z koszem z tytu i szprychami jak ze stali. Kawa?
Nie, dzigkuj¢, wystarczy zielona herbata. Rozrywka? Hamak pod
domem i shortsy.

Znam rodzing z wioski w gérach, ktéra zyje za cztery miliony
dongéw miesigcznie — cata piatka. Nie gloduja, nie chodza w tach-
manach, nie narzekaja. Maja swoje kurczaki, kukurydz¢ z pola,
warzywa z ogrédka, $wigty spokdj i radio, ktére gra tylko wieczo-
rami, zeby oszczedzad baterie. Teraz poréwnaj to z mlodym cztowie-
kiem z Hanoi, ktéry zarabia dwanascie milionéw i pod koniec mie-

siaca sprzedaje uzywane buty na Facebooku, bo zjadt za duzo sushi.

Dlaczego ludzie migrujq do miast, skoro tam jest droie;j?
To jest pytanie, ktére az si¢ prosi o odpowiedz filozoficzna. Ale
odpowied? jest prosta: ambicja, ch¢é poznania $wiata i nuda

na wsi. Miasto daje szans¢. Awansu, kariery, edukacji, lepszych
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perspektyw dla dzieci. Tam sg firmy, szkoly jezykowe, korporacje,
obcokrajowcy (czyli mozliwo$¢ sprzedania smoczego owocu po
cenie catej plantacji).

Mtodzi z prowincji pakuja si¢ do autobuséw i ruszaja do Hanoi
czy Sajgonu, poniewaz licza na to, ze zarobia wigcej. Czesto si¢
przeliczaja. Praca jest, ale nie taka, jak marzyli. Zarobki wyzsze, ale
koszty tez. Czasem wracaja po roku z torba petng nowych ciuchéw,
dlugiem i pytaniem: ,,To o to chodzito?”.

Nie wszyscy wracaja. Niektorzy zostaja, ucza sig, awansuja,
zakltadaja wlasne firmy. To oni potem na $wigta wracaja do wioski
w elektryku VInFast ze ztotym zegarkiem na nadgarstku i z opo-

wie$ciami z metropolii.

Czy wies to lepsze miejsce do 7ycia?

To zalezy, kogo pytasz. Dla miejskiego Wietnamczyka — nie. Dla
niego wie$ to miejsce, gdzie nie ma kawiarni ani Netflixa i wszyscy
wiedza, z kim randkowates w liceum. Natomiast dla wielu ludzi
z Zachodu wietnamska wie$ to raj. Cicho, zielono, tanio. Czas
plynie wolniej, ludzie sa goscinni, jedzenie smaczne, a rachunki
tak niskie, ze mozesz mie¢ lodéwke pelng egzotycznych owo-
codw za réwnowarto$¢ jednego obiadu w Warszawie. Coraz wigcej
Wietnamezykéw to widzi. W czasie pandemii wielu wrécito na wies
i... juz nie wrécito, bo zycie za mniejsze pieniadze, ale z wigkszym
spokojem, okazato si¢ weale nie gorsze.

W tym kraju sita pieniadza zalezy nie od tego, ile masz w port-
felu, tylko gdzie go wydajesz. Miasto da ci mozliwosci, ale tez pozre
oszczgdnosci szybciej niz dziurawy bak paliwo. Wies zas daje spo-
kéj i tanie zycie, chociaz czasem kosztem ambicji i szans. Tutaj
pojawia si¢ najwazniejsze pytanie: co dla ciebie jest prawdziwym
bogactwem? Wiecej kasy czy wigcej zycia? W Wietnamie — i to jest

pickne — masz wybér. I to catkiem niedrogi.

Pole¢ ksigzke

Historia, ktdra zdarza sig czescie],
niz myslisz

Kiedy moja zona byla mata, nie mieszkala z rodzina w domku
na palach ani w bloku z wielkiej plyty. Nie mieli Wi-Fi, klimatyza-
¢ji ani nawet fézka polowego. Ich pierwszym mieszkaniem byta. ..
jaskinia. Tak, jaskinia. Prawdziwa, skalna, bez drzwi, bez okien, za to
z nietoperzami i przeciagiem, ktdry potrafit przegonic¢ sen szybciej niz
alarm przeciwpozarowy. Brzmi jak bajka o pracztowieku? A to byly
lata dziewig¢dziesiate. Dla nas czas kolorowych reklam, RTL7 i gumy
Turbo, dla nich czas r¢cznych siekier i bambusa cigtego na chybit tra-
fit. Rodzice mojej zony, bohaterowie tej opowiesci, dostownie wyra-
bali sobie zycie. Najpierw z dzungli — fizycznie. Karczowali krzaki,
wyrywali korzenie, thukli kamienie, zeby zrobi¢ miejsce pod pierw-
sz3 lepianke z mutu i bambusa. Potem wyrabywali codziennos¢ —
uprawiali kukurydze, orzeszki ziemne i ryz, dzied w dzied, w storicu
i deszczu, bez L4, bez urlopu, bez ,,dzisiaj mi si¢ nie chce”.

Wietnam, jak kazda dobra powies¢, lubi twisty. I oto na tym
skrawku ziemi, gdzie jeszcze niedawno brodzity bawoly, zaczyna
si¢ rodzi¢ cos$ wielkiego. W tej rodzinie byto o§mioro dzieci — sze$¢
dziewczat i dwéch chlopakéw. Kazde z nich wiedziato jedno: jesli
cheesz co$ osiagnaé, musisz wstac i i$¢. A najlepiej: jecha¢ gdzies
dalej, gdzie sg szanse, a nie tylko bloto i storice.

W wieku osiemnastu lat moja zona, jak tysiace innych mto-
dych Wietnamczykéw, wyjechata do Hanoi. Nie na studia, nie
na Erasmusa. Do fabryki. Zeby zarobi¢, wystaé¢ cos do domu,
poméc rodzicom i moze zaczaé whasny biznes. Najpierw fabryka.
Potem lepsza praca. Potem jeszcze lepsza. Az w koricu zalozyla swoja

firme¢. Nie ona jedna przeszla taka drogg.

Szes¢ siostr. Trzy milionerki. Zadna nie wygrata w lotka.
Z tej 6semki rodzefstwa az trzy siostry zostaly milionerkami. Nie

mam na mysli milionéw dongéw (co, bede szczery, czasem ledwo
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