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Wenecja, Teneryfa, Nowy Orlean, Trynidad i Tobago, oczywiście 
Rio de Janeiro – wszędzie tam oraz w wielu innych miejscach 
raz w roku ludzie wychodzą na ulicę, by śpiewać i tańczyć. 
Przebierają się, zakładają maski i bawią do białego rana. 
Jakimi drogami ta tradycja wędrowała po świecie?
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Justyna Jońca

Nowe technologie zmieniają sztuczne ognie, 
aby były przyjaźniejsze dla środowiska, a drony 
i projekcje laserowe oferują spektakl bez szkody 
dla natury.
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Dzięki technologiom armia się zmieniła. 
Znaczenie zyskały drony i autonomiczne 
jednostki bojowe. Do tego nowym polem bitwy 
jest cyberprzestrzeń.
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Czy w przypadku COVID-19 jesteśmy 
skazani na szczepionki mRNA?

WSZYSCY pamiętają, jak podczas 
pandemii COVID-19 czekali-
śmy na uruchomienie produkcji 

szczepionek opartych na mRNA i poda-
wanych drogą iniekcji. Na podstawie tych 
krótkich fragmentów materiału genetycz-
nego możliwa była synteza w organizmie 
białek kolca (wchodzi w skład otoczki) 
wirusa. Obecność tych białek sprawia-
ła, że nasz układ odpornościowy uczył 
się walczyć z wrogiem. Niestety szcze-
pionki mRNA wymagają przechowywa-
nia w odpowiednio niskiej temperaturze 
(Moderny w –20°C, a Pfizera w –70°C), co 
komplikuje łańcuch dostaw i podwyższa 
koszty prewencji.

Z tych powodów interesujący jest pomysł 
naukowców z Uniwersytetu Telawiwskiego. 
Opracowali oni skuteczną, niedrogą i prostą 

szczepionkę przeciwko COVID-19, którą 
można przechowywać w temperaturze po-
kojowej i podawać w postaci spreju do nosa. 
Jak twierdzą badacze, zawarte w preparacie 
cząstki o wielkości 200 nm trenują układ 
odpornościowy przeciwko wszystkim po-
wszechnym wariantom COVID-19. Niska 
cena, łatwość aplikacji (odpadają kwestie 
sterylnych igieł i ryzyka zakażenia; sprej 
może być też zastosowany przez niewyszko-
loną osobę) i przechowywania (w postaci 
proszku) otwierają drogę do szczepienia po-
pulacji Trzeciego Świata, a także do opra-
cowywania prostszych, skuteczniejszych 
i tańszych szczepionek w przyszłości. 
Rewolucyjne rozwiązanie przedstawiono 
w piśmie „Advanced Science”.

Co wchodzi w skład nanocząstek? 
Otóż naukowcy zidentyfikowali dwie 

krótkie i proste sekwencje aminokwasów 
w białku wirusa SARS-CoV-2, a następ-
nie je zsyntetyzowali i zamknęli w na-
nocząstkach. Uwolnione w organizmie 
fragmenty peptydowe prowadzą m.in. 
do syntezy immunoglobulin. Próby prze-
prowadzono na myszach. Proszek trzeba 
tylko zmieszać przed podaniem z solą 
fizjologiczną. W celach testowych wysła-
no go w temperaturze pokojowej do la-
boratorium chorób zakaźnych INSERM 
we Francji. Tam wykazano, że nanoszcze-
pionka jest co najmniej tak samo sku-
teczna jak produkt firmy Pfizer. Badacze 
obecnie myślą, jak rozszerzyć zastoso-
wanie wynalazku. Mógłby się przydać 
w zwalczaniu innych chorób, w tym no-
wotworów. 

dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
ZBLIŻA SIĘ czas noworocznej  zabawy 

i odpalania fajerwerków. Fakt, to 
przepiękne widowisko. Niestety, wiąże się 
z emisją gazów, drobnych pyłów, metali ciężkich oraz mikropla-
stiku. W ostatnich latach więc chemicy i inżynierowie  poświęcili 
wiele czasu i wysiłku, aby uczynić tę rozrywkę mniej szkodliwą 
dla naszego zdrowia i środowiska (s. 24). W numerze piszemy, 
czym można zastąpić sztuczne ognie. Po Nowym Roku czas na 
karnawał. Wenecja, Teneryfa, Nowy Orlean, Trynidad i Tobago, 
oczywiście Rio de Janeiro – wszędzie tam oraz w wielu innych 
miejscach raz w roku ludzie wychodzą na ulicę, by śpiewać i tań-
czyć. Przebierają się, zakładają maski i bawią do białego rana. 
Jakimi drogami ta tradycja wędrowała po świecie (s. 44)?

Nawiązując do wydarzeń w pobliżu naszych granic, anali-
zujemy zmiany, jakie nastąpiły w wojsku dzięki nowoczesnym 
technologiom (s. 10). Znaczenie zyskały drony i autonomiczne 
jednostki bojowe. Do tego nowym polem bitwy jest cyberprze-
strzeń. Do czego ostatecznie może to doprowadzić?

Z pewnością czytelników zainteresuje, jak analiza DNA  stała 
się kluczowym narzędziem współczesnej kryminalistyki (s. 52), 
w jaki sposób pozyskać z zębów informacje o trudach  naszego 
życia (s. 64) oraz pełne ciekawostek życie hipopotamów, zwie-
rząt, które pomimo swojej masy potrafią biec z prędkością 

do 50 km/h (s. 16). Prawdopodobnie były pierwowzorem biblij-
nego Behemota, a ich skóra wydziela niezwykły czerwony krem, 
chroniący przed UV.

Ponieważ naukowcy wciąż odkrywają coś nowego w  kosmosie, 
i tym razem mamy w numerze nowinki astronomiczne (dział 
„Sygnały”) oraz artykuł o czerwonych światach Petera van de 
Kampa (s. 38). Z kolei dla zainteresowanych architekturą przygo-
towaliśmy tekst o sztuce metra (s. 30). Podziemne tunele i stacje 
są aranżowane na różne sposoby. Niektóre przypominają  muzea 
i galerie sztuki wypełnione dziełami zarówno antycznymi, jak 
i współczesnymi.

Życząc Państwu wszystkiego najlepszego w 2025 r., przy 
 okazji zachęcam gorąco do zaprenumerowania „Wiedzy i  Życia”. 
Subskrypcja to nie tylko niższa cena za egzemplarz, ale i gwa-
rancja dostawy naszego pisma wprost pod Państwa drzwi. 
Na końcu numeru prezentujemy wyjątkową ofertę prenumeraty 
rocznej „Wiedzy i Życia”, a na s. 9 ofertę prenumeraty pakietowej 
ze „Światem Nauki” i dostępem do portalu  popularnonaukowego 
Pulsar. To dzięki Pulsarowi zyskują Państwo  codzienny  kontakt 
z najważniejszymi doniesieniami naukowymi, możliwość 
 słuchania podcastów i korzystania z naszego archiwum. 
 Polecam i dziękuję, że kolejny rok jesteście Państwo z nami. 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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JEDNOŚĆ ŚWIATA organicznego sprawia, że pew
ne pytania, jakie stawia sobie nauka, stają się 
nieuchronne, choć niektóre budzić mogą wśród 

laików wątpliwości bądź rozbawienie. Przykładem może 
być kwestia, czy rośliny okazują przejawy inteligencji. 
Przyznam od razu, że jednoznacznej odpowiedzi na to 
pytanie nie jestem w stanie udzielić – choćby ze wzglę
dów, nazwijmy to, lingwistycznych. Nie potrafię 
bowiem zaproponować definicji inteligencji, 
która byłaby jednoznaczna i wolna od 
uprzedzeń. Być może ludzie obdarze
ni są ludzką, zwierzęta zwierzęcą, 
a roś liny roślinną inteligencją, która 
pozwala im na dostosowanie się 
do warunków życia dzięki mecha
nizmom „będącym plastyczną 
reakcją fenotypową w odpowie
dzi na sygnały ze środowiska, 
powstałą w wyniku ewolucji” 
(Wikipedia). Zastrzeżenie to 
może stanowić po prostu cwa
ny unik, ale pozostawia pole do 
w miarę sensownych rozważań 
nienależących wyłącznie do świa
ta baśni.

Jak się wydaje, tego typu rozwa
żania nie były obce już takim gigantom 
umysłu (inteligencji?) jak Linneusz czy 
Darwin. Jednym z narzucających się pytań 
jest to, czy te odmienne rodzaje inteligencji łączy 
jakaś uniwersalna cecha. Wielu badaczy inteligencji 
roślin za taką wspólną cechę uważa zdolność żywych 
organizmów do uczenia się, czyli do osiągania celu przy 
jednoczesnej korekcji błędów. Nie wchodząc w szcze
góły dotyczące fizjologii roślin, można powiedzieć, 
że sensowne podejście naukowe do kwestii ich inte
ligencji polega w gruncie rzeczy na próbach ustalenia, 
czy są one zdolne do uczenia się.

Bezpośrednim bodźcem, który skłonił mnie do za
interesowania tym tematem, była publikacja w 2024 r. 
książki amerykańskiej dziennikarki Zoë Schlanger 
„Light Eaters” (Pożeracze światła), będącej podsu
mowaniem naukowych badań nad roślinną inteli
gencją. Jako dzieło popularnonaukowe książka ta jest 
jednak czymś więcej niż listą naukowych ustaleń 
i wkracza w sferę filozofii i spirytualizmu. Schlanger 
nie ma wątp liwości, że rośliny uczą się i porozumie
wają, korzystając z sygnałów chemicznych, potra
fią rozpoznawać swych sąsiadów i „inteligentnie” 

przystosowywać się do warunków środowiska. Uważa 
także, że flora pełna jest tajemnic i lepsze jej poznanie 
może przynieść adaptacyjne korzyści nam samym.

Czego rośliny mogą nas nauczyć? Żyją niskim kosz
tem – żywią się w końcu tylko światłem, powietrzem 
i „brudem”, czyli glebą. Fascynacja tą ich właściwoś
cią znalazła szczególny wyraz w niektórych wierze

niach, w szczególności w hinduizmie, taoizmie 
czy dżinizmie. Wyznawcy tych religii byli 

przekonani, że rośliny – obywające się bez 
przyziemnej potrzeby jedzenia lub na

wet picia – stanowią wyższą formę 
duchowego bytu, do której wybrani 

powinni aspirować.
Dążenia te przyświecają także 

współczesnym, na co wskazuje 
nieprzerwana popularność prak
tyk zwanych breatharianizmem 
(od ang. słowa breathing, ozna
czającego oddychanie) bądź ine
dią (czyli sztuka niejedzenia). 
Historia notuje liczne nazwiska 

wybitnych breatharianów, do któ
rych należą m.in. hinduski mnich 

Prahlad Jani (1929–2020), twier
dzący, że od 1940 r. żywił się jedy

nie energią słoneczną, czy też laureatka 
Nagrody Ig Nobla za rok 2000 Ellen Greve 

(ur. 1957), znana w swym uduchowionym 
wcieleniu jako Jasmuheen. (Jej publikacje stały się 

prawdopodobnie przyczyną śmierci głodowej pięciorga 
jej naśladowców). Folgowanie sobie z jedzeniem mogło
by oddalić wiernych od myśli o Bogu i zbawieniu, stąd 
w tradycji chrześcijańskiej obecne są praktyki postu. 
Uważany za ojca nowożytnej medycyny szwajcarski 
filozof i lekarz Paracelsus (1493–1541), jak powiada
ją, pościł latami, nie przyjmując żadnych pokarmów. 
Pomijając drugorzędny problem wiarygodności, stwier
dzić jednak trzeba, że zgodnie z dzisiejszą wiedzą sto
sowanie inedii nie jest możliwe, gdyż na przeszkodzie 
stoją powszechnie uznane prawa fizyki.

Czego więc rośliny rzeczywiście mogą nas nauczyć? 
Schlanger w swych „Pożeraczach światła” sugeruje bar
dziej sensowny, choć niekoniecznie realistyczny cel. 
Kiedy patrzymy na spokojne łąki pełne kolorowych 
kwiatów czy na wspaniałe mieszane lasy, możemy 
pomyśleć o tym, że wielogatunkowe (a tym bardziej 
wielorasowe) społeczności mogą współpracować, a na
wet żyć w bliskości, pokoju i harmonii. 

Zielono w głowie
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KRZYSZTOF SZYMBORSKI



Nowe odkrycia pokazały, że istnieje 
mechanizm wybuchu, który umożliwia 
przetrwanie jej gwiezdnej towarzyszki.

W ybuchy supernowych to jedne z najbardziej 
energetycznych zdarzeń we wszechświecie. 

Eksplodująca gwiazda, zanim jej jądro zapadnie się 
w czarną dziurę, odrzuca otoczkę o masie nawet kilku mas 
Słońca z prędkością sięgającą kilkunastu procent prędkości 
światła, a więc powyżej miliarda kilometrów na godzinę. 
Nie jest to sytuacja, którą chcielibyśmy podziwiać z bliska. 
Co jednak, jeśli gwiazda wybuchająca jako supernowa 
ma gwiezdną towarzyszkę? Dotychczas uważano, 

że jej szanse na dalszy spokojny żywot nie są zbyt duże 
– prawdopodobnie zostanie ona odarta z zewnętrznych 
warstw, a jeśli supernowa wybuchnie niesymetrycznie, 
może wręcz wylecieć z macierzystego układu jak 
kosmiczny odrzutowiec.

A jednak badacze przeszukujący katalog Gaia odnaleźli 
w nim aż dwie czarne dziury, którym towarzyszyły zupełnie 
normalne gwiazdy. Jak udało im się przetrwać? Obecne 
hipotezy sugerują, że wymagało to szczególnego zbiegu 
okoliczności: presupernowa musiała przed wybuchem 
odrzucić sporo gazu w formie wiatru gwiazdowego, dzięki 
czemu w trakcie wybuchu kosmiczny podmuch nie był aż 
tak silny. Jak widać – niektórym się udaje…� (WŚ)

Większość 
gwiazd nie żyje 
samotnie, lecz 
w  układach 
podwójnych 
lub nawet 
wielokrotnych.

 A S T R O F I Z Y K A

JAK PRZEŻYĆ SUPERNOWĄ

 A R C H E O L O G I A

Prezenty dla Silanu
Najstarszy znany alfabet odkryty w ruinach starożytnego 
miasta w Syrii.

M iasto nosi obecnie arabską nazwę Umm 
el-Marra i znajduje się w północno- 

-zachodniej części kraju, a jego historia liczy 
blisko 5 tys. lat. Naukowcy przypuszczają, 
że może to być starożytna Tuba, i przez 

kilka dekad prowadzili tam wykopaliska. 
Jednym z liderów tych badań był Glenn 
Schwartz z Johns Hopkins University. 
To właśnie jego zespół odkrył w 2000 r. 
grobowiec, którego okres powstania określono 

na 2,4 tys. lat p.n.e. Wśród wielu znalezionych 
w nim przedmiotów znajdowały się cztery 
podobne do siebie gliniane cylindry rozmiarów 
palca wskazującego dorosłej osoby, na których 
wyryto znaki. Schwartz długo się zastanawiał 
nad ich znaczeniem, aż w końcu ostatnio 
doszedł do wniosku, że jest to najstarszy 
znany przykład zastosowania pisma opartego 
na alfabecie. Jego zespół odczytał napis 
na cylindrach. Brzmi on: „Silanu”.

Naukowcy przypuszczają, że cylindry 
są etykietkami prezentowymi z wyrytym 
imieniem osoby zmarłej, którą obdarowano 

Sygnały
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 Z O O L O G I A

Mikroskopijne 
okna w muszlach małży
Jaką pełnią funkcję?

N a trop nietypowego zjawiska wpadł zespół naukowców 
z University of Chicago, Stanford University i Duke University 

w trakcie badań nad sercówkami Cerastoderma glaucum. Występują 
one w rejonie Indopacyfiku i są poławiane w celach konsumpcyjnych. 
Naukowców zainteresował sposób pozyskiwania przez nie pokarmu, 
gdyż w płaszczu, skrzelach i wątrobie sercówek występują 
endosymbiotyczne fotosyntetyzujące glony, głównie bruzdnice. 
Jednokomórkowce dostarczają sercówkom substancji pokarmowych, 
a małże zapewniają im bezpieczne lokum.

Taka kooperacja nie jest niczym nadzwyczajnym – bruzdnice 
są też symbiontami koralowców i meduz. Glony substancje odżywcze 
pozyskują z fotosyntezy, a kluczowym elementem niezbędnym do jej 
przebiegu jest światło. Wcześniejsze badania wykazały, że zyskują 
do niego dostęp, kiedy małże otwierają skorupę. Ale w przypadku 
sercówek ta rozchyla się rzadko i tylko nieznacznie. Dlaczego zatem 
algi żyjące w ich ciele mają się tak dobrze?

Sekret tkwi w specyficznej strukturze muszli sercówek. Ich budul-
cem jest aragonit – polimorficzna forma węglanu wapnia. Przybiera 
on formę włóknistych kryształów, tworząc charakterystyczne mikro-
okna, przez które światło wpada do wnętrza muszli bez  konieczności 
jej otwierania. Dodatkowo pod samymi oknami aragonit tworzy 
struktury działające niczym soczewki kondensacyjne skupiające 
światło. Dzięki nim do wnętrza dociera go dwa razy więcej.  Ponadto 
włókna działają jak filtr i zatrzymują szkodliwe dla alg promieniowa-
nie UV. Przypominają też włókna światłowodowe, dlatego mogą stać 
się inspiracją do stworzenia ich alternatywnych wersji. Publikacja 
ukazała się w „Nature Communications”. (KKG)

 T E C H N O L O G I E

Cenna powłoka 
natryskowa
Optymalizuje światło w szklarniach 
i niewykluczone, że pomoże ogrodnikom 
zwiększyć plony.

K limat sprawia, że sezon wegetacyjny w Wielkiej Brytanii jest 
krótki, przez co duża część warzyw i owoców musi  pochodzić 

z importu. Do uzupełnienia niedoborów światła wykorzystuje się 
w szklarniach specjalne lampy, ale problemem jest ich prądochłon-
ność, która znacznie zwiększa koszty produkcji. Naprzeciw oczeki-
waniom rolników wyszli naukowcy z uniwersytetów w Cambridge 
i Bath oraz firma Lambda Agri, a o wynikach ich prac czytamy 
na łamach „Advanced Materials Technologies”.

Światło słoneczne, choć postrzegane przez nas jako białe, 
składa się z fal o różnych długościach – ich kolory zaobserwujemy, 
kiedy przechodzi przez pryzmat. Rośliny pochłaniają energię fal 
i wykorzystują do produkcji substancji pokarmowych (cukrów) 
w procesie fotosyntezy. Kluczowe są tu barwniki obecne 
w chloroplastach. Najpopularniejszy z nich, chlorofil, nie pochłania 
światła zielonego – odbija je, dlatego większość roślin ma taki kolor. 
Absorbuje zaś światło czerwone i niebieskie, z tego powodu jest 
ono najważniejsze w przebiegu fotosyntezy i we wzroście roślin.

Innowacyjna powłoka pochłania emitowane przez słońce 
 światło UV i przekształca je w czerwone. Na podobne  rozwiązanie 
 wpadli już wcześniej amerykańscy naukowcy, ale  opracowana 
przez nich technologia wymagała rzadkich – a co za tym idzie, 
także niezwykle kosztownych – metali, m.in. indu wykorzystywa-
nego w przemyśle półprzewodnikowym i w produkcji wyświetla-
czy LCD. Brytyjczycy zastąpili je tańszym europem, a opracowana 
przez nich technologia ma zostać opatentowana. Przetestowano 
ją już w  warunkach terenowych – zwiększyła plony bazylii o 9%. 
 Badacze sugerują, że wydłużony sezon wegetacyjny i ograniczenie 
zużycia prądu zmniejszą koszty produkcji, a w konsekwencji także 
cenę żywności. (KKG)

przedmiotami mogącymi przydać jej się 
w życiu pośmiertnym. Mogło to być też 
imię ofiarodawcy. W cylindrach wykonano 
maleńkie otwory, przez które przewlekano 
nić łączącą zawieszkę z przedmiotem. 
„Rzecz jasna są to tylko nasze 
przypuszczenia, niemniej sam grobowiec 
bez wątpienia należał do bogatej i wpływowej 
rodziny” – mówi Schwartz.

Alfabet był rewolucyjnym wynalazkiem, 
który znacznie przyspieszył wymianę 
informacji oraz sprawił, że słowo pisane 
stało się dostępne dla wszystkich, a nie tylko 

dla elit politycznych, jak to było w przypadku 
egipskich hieroglifów czy pisma klinowego 
w Mezopotamii. Do tej pory za najstarszy 
alfabet uchodził ten opracowany ok. 1,9 tys. 
lat p.n.e. na półwyspie Synaj. Znalezisko 
z Umm el-Marra jest o 500 lat starsze. 
„Wygląda na to, że ta rewolucja zaczęła się 
znacznie wcześniej i w innym miejscu, niż 
sądziliśmy” – mówi Schwartz, który wyniki 
badań swojego zespołu zaprezentował 
podczas dorocznej konferencji American 
Society of Overseas Research w Bostonie.
 (HOLD)

Fragment glinianego cylindra sprzed 2,6 tys. lat 
z północnej Syrii z wyrytymi na nim znakami
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Specyficzne żeberkowanie 
zapewnia wytrzymałość 

muszlom sercówek.

Aktualności naukowe – codziennie na projektpulsar.pl

S t y c z e ń  2 0 2 5  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 5



Donosy
Ze Skidmore College w USA 
donosi Krzysztof Szymborski

DWUZNACZNY HONOR
Nowy gatunek węża odkryty niedawno 
w Himalajach nazwany został 
Anguiculus dicaprioi na cześć (?) 
popularnego amerykańskiego aktora 
Leonarda DiCaprio. Nowy dicaprio 
osiąga 57 cm długości, ma krótką 
głowę, wielkie nozdrza i dużo zębów.

INTELIGENTNY (SZTUCZNIE) 
RETUSZ
Firma Wonderware jest jedną z wielu, 
które umożliwiają automatyczną 
manipulację zdjęciami portretowymi, 
zmieniając wyraz twarzy, okazywane 
emocje, urodę, fryzurę bądź wiek osoby. 
Zgodnie z reklamą produkt Wonderware, 
posługując się sztuczną inteligencją, 
zdolny jest nadać naszej twarzy 
„unikatowy wizualny urok”.

DLACZEGO LUBIMY BYĆ 
STRASZENI
Do zbioru starych mądrości ludowych 
należy powiedzenie: „Boże, strasz mnie, 
ale nie karz mnie”. Nasze dziwne upodo-
banie do bycia straszonym w, skądinąd, 
bezpiecznych okolicznościach wzbudziło 
zainteresowanie prof. Jima Daviesa z ka-
nadyjskiego Carleton University.  Wnioski 
z jego rozważań sprowadzają się 
do tego, że kiedy jesteśmy „bezpiecznie 
straszeni”, reagujemy na bodźce rozdwo-
jeniem jaźni – z jednej strony „myśląca” 
część mózgu zdaje sobie sprawę z  tego, 
że nic nam nie grozi, z drugiej –  nasze 
zmysły, odbierające podświadomie 
 sygnały, zdają się o tym nie wiedzieć. 
W konsekwencji, przeżywając niegroźne 
horrory, trenujemy się w reakcji na praw-
dziwe niebezpieczeństwa.

STARE, ALE DOBRE
Japońscy inżynierowie, pracujący pod 
kierunkiem prof. Kojiego Muraty z Kyoto 
University, postanowili wrócić do starych 
i przez wieki sprawdzonych materiałów 
i technologii. Konstruując nowego 
satelitę LignoSat – który został wysłany 
na początku listopada 2024 r. na orbitę 
okołoziemską – posłużyli się częściowo 
drewnem. Wyszli bowiem z założenia, 
że dzięki temu (nie wspominając 
o obniżeniu wagi) satelita ten będzie 
mniej szkodliwy dla środowiska, 
gdyż spali się w atmosferze ziemskiej 
po zakończonej misji.

 P R E H I S T O R I A

Zbiory neandertalczyków
W jednej z jaskiń na północy Hiszpanii znaleziono kolekcję 
nietypowych skamieniałości. Do czego służyły?

M iasto Burgos jest stolicą hiszpańskiej 
prowincji o tej samej nazwie. 

Ma za sobą wspaniałą historię, liczącą ponad 
tysiąc lat – przez kilka stuleci było jedną 
z głównych siedzib władców kastylijskich. 
Jeszcze dłuższą, bo liczącą ponad 50 tys. 
lat, historię osadnictwa ma jaskinia Prado 
Vargas, znajdująca się ok. 50 km na północ 
od Burgos, w miejscu, gdzie kończy się 
wyżynna część Półwyspu Iberyjskiego zwana 
Mesetą, a zaczynają Góry Kantabryjskie. 
Właśnie we wnętrzu tej jaskini grupa 
badaczy z uniwersytetów w Maladze i Burgos 
natrafiła na zbiór skamieniałości organizmów 
morskich pochodzących z okresu kredowego 
ery mezozoicznej.

Okazy znajdowały się w warstwie osadów 
datowanych na 40–55 tys. lat i nic nie 
wskazuje na to, aby pradawni mieszkańcy 
jaskini, którzy wyłuskali je ze skał 
kredowych, zamierzali swoje znaleziska 
wykorzystać do celów praktycznych. 
Autorzy badań sugerują w czasopiśmie 

„Quaternary”, że muszle były gromadzone 
w celach kolekcjonerskich. Marta Navazo 
Ruiz i jej współpracownicy zbadali całą 
okolicę i zidentyfikowali skały, w których 
występują identyczne skamieniałości. 
Niektóre z tych skał znajdowały się 
w odległości kilkudziesięciu kilometrów 
od jaskini. Najwyraźniej jej mieszkańcy 
regularnie przeczesywali okolicę, zapewne 
w różnych praktycznych celach, a przy 
okazji niektórzy – być może były to dzieci 
– gromadzili skamieniałości.

Już wcześniej na niektórych 
neandertalskich stanowiskach w Europie 
znajdowano pojedyncze kryształy kwarcu, 
muszle morskie czy czaszki upolowanych 
zwierząt, które – jak sugerowali odkrywcy 
tych przedmiotów – mogły pełnić funkcję 
ozdobną. Ale dopiero w Prado Vargas 
natrafiono na dużą kolekcję skamieniałości. 
Może służyły do zabawy lub gry, 
wymieniano się nimi lub miały jakąś 
wartość kulturową. (HOLD) 

Skamieniałości z jaskini Prado Vargas sprzed 
40–55 tys. lat: (A) małż Pholadomya  gigantea, 
(B) małż Granocardium productum, (C) ślimak 
morski Pleurotomaria sp. oraz (D) jeżowiec 
Tetragramma variolare. Źródło: Quaternary (2024).
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Odchylenia od średniej temperatury (°F)

-9 90

 G E O F I Z Y K A

Prastary (i uparty) 
jak El Niño
Lądy się rozpadły lub wędrowały w nowe miejsca, 
ale rytm oceanu pozostał ten sam.

Z jawisko El Niño, a dokładniej: oscylacja południowa, której jest ono 
częścią, wciąż stanowi zagadkę dla badaczy oceanów i atmosfery. 

Nadal do końca nie wiadomo, dlaczego raz na kilka lat równikowe prądy 
morskie na Pacyfiku, normalnie płynące na zachód, zatrzymują się, a nawet 
trochę zawracają, w wyniku czego niesiona przez nie ciepła woda zaczyna 
gromadzić się w pobliżu Ameryki Południowej, zamiast zmierzać ku Azji. 
Na tym właśnie polega El Niño. Jest ono jednym z dwóch skrajnych 
wychyleń oscylacji południowej, obejmującej znaczną część Oceanu 
Spokojnego na południe od równika. Drugą skrajnością jest La Niña, 
podczas której prądy równikowe zaczynają płynąć na zachód o wiele 
szybciej niż normalnie.

W październikowym wydaniu „PNAS” naukowcy z Duke University (USA) 
stawiają tezę, że zjawisko El Niño istniało na Ziemi przynajmniej 250 mln 
lat temu, czyli na początku ery mezozoicznej. Byłoby zatem starsze 
od dinozaurów, które pojawiły się na planecie 20–30 mln lat później. 
Tamto El Niño z początków mezozoiku prawdopodobnie było dziesiątki 
razy silniejsze od współczesnego i miało potężny wpływ na pogodę 
na ówczesnym globie, który – dodajmy – bardzo różnił się od obecnego 
układem lądów i oceanów. Pangeę, będącą wtedy superkontynentem, 
otaczał wszechocean Panthalassa. Nieliczne i nieduże wyspy były 
oddzielone od niej małymi morzami przybrzeżnymi. W tym jakże 
odmiennym świecie El Niño szalał – tak sugerują modele komputerowe 
krążenia prądów morskich w tym jedynym na globie, za to olbrzymim 
oceanie. Wychylenia od stanu średniego były częste i silniejsze. (HOLD)

 Z D R O W I E

Antykoncepcja 
pod lupą
Zbadano wpływ syntetycznych hormonów 
na budowę mózgu.

W iele kobiet w wieku rozrodczym stosuje tabletki 
antykoncepcyjne. Najczęściej to preparaty 

dwuskładnikowe (tzw. COC, ang. combined oral 
contraceptives), zawierające syntetyczne formy 
progestagenu i estrogenu. Pierwsze tabletki trafiły 
na rynek w 1960 r. i od tego czasu ich formuła została 
udoskonalona. Równocześnie trwały intensywne 
badania dotyczące skutków ubocznych ich stosowania. 
Okazało się m.in., że hormony negatywnie oddziałują 
na samopoczucie. Wykazano, że zmieniają dynamikę 
wydzielania oksytocyny (tzw. hormon szczęścia) i działanie 
obszaru mózgu przetwarzającego strach.

Teraz Carina Heller z University of Minnesota 
postanowiła na sobie sprawdzić wpływ pigułek na mózg, 
zmiany nastroju i poziom lęku. Zaprzestała przyjmowania 
doustnej antykoncepcji i po 5 latach zdecydowała się 
na obrazowanie mózgu z wykorzystaniem rezonansu 
magnetycznego (MRI). Skany wykonywano 5 razy w tyg. 
o tej samej porze dnia przez 5 tyg. Następnie kobieta 
zaczęła przyjmowanie preparatów COC i po upływie 
3 mies. przystąpiła do wykonywania kolejnych skanów 
zgodnie z poprzednim harmonogramem. W ostatnim etapie 
doświadczenia zaprzestała stosowania antykoncepcji 
na kolejne 3 mies. Po upływie tego czasu znów 
w analogicznym schemacie przystąpiono do badań 
MRI. Dodatkowo przed każdym rezonansem pobierano 
od niej próbkę krwi i mierzono temperaturę ciała. 
Heller skrupulatnie wypełniała ankiety psychologiczne, 
monitorowała poziom przyjmowanej kofeiny, alkoholu 
i wody, mierzyła długość snu i aktywności fizycznej, a także 
zapisywała skład diety. Łącznie wykonano 75 skanów, 
dzięki którym ustalono, jak zmieniał się mózg pod 
wpływem antykoncepcji w ciągu cyklu miesiączkowego.

Wyniki badań przedstawiono właśnie na kongresie 
Society for Neuroscience w Chicago. Okazało się, 
że w efekcie terapii objętość zewnętrznego obszaru mózgu 
– kory mózgowej – zmalała o 1%. Naukowcy podkreślają, 
że niekoniecznie oznacza to coś złego, bo podobne 
zjawisko zdarza się w okresie dojrzewania i ciąży, 
kiedy mózg doskonali efektywność sieci neuronowych. 
Podkreślają także, że analizy obejmowały tylko jedną 
osobę, a podobne efekty wcale nie muszą wystąpić 
u wszystkich kobiet przyjmujących tabletki. Niewykluczone 
jednak, że właśnie dlatego podczas stosowania 
antykoncepcji hormonalnej występują negatywne skutki 
uboczne takie jak depresja. (KKG)

El Niño w 2023 r. i porównanie temperatur powierzchni mórz z latami 1985–1993
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Donosy
MAŁŻEŃSTWO DOBRE 
NA DEPRESJĘ?
Doktor Kefeng Li wraz ze swymi 
współpracownikami z Macao 
Polytechnic University ogłosił wyniki 
badań statystycznych obejmujących 
100 tys. osób z siedmiu krajów, 
z których wynika, że samotni ludzie bez 
małżonka/małżonki są o 80% bardziej 
zagrożeni depresją niż osoby zamężne 
(lub żonate). Nie jest jednak oczywiste, 
co jest przyczyną, a co skutkiem…

WYSOKIE LOTY
Z obserwacji holenderskiego ornitologa 
Michaela Booma wynika, że sokoły mo-
gą polować na migrujące ptaki (np. siew-
ki szare) na wysokościach bliskich 3 km. 
Zapewne ze względów  bezpieczeństwa 
wiele gatunków ptaków odbywa swe 
 sezonowe wędrówki jeszcze wyżej, 
na pułapie sięgającym niekiedy 7 km.

DOBRA (DLA ODMIANY) 
WIADOMOŚĆ Z ANTARKTYKI
Najnowsze obserwacje dziury ozonowej 
rozciągającej się ponad Antarktydą 
wskazują, że jej rozmiary stopniowo 
się zmniejszają. Jak twierdzi dr Paul 
Newman, który kieruje badaniami 
prowadzonymi przez NASA, budzi 
to nadzieję, że dziura ta całkowicie 
zniknie ok. 2066 r.

ZMAGANIA ROBOTÓW
Pod koniec października 
2024 r. w chińskim mieście Qingdao 
we wschodniej części prowincji 
Szantung odbył się turniej futbolowy 
humanoidalnych robotów (nazwany 
RoboCup), w którym wzięło udział 
200 drużyn z różnych części Azji. 
Dostępne autorowi źródła nie donoszą, 
kto odniósł zwycięstwo.

EWOLUCYJNE POCHODZENIE 
POCAŁUNKU
Psychologa ewolucyjnego Adriana 
Lameirę z brytyjskiego University 
of Warwick od dawna interesowało, 
skąd popularny wśród wielu ludzkich 
społeczeństw obyczaj całowania się. 
Ostatnio ogłosił on wnioski swoich 
badań. Twierdzi on, że pocałunek 
pojawił się wśród naszych odległych 
przodków ewolucyjnych i rozpowszechnił 
jako jedna z form wzajemnego iskania 
się, czyli usuwania pasożytów ze skóry 
i owłosienia zaprzyjaźnionego osobnika.

 F I Z J O L O G I A

Sen kobiet
Wiadomo, dlaczego śpią 
gorzej i jakie mogą być tego 
konsekwencje.

Z aburzenia snu stanowią narastający 
problem – dotykają już co trzecią 

osobę na świecie. Zdecydowanie częściej 
to kobiety skarżą się na bezsenność, 
płytki sen, wybudzanie się i senne 
majaki. Winowajcą mają być czynniki 
genetyczne lub odmienna u obu płci 
gospodarka hormonalna. Jedno jest 
pewne – niewystarczająca ilość snu 
oznacza niebagatelne konsekwencje dla 
zdrowia, zwiększając ryzyko zaburzeń 
odporności, cukrzycy, otyłości, a nawet 
choroby Alzheimera.

Skuteczność nowych leków, również 
tych na sen, testowana jest na myszach, 
które podobnie jak ludzie wykazują 
różnice w dynamice snu zależne od płci. 
Pominięcie tych zależności w procesie 
analizy wyników może zatem prowadzić 
do błędnej interpretacji. Śpiącym gryzoniom 
przyjrzeli się badacze z University of 
Colorado Boulder, a o wynikach ich prac 
czytamy w „Scientific Reports”. Aby ocenić 

jakość snu, 267 myszy szczepu C57BL/6J 
(typowego dla badań biomedycznych) 
umieszczano w klatkach z ultraczułymi 
czujnikami ruchu. W ciągu doby samce 
przesypiały 670 min – godzinę więcej 
niż samice. Poza tym był to wolnofalowy 
sen głęboki, tzw. NREM, o wolnym ruchu 
gałek ocznych. W jego trakcie organizm się 
regeneruje – spadają tempo metabolizmu, 
oddechu i rytm serca, a także temperatura 
ciała oraz produkcja moczu. W tej fazie 
szybciej goją się rany i zwiększa się 
aktywność niektórych hormonów.

Według badaczy za słabą jakość snu 
kobiet należy winić ewolucję. Opieka 
nad potomstwem najczęściej leży 
po ich stronie, dlatego nie mogą sobie 
pozwolić na tak twardy i głęboki sen jak 
samce. Muszą pozostać czujne i w razie 
potrzeby odpowiednio szybko zareagować 
na zagrożenie. Dlatego nocny płacz dziecka 
na nogi najpewniej w pierwszej kolejności 
postawi panie. Kluczowe mogą być hormony 
takie jak kortyzol czy estrogen i progesteron, 
których spadek obniża jakość snu w czasie 
miesiączki czy menopauzy. Płeć wpływa 
nie tylko na sen ludzi i myszy, ale też 
szczurów, ryb, ptaków i muszek owocowych. 
Naukowcy podkreślają, jak ważny jest równy 
udział samców i samic w eksperymentach, 
i sugerują, że wyniki powinny być również 
interpretowane dla każdej płci osobno. (KKG)

Obserwacje 
śpiących myszy 
ujawniły wpływ 
płci na jakość 
snu.
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Sygnały

 K O S M O S

Gigantyczne znalezisko
Kosmiczny przegląd pozwolił namierzyć 
galaktykę kilkadziesiąt razy większą 
od naszej.

O dkrycia dokonano z pomocą południowoafrykańskiej 
sieci radioteleskopów MeerKAT. Olbrzymka, odległa 

o niemal 1,5 mld l.św. od nas, jest przedstawicielką GRG, 
gigantycznych radiogalaktyk o całkowitej długości 
przekraczającej co najmniej 2,3 mln l.św. 
W przypadku nowo poznanej galaktyki rozmiar ten 
wynosi ok. 4,2 mln l.św. Takie gigantyczne wymiary 
– dla porównania odległość naszej galaktyki i galaktyki 
Andromedy to mniej więcej 2,5 mln l.św. – nie 
oznaczają jednak, że w miejscu GRG znajduje się mocno 
przeskalowana Droga Mleczna. Radiogalaktyka składa 
się bowiem z galaktyki właściwej oraz potężnych strug 
wyrzuconego przez nią gazu, na których krańcach znajdują 
się jasne obłoki radiowe. To te struktury rozciągają się 
na takie właśnie niezwykłe odległości. (WŚ) Nowo poznana olbrzymka obserwowana w świetle widzianym i falach radiowych
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