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PRZEDMOWA

Mysle, ze przed lektura tej ksiazki winien jestem krotkie wyjasnienie. Naj-
pierw, jak powstata ta ksigzka. Oto6z znalazlem ja na polce w przedziale kolejo-
wym. Wracatem do Szczecina pociggiem z Przemys$la. Przed miastem zaczalem
szykowac sie do wyjScia i wtedy powstal problem torby. Byla to plastykowa re-
klamowka, dosc¢ zniszczona, z urwanym jednym uchem. Poczatkowo wprawita
mnie w zaklopotanie: za chwile pociag stanie, trzeba wychodzi¢ a tu torba, cudza
torba, z ktora nie wiadomo, co zrobic. Bylem sam w przedziale. O znalezieniu wta-
Sciciela mowy nie bylo. Moglem oddac torbe konduktorowi, ale kiedy, przelamujac
poczatkowe opory, Sciggnalem cudza reklamowke z polki, spostrzegltem, Ze nie ma
W niej nic poza pospolita, papierowa teczka, jakich uzywa sie¢ w biurach do prze-
chowywania rozmaitych pism i akt. Otworzylem teczke, ale ku swemu rozczaro-
waniu nie znalaztem w niej zadnych formularzy, faktur czy innych pism, ktore
pozwolilyby zidentyfikowac wtasciciela teczki. W teczce znajdowat sie jedynie dosc¢
gruby plik kartek zapisany gesto na maszynie. Przejrzalem je posSpiesznie, ale nig-
dzie na kartkach, ani na teczce, nie dostrzeglem nazwiska osoby, ktora byla ich
wlascicielem. Zorientowalem sie, Ze jest to list, list do kogos, do jakiegos przyja-
ciela. Ale i jego nazwiska, ani adresu, nigdzie nie udalo mi si¢ odnalez¢. Przyznaje
— nie zglosilem konduktorowi o znalezisku, co powinienem byl zrobic, lecz zabra-
tem teczke do domu. Pociag byt juz spozniony a ja mialem umoéwione spotkanie.
Balem sig, ze nie zdaze. Konduktora nigdzie nie bylo wida¢ w poblizu. Ich zawsze
nie ma, gdy sa potrzebni. Poza tym mialem nadzieje, ze w domu przejrze doktad-
nie maszynopis i uda mi sie odnalez¢ nazwisko oraz imie autora i jego adres.

Wtedy bym mu odestal teczke poczta. Niestety, niczego takiego nie znalaztem.

Kim jest autor tego maszynopisu? Poniewaz maszynopis ten ma forme listu,

bede go nazywatl listem, aby uniknac nieporozumien. Musial jechac¢ przez jakis
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czas w tym samym przedziale. Klopot polega na tym, ze poczawszy od Tarnowa
pociag jechatl zatloczony. Wszystkie miejsca w przedziale byly zajete, az do samego
Poznania. Jedni wysiadali, drudzy wsiadali. Przez dwanascie godzin bezustanny
kotowrot. Zaden z pasazerow nie utkwit mi w pamieci, zadnego nie podejrzewal-
bym o autorstwo tego listu. Pozniej staratlem sie sporzadzi¢ przypuszczalny ryso-
pis jego autora na podstawie wzmianek znajdujacych sie w tekscie. Skapych, lecz
pozwalajacych na wysuniecie pewnych wnioskow. Autor zadbal o to, aby nie bylo
to tatwe. Nie podal nawet swojego imienia. W jednym miejscu przez zapomnienie
napisal swoje imie, ale pozniej zamazal je tuszem. Nie dos¢ dokladnie. Wydaje mi
sie, ze pierwsza litera jego imienia to M lub... W. Marcin? Michal? Marek? Woj-
ciech? Wiestaw? Nie mam pojecia. Jak mozna wnioskowac¢ z tekstu, autor jest
mezczyzng w wieku okoto trzydziestu kilku lat. Wiadomo, ze urodzit si¢ w Szcze-
cinie. W Krakowie studiowatl. Pracuje jako nauczyciel, gdzies na wschodzie kraju,
jak sam napisal — w odleglosci piecdziesieciu kilometrow od Belzca. To wszystko,
co mozna o nim powiedziec; to jest to, co sam o sobie napisatl. Mozna przypusz-
czac, ze jechal do Szczecina w sprawach rodzinnych. Ale i to nie jest pewne. Mogt
przeciez jechac i do innej stacji, np. Poznania. Nic pewnego o nim powiedzie¢ nie
sposob. W kazdym razie byl w tym pociagu. Jednak ja nie przypominam sobie
mezczyzny w tym wieku, w pociagu relacji Przemysl — Szczecin. Jednego zapamie-
talem, ale bylo to malzenstwo. Jechat z Zong i kilkuletnia coreczka. Nie mogl to
by¢ autor, ktory bez watpienia jest osoba samotna. Jest jeszcze inna mozliwosc.
Czes¢ drogi przespalem. Snem niespokojnym, z czestymi przebudzeniami, lecz
jednakze spatem. W tym czasie nieznany autor listu mogt znalez¢ sie¢ w przedziale.
Jesliby tak wtasnie bylo, to nic dziwnego, Ze nie kojarze z nim zadnej osoby. Spa-
tem, a w przedziale bylo ciemno. Jest jeszcze dodatkowy powod. List ten przeczy-
talem dopiero w kilka miesiecy pozniej. Nie miatlem czasu, poza tym, przy pierw-
szej probie, zrazitem sie do tego listu, o co bardzo latwo. Zaraz wieczorem tego sa-
mego dnia zaczalem czytac i... odlozylem go na potke. Kazdy, kto zada sobie trud
przeczytania tej ksigzki, zrozumie moje uczucia. Gdy po kilku miesiacach zacza-
tem przypominac sobie, kto jechal ze mna w przedziale, wyniki nie mogly by¢ re-
welacyjne. Autor tego listu pozostanie na zawsze nieznany. Ale teZ on tego wtasnie
chcial. Jest jeszcze inna mozliwosé, ktorej rozpatrzenia nie mozna uniknac. Mia-

nowicie, ze autorem tego listu moze byc¢ ktos inny: kobieta, mtody chlopak, czy
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starszy mezczyzna. Ktokolwiek. Zgodnie z tym tokiem rozumowania ten list to je-
dynie literacka fikcja, wytwor czyjejs, chorej wyobrazni. Przyznaje: nie da si¢ wy-
kluczyc, ze ktos zgubil w pociagu maszynopis powiesci. Ja tak nie uwazam. Jest
to moje osobiste przekonanie, na potwierdzenie ktoérego nie mam zadnych dowo-
dow. Ten list wydaje mi sie za bardzo prawdziwy, aby moégt by¢ czysta, literacka
fikcja.

Kto by nie byl autorem, czy sa to autentyczne wspomnienia kogos, kto zapisat
je pod wplywem naptywu fali wspomnien, czy tez jest to fikcja literacka, powstaje
inny problem. Czy ksiazka ta nadaje si¢ do publikacji? Osobiscie miatem co do
tego bardzo powazne watpliwosci. A to ze wzgledu na pewne drastyczne epizody,
ktore moga przeciez rani¢ czyjas moralnosc¢, czy uczucia religijne. Autor jest nie-
zwykle szczery; niektore przezycia, jakie opisane sa na tych stronach, jak sie wy-
daje, wykraczaja daleko poza zwyczajne granice normalnosci. Od razu nalezy za-
strzec, ze nie sa to opisy natury seksualnej, czy perwersyjno — seksualnej. Ta
ksigzka nie ma charakteru pornograficznego, i daleko jej do tego. Mimo tego wy-
czuwa sie, ze niektore fragmenty zostaly napisane celowo po to, aby rozjatrzyc
czytelnika, dotknac go, nawet obrazic. Czego autor specjalnie nie kryje. Zapewne
mial na mysli adresata listu, ale moga one urazi¢ i postronnego czytelnika. Pew-
nych jego uwag trudno nie uznac za Swiadomie bluzniercze. Co wiecej, czasami
trudno jest nie watpi¢ w zdrowe zmysty autora tego listu. Wspominalem juz, ze po
pierwszej probie porzucitem go na kilka miesiecy. W koncu przeczytatem i uzna-
tem, ze list ten wart jest, azeby zaprezentowac go szerszemu ogotowi czytelnikow.
Od razu trzeba uprzedzic, ze nie jest to lektura dla wszystkich. Nie jest to ksiazka
latwa czy przyjemna. Uwazam jednak, ze wazne jest, aby kazdy mial mozliwosc
oceny tej ksiazki i jej autora. Tu bowiem te dwie sprawy: autor listu i sam list
splataja sie w trudna do rozdzielenia catos¢. Dtugo sie wahalem, ale podjatem de-
cyzje o publikacji. Pomimo licznych zastrzezen, moim zdaniem, nieznany autor
zdobyt sobie prawo do tego niezwykla szczeroScia i cierpieniem, jakie przebija
przez karty jego listu. Z tego samego powodu nie uznatem za celowe cenzurowanie
listu przez skreslanie zdan czy akapitow, ktore wydawaty mi sie trudne do przyje-

cia. Zostawiam to do decyzji czytelnikow.
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Tytul pochodzi ode mnie. W maszynopisie brak jest strony tytulowej. Zasta-
nawiatem sie dos¢ dtugo nad tym, jaki tytul nadac i nic sensownego nie przy-
chodzitlo mi do glowy. Wyprobowywatem rézne warianty jak: ,List do przyjaciela”,
,Zagubiony list”, ,Pamietnik znaleziony w pociagu”, czy ,Z zimna krwia”. Zaden
mi nie pasowal. By¢ moze ktos inny wymyslitby cos lepszego, lecz ja nie bylem w
stanie. W koncu postanowilem za tytut wziac pierwsze stowo tego listu. To wyjScie

wydalo mi sie¢ najprostsze i najlepsze.

Jeszcze stowo o moim udziale, skromnym, acz nie bez znaczenia. Zaczatl sie on
od przypadku, jakim bylo prawdopodobnie znalezienie maszynopisu, zakonczyt
sie ciezka praca nad przygotowaniem tekstu gotowego do druku. Byl to maszyno-
pis, ale maszynopis z gesto naniesionymi poprawkami, napisanymi trudno czytel-
nym pismem. Kilkakrotnie musialem skapitulowac, wobec niemoznosci odczyta-
nia tekstu. W tych miejscach wstawilem slowa, ktore wydawaly mi sie najbardziej
pasujace do kontekstu. Maszynopis z licznymi skresleniami i uzupelnieniami z
catkiem innych stron, ktorych numeracja, na domiar zlego, czesto byla mylna.
Kosztowalo mnie to duzo czasu, wysilku i cierpliwosci, ale uporatem sie z tym za-

daniem, wedlug mojej oceny, zadowalajaco.

T. B.

Szczecin, 1996
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Wiec powiadasz moj przyjacielu — mam nadzieje, ze nie obrazi cie to miano, ja-
kim, nie bez obaw, oSmielam sie Ciebie nazywaé¢ — wiec powiadasz, ze dobrze Ci
tam, u Was, na Zachodzie. Wynika to jasno z Twoich listow. Jeden z nich lezy
otwarty przede mna na stole. Jest to bodaj ostatni list, jaki otrzymatem od Ciebie;
nosi date lipca ubieglego roku. Ponad pot roku temu. Przyznaje, powinienem byt
Ci wczesniej odpowiedziec. Pamietam jak sie zdziwilem, gdy odebralem Twoj
ostatni list. Bogiem a prawda zdazylem catkiem o Tobie zapomnie¢ moj ty stary, i
nowy zarazem, ale dobry przyjacielu od serca. Korespondencja jak kwiat — szybko
wiednie. Wyjechates do Niemiec pieC czy szesc lat temu. Z poczatku pisates jeden
list na miesiac, az za czesto; stosunki miedzy nami nigdy nie byly na tyle ser-
deczne, zeby wytlumaczyc¢, az tak obfita korespondencje. Od dawna juz nie ule-
gam zhludzeniom, przynajmniej staram si¢ tego nie robic; dlatego tez przypusz-
czam, ze byl to raczej skutek poczucia osamotnienia i nudy, zrozumialej w obcym
kraju, niz sympatii, jaka nagle wzbudzita w Tobie moja skromna osoba; sympatii
dodam, jakiej nigdy dotychczas nie dales mi poznac¢, mimo iZ znamy sie od tylu
lat. Potem, naturalng rzeczy koleja, Twoje listy przychodzily coraz rzadziej: raz na
kwartal, raz na pot roku; wreszcie, gdy przez ponad rok nie otrzymatem odpowie-
dzi na list, ktory do Ciebie wyslalem — zwatpilem. Pomyslalem, Zze oto przyszedt
kres naszej nieoczekiwanej, korespondencyjnej przyjazni i, wyznam szczerze, ode-
tchnatem z ulga. Dzielilo nas tak wiele: odleglosc, przesztosc, terazniejszosc, po-
chodzenie, majatek... Niemalze wszystko. Prawde moéwiac nawet wtedy, gdy co-
dziennie spotykaliSmy sie na podworku, gdy razem chodziliSmy do tej samej szko-
ly podstawowej, a pézniej do tego samego liceum, trudno bylo mowic¢ o przyjazni
miedzy nami. Byla to raczej znajomos¢, zabarwiona, by¢ moze, szczypta sympatii,
przynajmniej z mojej strony, ale w gruncie rzeczy chtodna i odleglta. W poréwna-

niu do moich stosunkéw z innymi, bylo to niemal gorace uczucie, lecz jedynie
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przy tym, przyznasz, dos¢ specyficznym punkcie odniesienia. Biorac to pod uwa-
ge, dziwnym wydaje mi sie nie to, ze nasza korespondencja zamiera, lecz to, ze w
ogolle zaistniala, i ze trwata tak dtugo. Siebie moge zrozumiec¢, chociaz nie zawsze,
ale Ciebie jest mi trudniej. Miales wielu znacznie blizszych i lepszych kolegow niz
ja, dlatego musze zadac Ci pytanie i to teraz, gdy jeszcze jest na to czas. Co sklo-
nilo Ciebie do pisania wlasnie do mnie, bez zadnego znaku zachety z mojej stro-
ny? Czy kierowala Tobag litoS¢ czy sympatia, ciekawosS¢ czy odraza, perwersyjny
altruizm czy ukryta kpina i podstep? Watpliwosc¢ ta, ktérej nie potrafilem roz-
strzygnac¢, nadawata pewien smaczek naszej korespondencji, ktéra poza tym, po-
dobnie jak cala nasza znajomosc¢, skupiajac sie¢ na tematach obojetnych, a sta-
rannie omijajac te bardziej drazliwe, byla, przyznasz, wymuszona i dos¢ przykra.
Przynajmniej dla mnie. Omalze szczeki sobie nie wylamaltem ziewajac, kiedy czy-
talem w Twoich listach niekonczace si¢ opisy: a to nowego samochodu, mebli na
raty, nowego rewelacyjnego kompletu garnkow, czy wakacji w Hiszpanii albo
komputera, czy co tam akurat kupowaliscie. Co mnie to u licha obchodzi? — my-
Slatem i ziewalem szeroko, az si¢ rozlegato. Jesli mi odpiszesz, w co watpie, jezeli
nasza korespondencja nie umrze naturalna Smiercia, co, jak sie wydaje, jest jej
przeznaczone, to prosze: oszczedz mi wiecej tego rodzaju opowiesci, jako..., jako

zbyt... abstrakcyjnych dla ludzi w mojej sytuacji.

A moze wydaje Ci sie, ze wolno Ci pisa¢ do mnie wszystko, cokolwiek Ci na
mys$] przyjdzie? Ze ja i tak musze tego wystuchiwac i jeszcze byé¢ Ci wdziecznym za
laskawe zainteresowanie? Bo jesli Ty si¢ do mnie nie odezwiesz, to nikt inny tego
nie zrobi? Ze, krotko mowiac, jestem na Twojej tasce? Nie sadzisz chyba, ze takie
prawo, ze taka wladze nade mna zyskates ze wzgledu na tamta, starg historie z
liceum, na to, co sie wydarzylto z Dorota Z.? Wydaje Ci si¢, ze zaplacites za to, jak
za towar w sklepie, Twoim postepowaniem wobec mnie po tamtych... wypadkach?
Nie powiem: Twe zachowanie bylo wielce szlachetne, tolerancyjne, litosciwe, jakby
wprost wyjete ze szkolnej czytanki. Zapewne sadzisz, ze winien Ci jestem dozgon-
na wdziecznosc za to Twoje zachowanie, pamietasz, w trzeciej klasie liceum i p6z-
niej takze, i wobec tego mozesz odnosic sie do mnie tak, jak Ci si¢ zywnie podoba?
Wszak Ty jeden w catej szkole nie odwrocites sie ode mnie, nie potepites, nie oplu-

tes, po tym, co sie wydarzylo, cho¢ przeciez miates do tego pelne prawo. Tylko ty,

www.e-bookowo.pl




Tomasz Bodziony: Wiec | 10

no i jeszcze Janek Niezgoda i Piotrek Pyc¢. Ty i Janek Niezgoda pomagaliScie mi w
nauce. Gdyby nie Wy, nie ukonczylbym szkoty. Nikt wiecej. Powinienem by¢ Wam
wdzieczny, prawda? Wyznam szczerze: nie jestem. Nie bylem wtedy. I nie bede, az
do Smierci. Bowiem, mo6j Ty kochany, drogi przyjacielu, to nie Wy, lecz wtenczas
to tamci, to reszta, to cala szkola miala racje. Zdarzylo sie to, co sie zdarzyto, fak-
ty sa jasne i oczywiste, sa zeznania licznych swiadkow, sg przestepcy, ktorzy sami
sie przyznali, jest wreszcie ofiara — Dorota Z. Nie potrzeba niczego wiecej. Tak rze-
czywiscie bylto. Czemu zatem podchodzites do mnie i rozmawiales, jak gdyby nic
sie nie stato, lamiac zmowe milczenia, jaka mnie otoczyta i narazajac sie na pote-
pienie jako ten, ktory sie wylamuje? Odwaga, z jaka potrafiles sprzeciwi¢ sie wy-
rokowi ogotu, wzbudzala wtenczas we mnie nie tyle sympatie — nie hudz sie, co do
tego, bo nienawidzilem Ci¢ bodaj mocniej niz reszte moich kolegow — ile w najlep-
szym razie cos na ksztalt szacunku, szacunku, ktory zachowatem... az do otrzy-
mania Twojego ostatniego listu. Tak wlasnie bylo. Znienawidzitem Ciebie i tam-
tych dwoch — dobrotliwych, szczerze i goraco. Albowiem nie postepowales tak jak
reszta, bytes inny, odmienny, a wiec — niepewny. Moze to tylko podstep, ktory ma
mnie skloni¢ do popelnienia btedu, a gdy sie¢ odslonie, uderzysz celniej i bolesnie;j
od innych. A moze to zwyczajna, upokarzajaca litoSc¢ czy wstretna ciekawosc. Byly
i inne powody. Przelamujac mur, ktory mnie otaczal, niszczyles jednoczesnie moje
ostatnie w miare bezpieczne schronienie, przez co bojkot, ktory mnie dotknat, i
stusznie, stawat sie jeszcze trudniejszy i ciezszy do zniesienia. Obnazales mnie.
Wasze, Twoje slowa byly bolesniejsze niz tamtych milczenie. Byles gorszy niz oni i
o wiele niebezpieczniejszy. Tamci nie mogli mi nic zrobic¢; znajdowalem si¢ poza
ich zasiegiem; tam gdzie oni nigdy nie dotra, ale gdzie Ty znajdowales droge. Po
spotkaniu z Toba, Piotrkiem Pyciem, czy Jankiem Niezgoda bylem jak nagi i dtugo
trwato zanim znow sie uzbroitem. Poza tym — co najwazniejsze — to oni mieli racje.
A nie Wy. Jezeli kiedykolwiek slusznie zastosowano takie srodki, jesli kogos spra-
wiedliwie przesladowano, to wlasnie mnie, wtedy, w naszej szkole, w trzeciej i
czwartej klasie liceum. Wy zas nie pozwalaliScie mi zapomniec€ o tym, co zrobilem,
i tego jeszcze, ze sam jestem sobie winien. I Ze to, co mnie spotyka, jest stuszne i
sprawiedliwe. Uczynitlem, com uczynil. Jestem winny. Nie ma dla mnie zadnych
okolicznosci tagodzacych. Gdzie zas jest wina, tam musi by¢ i kara. Po stokroc¢

wolalbym, zeby nikt nie podchodzil do mnie i nie zagadywal. Moj Boze! Jakze
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wtenczas pragnatem, zeby ktoS do mnie sie¢ odezwal, podszedl, zwyczajnie jak
cztowieka i zagadal o pogodzie, muzyce, dziewczynach, szkole, obojetnie, o czym,
zeby widzial we mnie czlowieka, a nie przeze mnie ogladal lamperie na Scianie.
Nie zrozumie tego nikt, kto nie przezyl tego, co ja — catkowitego, absolutnego boj-
kotu orzeczonego i bezwzglednie przeprowadzonego przez cala szkole, przez
wszystkich ucznioéw, i nauczycieli rowniez, bo i oni ulegli powszechnemu prawu.
Nieraz przez caly dzien nie otwieralem ust; na moéj widok moi szanowni koledzy i
kolezanki albo milkli, albo usmiechali sie¢ dziwnie, albo czynili szydercze uwagi,
nie do mnie, bron Boze, ale jakby przeze mnie, jak gdybym byl powietrzem, przez
ktore ze Smiechem obrzucali si¢ Sniezkami. Wspomnienie z tamtych dni: ide kory-
tarzem, Srodkiem zywiohu, jest duza pauza, dookola przewalaja sie fale dziewczat i
chtopcow, moich rowiesnikow, ktorzy rozmawiaja, Smieja sie, jedza Sniadanie,
krzycza, szarpia, kopia, gonia (to ci z mlodszych klas), jak to zwykle na przerwie,
a ja przechodze przez ten thum niczym okret przez wzburzone morze. Dookota
mnie tworzy sie¢ pustka i cisza i spokoj, wszyscy skwapliwie usuwajq si¢ na boki
ustepujac mi miejsca, jak gdyby samo zblizenie si¢ do mnie zarazalo tradem czy

inna, rownie paskudna i odrazajaca choroba.

Zauwazyles, ze wreszcie otwarcie sie przyznaje, czego nigdy do tej pory nie
czynilem? Ani nie musze, ani nie chce dhuzej tego ukrywac. Mowie gltosno i wy-
raznie. Tak. Tak. Tak! Zrobilem to, o co mnie oskarzano. Zrobilem wiecej nawet
niz Wam sie wydaje. Ale Ty o tym, juz wtedy, dobrze wiedziales. Podobnie jak
wszyscy. Nic nie mozna mi bylo udowodnic; wyszedltem z sgadu czysty jak iza, ale i
tak nikt nie uwierzyl w moja niewinnosc. I nie wybaczyl. Jesliby, zatem uznac, iz
Twoi koledzy shusznie mnie bojkotowali, to jak mialem ocenia¢ postepowanie Two-
je, Piotrka Pycia, czy Jasia Niezgody, ktorzyscie, jako jedyni — z rzadka, od czasu
do czasu, ale jednak — zachowywali sie¢ wobec mnie w miare przyzwoicie? Widzisz
wiec, ze musiatem znienawidzi¢ i Ciebie, i Piotra Pycia — ,slawnego” artyste, i Ja-
sia Niezgode. Kazdym swoim slowem, kazdym gestem, ktorym zwracaliScie sie do
mnie uswiadamialiScie mi na nowo, iZ otacza mnie lodowaty mur wrogosci — o
czym tak wytrwale usilowalem zapomnie¢ —i Ze mur ten wzniesiono stusznie,
gdyz sam sobie na to zashuzylem. Nie do kazdego i nie w kazdych okolicznosciach,

nalezy spieszyC z pomoca. Czasami lepiej si¢ zastanowic¢ czy warto? Sa sytuacje, w
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ktorych taka pomoc przynosi wiecej ztego niz dobrego. I tak bylo wtedy. Poprzy-
sigglem Wam w duchu zemste, gdy nadejdzie odpowiedni czas. A ja jestem cier-

pliwy i umiem czekac.

Ale Tobie, przypuszczam, chodzilo o cos innego. Podejrzewalem to od samego
poczatku naszej korespondencji. Na potwierdzenie tej hipotezy znalazlem liczne
dowody w Twych listach, szczegolnie w Twym ostatnim liScie. Tobie wydaje sie,
zes lepszy ode mnie. Ttumaczyloby to, dlaczego zaczaltes pisa¢ do mnie. Listy te,
moim zdaniem, mialy jedynie utwierdzi¢ Cie w Twym dobrym samopoczuciu; po-
twierdzi¢ Twa wartos¢, podbudowac¢ Twoje ego nadszarpniete pozycja biednego,
durnego Polaka w bogatych Niemczech. Przyszywanego i, po prawdzie, niechcia-
nego, ubogiego krewnego. Zawszec to milej mie¢ pod reka kogos gorszego, bied-
niejszego, ghupszego i podlejszego, a zwlaszcza kogos takiego jak ja. Czlowiek od
razu lepiej sie¢ czuje. Ja do tego celu nadaje¢ sie doskonale. Jako Srodek na wymio-
ty. Jak rycyna na przeczyszczenie. W miare jak Twa pozycja sie umacniala; jak
obrastales w dostatki; jak coraz mocniej czules sie¢ Niemcem, Twe pragnienie sa-
mo potwierdzenia malalo i stad listy przychodzily coraz rzadziej. Na koniec uzna-
tes, ze dalszy kontakt jest Ci juz niepotrzebny; moze nawet, ze korespondencja ze
mna jest dla Ciebie czyms uwlaczajacym — co, jak sadze, Twoja Zzona kladla Ci do
glowy od dawna — i wyslales Swoj ostatni list. Nie nalezysz do ludzi, ktorzy otwar-
cie mowia, co im lezy na sercu. Uwazam, bowiem, Zze Twoj ostatni list jest celowa

proba. Powiedzialbym: prowokacja. Powroce jeszcze do tego pozniej.

Tak. Masz racje. Przyznaje z reka na sercu. Jestes lepszy. Obecnie jestes juz
Niemcem pelna geba, a ja brudnym, ciemnym, durnym Polaczkiem. Brzydko to
brzmi, ale taka jest prawda, czyz nie? Ubermesch i polska Swinia. Jak $miatbym
Ci zaprzeczyc!? Jestes przeciez znacznie zamozniejszy ode mnie, ale Ty nie pienia-
dze masz na mysli. Tobie na pewno chodzi o Twe cztowieczenstwo, o Twoje poste-
powanie, o Twa wyzszosS¢ moralnag! I tu rowniez masz racje, po stokro¢ masz racje.
Co to za parszywa kanalia — powiedzial kiedyS o mnie pewien nasz wspolny zna-
jomy. Bylo to na przyjeciu, na ktore, co wazne, zostatem zaproszony, bywam bo-
wiem czasami i tam, gdzie mnie nie prosza, a ten wobec wszystkich, nie krepujac
sie¢ moja obecnoscia, rabie swoje. Przypuszczal, ze mnie obrazi, a ja sie wcale nie

obrazam. Takie rzeczy dawno przestaly mnie obrazac. Kiedy kurwie w oczy pluja,
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to mowi, ze deszcz pada —dodal tamten widzac, ze nie reaguje. Byl podpity i upar-
ty. Latwo sie nie zrazal. Wtedy wbilem mu w twarz szklanke. Mialem jeszcze ide-
aly. Zrobilem to dla jego dobra, zeby widzac moéj odrazajacy przykilad nie stracit
catkiem wiary w cztowieka. Mozna powiedziec, ze sie poswiecitem. Czego oczywi-
Scie tamten ani nie zrozumial, ani nie docenil; wrzeszczal wnieboglosy, a z twarzy
leciala mu krew, jak z zarzynanego wieprza. Poza tym oko udalo sie ocali¢. Nie
czulem sie dotkniety. Bo czy prawda moze obrazac? Dobrze powiedzial, jak nale-
zy, soczysScie a prawdziwie; klne sie na Boga, Ze nic nie przesadzit. A raczej klal-
bym sie na Boga, gdybym tylko w niego wierzyl, chociazby odrobine. Kazdy
w koncu zna sam siebie najlepiej i tym samym najtrafniej zdolny jest sam siebie
ocenic. Ktokolwiek méwi o mnie, co najgorszego, chetnie potwierdzam, ba, nawet
wiecej dokladam. Nie mam nic do ukrycia. Dzis przyznaje sie do wszystkiego. Jaki
jestem, kazdy widzi. Co innego Ty: pozyteczny, szanowany czlonek swojego spote-
czenstwa, oszczedny, pracowity, akuratny; ktorego nie obciazaja zadne posadze-
nia ani mroczne historie z przeszlosci, na stanowisku, niewysokim, co prawda, ale
z mozliwoscia awansu; ktory ma Zone, dzieci, dobry samochodd i jezdzi na wakacje
na wyspy Kanaryjskie. Wszystko, oczywiscie, tylko i wylacznie dzieki cigezkiej, wy-

trwatej pracy. Slowem: prawdziwie porzadny, przyzwoity czlowiek.

Kto by pomyslal, Ze zostaniesz Niemcem? Znam Ci¢ od szczyla, co nosil koszu-
le w zebach, razem bawiliSmy si¢ na podworku w tej samej piaskownicy; znatem
dobrze Twoich rodzicow i rodzenstwo; przez dlugie lata mieszkaliSmy po sasiedz-
ku i nigdy, w ciagu tych dlugich lat, nie styszalem o Twoim - czy Waszym, bo ty-
czy sie to calej Waszej rodziny — obcym pochodzeniu. Ty nawet po niemiecku ani
be, ani me, a jezyka zaczales sie uczy¢ dopiero na studiach. Totez mocno sie zdzi-
wilem slyszac, iz Twoja babka — czy tez dziadek czy inna prababka — okazala sie
by¢ Niemka, zas Ty na tej podstawie nie mieszkajac ciupasem pedzisz do Niemiec:
z zona, dziecmi, z tobotami i oglaszasz wszem i wobec, Zes jest Niemcem rodowo-
dowym. Zdarzalo sie, nie przecze, ze ukrywano swa narodowosc¢; z wiadomych
wzgledow tyczyto to zwlaszcza Niemcow. Ale jesli chodzi o Ciebie, to nie chwalac
sie takim Niemcem, jak Ty, ja rowniez moéglbym zostac. Poszukalbym starannie
wsrod przodkow. A jesliby tam nic sie nie znalazlo — i jezeli starczyloby bezczelno-

Sci, to wazne —wystarczyloby po6jS¢ na targ i kupi¢c dokumenty rodowodowe, fat-
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szywe, co prawda, ale rownie dobre — przypuszczam - jak te, na podstawie kto-
rych Ty otrzymates Twoje nowe, lepsze obywatelstwo. Nie wypominam. Trudno Ci
bra¢ za zle; z ciemnego, brudnego, biednego i ghupiego Polaka awansowate$s na
Niemca: zamoznego, pewnego siebie Europejczyka, postepowego, swiatlego, tole-
rancyjnego, wielbiciela demokracji, obywatela swiata, a nie tego stechlego, zapy-
zialego zascianka. Po prostu — czlowieka! Jak tu wierzy¢ ludziom, ktorzy mowia,
ze nie ma cudow na tym Swiecie? Albowiem cudem wydaje mi sie nie tyle Twoja
przemiana — wielu i lepszych od Ciebie, przed Toba i po Tobie jej zaznalto — lecz to,
zes zdotal zachowac przy tym taki spokéj, pogode ducha, takie... dobre samopo-
czucie i szacunek dla samego siebie. Cho¢ nie jestem purysta w kwestii moralno-
Sci, i daleko mi do tego — przyznasz, to mnie przynajmniej by zemdlilo, zas Tobie —
nic. Przeciwnie. Z Twoich listow wynika, iz ostatnimi czasy Twoje samozadowole-
nie i dobre mniemanie o sobie ogromnie wzrosto. Jezeli wiecej jest takich Europej-

czykow jak Ty?... — tylko pogratulowac.

Powiesz, Ze sie czepiam, ze jestem zlosliwy i niesprawiedliwy. I bedziesz miat
racje. Twoj ostatni list urazil mnie. Az przyjemnie sie zdziwilem. Myslatem, Ze to
juz przeszlosc, ze nic nie jest w stanie mnie dotknac, Ze nic juz mnie nie zaboli,
a tu iskierka bolu: drobna, staba, migotliwa ale... prawdziwa. Powinienem byc¢ Ci
wdzieczny. Za nic innego, wlasnie za to. Dotaczyles nawet zdjecie: Ty i Twoja Zona
usmiechnieci obejmujecie sie¢, jest jeszcze dwoje Twoich dzieci, w tle oSniezone
szczyty Alp, no i Twéj nowy samochod. Rzecz nie w tresci Twego listu, lecz w btle-
dach ortograficznych, ktore sie w nim znajdujga. Z poczatku nie skojarzylem; cos
mi sie nie podobalo w Twoim liScie, lecz nie wiedzialem, co. P6zniej moja uwage
przyciagnety poprawki, jakich dokonates w tekscie. Pewne slowa zostaly przekre-
Slone, nad nimi napisales inne, jakbys poniewczasie wykryl btad. Kazdy moze sie
pomyli¢, kazdemu moga przytrafic sie bledy ortograficzne; tyle tylko, ze w Twoim
przypadku przekreslone slowa napisane sg poprawne, a poprawki, ktére nanio-
sles zawieraja ortograficzne btedy, wynikajace z zapozyczen z gramatyki niemiec-

kiej.

Drobna rzecz a cieszy. Pomimo to, zmuszony jestem wyznac, ze rozczarowates
mnie przyjacielu, bo miatem o Tobie lepsze mniemanie. Po cos to uczynil moj Ty

stary, dobry przyjacielu? Zeby pokazac¢ mi, iz po kilku latach nieobecnosci zapo-
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mniales, jak sie pisze zaimki w Twoim ojczystym jezyku? I to Ty, ktorys dyktanda
pisal na piatki; dla ktorego jezyk polski i jego trudna ortografia nigdy nie stanowi-
ta problemu? Ktorys wreszcie pierwsze — jako tako poprawne — zdanie po niemiec-
ku sklecil majac dobrze powyzej dwudziestu lat? Nie wierze, aby byt to przypadek.
Bledy sa zbyt oczywiste, by nie rzec nachalne. Sadze, ze uczynites to umyslnie, ze
chciates mi co$ przez to powiedziec, czy tez przekazac. I wiem nawet, co. Ze nie
masz juz i nie chcesz mieé z nami nic wspoélnego? Ze jestes inny, obcy, lepszy? Ze
jestes wreszcie, jak sie to dzi§ zgrabnie mowi, soba? Ze wyrosles z nas jak z dzie-
ciecego ubrania? Nie jestem nawet pewien, czy ten list bedziesz w stanie przeczy-
tac¢, skoro — tak szybko! — jezyk ojczysty wylatuje Ci z glowy. Zastanawiam sie, czy
nie powinienem pisa¢ go po niemiecku, ale obawiam sig, iz nie znam na tyle do-
brze tego jezyka, aby moc to uczynic. Stad bedziesz musial sie nieco pomeczyc;
oczywiscie, jezeli zechcesz go przeczytac. Rozumiem: dobrze sie ubierasz, wygod-
nie, komfortowo zyjesz, masz pieckny samochoéd, na wakacje jezdzisz do Hiszpanii.
»Alez nie — odpowiesz (jak bym to styszal). — Jezeli bym nawet uwazal, ze miedzy
nami jest przepasc, to nie z powodu samochodu, wakacji, miejsca zamieszkania,
czy dochodu, lecz dlatego, ze jestem przyzwoitym cztowiekiem. Osadzasz drugich
wedlug siebie. Wkladasz mi w usta stowa, ktorych nie wypowiedzialem. Nie jestem
bez winy, ale nie mam sobie wiele do zarzucenia. Nie ciagnie sie¢ za mng ludzka
krew i krzywda, w przeciwienstwie do Ciebie. To najwazniejsze. Czy ty mozesz to
samo o sobie powiedziec? Jesli czyms sie od siebie roznimy, to jedynie tym, ze ja

mam czyste sumienie.”

To Twodj ulubiony motyw, przewijajacy sie przez calg nasza korespondencje,
a obecny juz wczesniej w ostatnich latach naszej znajomosci, jeszcze tu, w kraju.
Twoja — nieskalana niczym przyzwoitosc¢ i w domysle moj haniebny postepek i zty,
okropny charakter. I pltynacy stad ow pelen poczucia wyzszosci, lekcewazaco po-
btazliwy, podszywany nieskrywana wzgarda ton, jakim sie do mnie zwracaliScie:
i Ty, i Janek Niezgoda, i Piotrek Pyc. Ton, ktory doprowadzat mnie do biatej go-
raczki. Hola! M6j Panie! Nie tak predko. Przyznalem sig, to prawda, ale sprawy nie
przedstawiaja sie zgola tak, jak sie to Wam wydaje. Uwazasz, ze jestem z gruntu
zlym czlowiekiem? Nie zaprzeczam. Bardzo by¢ moze, ze tak wlasnie jest. Chciat-

bym jednakze zwroci¢ uwage, ze: zly, dobry, to tylko stowa. Czlowieka nie da sie
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zawrze¢ w jednym stowie chociazby i najobszerniejszym. Martwy mieSci sie
w drewnianej skrzyni bez protestu, ale zywy? Trzeba bardzo uwazac z takimi sto-
wami — skrzyniami, nie sadzisz? Nie znaczy to, ze sie odzegnuje od tego miana, ale
czy z tego powodu, ze ja jestem zly, wynika, zes Ty jest dobry i poczciwy? Co do
mnie, mam, co do tego powazne watpliwosci, ktore postaram Ci sie szerzej wylo-
zy¢. Pierwszy przyklad z brzegu: zlosliwos¢, ktorej Ci nie brak. Przypuszczam, zZe
wedlug Ciebie nie musisz sie¢ wobec mnie specjalnie krepowac¢ po tym, co zrobi-
tem. Sadzisz, Zze mnie to nie boli, nie rani? Owo6z, mylisz si¢ mo6j Ty drogi, kochany
przyjacielu. Krew w moich zylach jest rownie czerwona jak w Twoich. Przepra-
szam, w Twoich ptynie krew nordycko — germanska, aryjska, szlachetna, blekitna,
zas w moich podla, plebejska, stowianska. Jak Ci smakuje? Widzisz, nie jest to

mite i boli, takze kogos takiego jak ja.

To Twoje, nieustanne, powolywanie si¢ na czyste sumienie, to powazny zarzut,
szczegolnie wobec mnie. Kierujac sie¢ wlasna, wrodzona zlosliwoscig musze wy-
znaC — nie bez satysfakcji, — ze Twoje postepowanie nie jest dla mnie zaskocze-
niem. Przez pewien czas ludzilem sie, przyznaje. No, mysle sobie, pojechat do
Niemiec, trudno, ale mozna to zrozumiec. Bedzie mu tam lepiej, dostatniej, wy-
godniej, i dzieciom takze. Wytlumaczylem sobie nawet zmiane obywatelstwa, a tu
przychodzi Twoj list — jak obuchem w teb. Luski opadly mi z oczu. Zrozumialem.
Wreszcie Cie rozgryztem. Pozwol, Zzebym wypowiedziat gtosno to, co mysle na Twoj
temat. Czekalem na to od dawna. Wedlug mnie jest to, bracie, kurestwo czyste;j
wody. Tak, moéj drogi, mily, jedyny przyjacielu. Spojrz prawdzie w oczy, Ty, ktory
z takim naciskiem mowisz o czystym sumieniu. Miedzy Toba a zuzyta prostytutka
na rogu — sprzedajaca sie za kieliszek wodki — nie ma réznicy, a jesli juz by byla,
to... na Twoja niekorzysc¢. Kurestwo to nie zawdd, to cecha charakteru, ktora
u Ciebie, mo6j najmilszy przyjacielu, jest powiedzialbym cecha dominujaca. Nie
mowie tego z punktu widzenia moralnosci, bron Boze. Przemawia przeze mnie, jak
zawsze, czysty egoizm. Jesli tak czyni, jesli taki jest i tak postepuje najblizszy
i najlepszy przyjaciel, to czegdéz mozna sie spodziewac po innych, gorszych przyja-
ciotach? Strach wrecz o tym pomyslec¢ i wyjS¢ na ulice w obawie, ze sie takiego,
mniej serdecznego przyjaciela napotka. Jedyna pociecha, ze brak mi innych przy-

jaciot. I jeszcze zeby, choc¢ odrobine skruchy, zaklopotania, skrywanego niepoko-
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ju. Gdzie tam! Pysk wypucowany, szeroki, ttusty, zadowolony, ISniacy wrecz rado-
Scig zycia jak u kocura w marcu, az zazdrosc¢ bierze. Miedziane masz czotlo, przy-

jacielu - tylko pogratulowac i pozazdroscic.

Mam nadzieje, ze obrazisz si¢ na mnie z powodu tych kilku stow, tym bardziej,
ze wiecej okazji do rozmowy miedzy nami juz nie bedzie; nasza korespondencja
nieuchronnie dobiega konca. A jesli tak sie stanie, jesli poczujesz sie dotkniety,
znaczyC to bedzie, ze mam stusznos¢. W kazdej chwili mozesz ten list podrzec
i wyrzuci¢. Jednakze ja bede pisal dalej. Wszak miedzy przyjaciolmi wszystko
uchodzi, byle bylo szczerze, otwarcie i uczciwie. Po to ma sie przyjaciot, by pro-
stowali bledne Sciezki, aby znalazl sie ktos, kto powie calg prawde. Przyjazn to

drugie z kolei najbardziej przereklamowane stowo w ludzkim stowniku.

Przeczytawszy Twoj list zmialem go, wyrzucilem do Smieci. Pomyslatem: co
mnie to wlasciwie obchodzi? Jeszcze jedna zerwana znajomosc, ostatnia juz z tych
starych, pamietajacych tamto wydarzenie. Poczutem sig¢, jakby odchodzit ostatni
Swiadek. Tym lepiej, przeciez, dla mnie. Nigdy nie byliSmy przyjaciotmi: nazywajac
Cie tak, czego do tej pory nie czynilem — przez przekore, przyznaje i czysta ztosli-
wos¢ — w glebi duszy zywilem obawe, czy przeczytawszy stowo ,przyjaciel” nie wy-
buchniesz Smiechem, gdyz, jako Zywo, okreslenie to w naszym przypadku jest ab-
solutnie nie na miejscu. Jak ktos, taki jak ja, moglby byc¢ przyjacielem cztowieka
o czystym sumieniu? Niepodobienstwo. Juz widze mine Twojej zony, jaka by zro-
bitla, gdyby ustyszala o podobnie niedorzecznym pomysle. Postanowitlem, ze Ci nie
odpisze. Minelo ponad pot roku, a przeciez siedze przy stole i pisze do Ciebie ten

list.

Powodow jest wiele. Po pierwsze czas. Akurat sg ferie zimowe. Szkotla jest za-
mknieta. Dzieci maja wolne i ja takze — dwa tygodnie, a to strasznie duzo czasu,
ktorego nie mam, czym zapetnic. Pogoda jest paskudna, psa szkoda wypedzic; na
przemian pada deszcz i Snieg, przenikliwe zimno, wilgo¢ i przepasciste btoto.
Zreszta, gdzie mialbym p6jSc? We wiosce, w ktorej mieszkam, jedynymi przyzwo-
itymi budynkami sa: szkotla i kosciél. Szkole znam, pracuje w niej drugi rok, do
kosciota nie chodze. Z tutejszymi nie utrzymuje zadnych blizszych kontaktow; ty-

le, ze dzien dobry powiem albo do widzenia, czasami, jak nie zapomne. Po wtore
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chatupa, w ktorej mieszkam. I moja gospodyni: stara, glucha i zta, wiejska baba,
Smierdzaca w dodatku jak zaraza. Nienawidzi mnie z calego serca, mimo iz gdyby
nie ja, gdyby nie pieniadze, ktore jej place za ten nedzny pokéj, zdechtaby z glodu.
Pomagam jej: drzewa narabie, przyniose wegla, kury zagonie do komorki. Ale co
z tego? Rownie dobrze mogtbym leze¢ do gory brzuchem. Moja gospodyni utopita-
by mnie w lyzce wody. Podobnie jak inni ludzie, ktorzy mieli okazje blizej mnie
poznac. Taki wida¢ moj los. Czasami sie buntuje. Zarzekajac sie, iz nic nie bede
robil, ostentacyjnie krece sie po chatupie. Wtedy stara patrzy na mnie. Nic nie
mowi tylko patrzy: z wyrzutem, twardo, nieustepliwie, groznie. Nie poprosi, mimo
iz glodna siedzi, bo nie ma komu iS¢ do sklepu. Nie. Nie powie wprost; bedzie pa-
trzec, i patrzec, i chrzakac¢ znaczaco. Sam bym to zrobil, bez ponaglania, tylko ze-
by, choc¢ jedno stowo, zeby, choc¢ dziekuje powiedziala. Uciekam na pieterko, do
siebie. Zamykam si¢. Mam spokoj, lecz nie na dtugo. Stara zaczyna laska stukac
w podloge, a siedzi w kuchni, pode mna, stychac¢ doskonale jak stuka miarowo,
jednostajnie, uparcie, a mnie az skreca w srodku. Wstyd sie przyznac, ale zawsze
przegrywam. W koncu poddaje sie i ide do sklepu albo kury szukac na wies, albo
drzewa nargbac. Stara traktuje to, co najmocniej mnie ztosci, jako cos zupelnie
oczywistego, jakby jej sie to ode mnie nalezato, jakbym, nie wiedzie¢, czemu, mu-
siat to robic¢ — choc¢ zanim jej brat, ani swat — i dalej nienawidzi i pogardza. Ale zZe-
by cos dla mnie zrobi¢, napali¢ w moim pokoju, zimno tu jak w psiarni, to nie, za

zadne skarby, zaraz sie znajdzie tysiac wymowek.

Kolejny powod to noce. O ile dni wloka sie dlugo i ponuro, jak ciezka, bezna-
dziejna zmora, to noce sg jeszcze gorsze. Teraz tez jest noc — trzecia nad ranem — a
ja nie Spie i nie usne pewnie do rana. To wina mojego... nastroju. Jestem ostatnio
mocno podenerwowany, z trudem nad sobg panuje, snuje sie bez celu uwazajac
pilnie, baczac, zeby za lada przyczyna nie wybuchnac¢ okropnie. Albo siedze i nad-
stuchuje, spodziewajac si¢ najgorszego. Nie moge spac. Nocami chodze, wypatruje
przez okno, i znow maszeruje wzdhuz i w poprzek i dookota pokoju; potem ktade
sie na 16zku, zamykam oczy, przewracam z boku na bok; sprezyny skrzypia,
trzeszczy t6zko. Gospodyni znow bedzie mi jutro czyni¢ wymowki, ze przeze mnie
przez calg noc oka nie zmruzyla — oczywiste kltamstwo, jej donosne chrapanie to-

warzyszy mi calutka noc — lecz sen nie przychodzi. Wstaje i znow chodze, teraz dla
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odmiany dookotla i w poprzek pokoju. Przez noc uzbieraja sie tego kilometry a go-
dziny plyna, jakby je kto smola wysmarowal. Czasami siadam przy stole i probuje
czytac. Nadaremnie. Nie moge sie skupic: ledwie, co przeczytane zdania ulatuja
mi z glowy, trace watek i po chwili utykam jak w piachu. Lepiej juz pisac list, na-
wet... do Ciebie. Nad nim z trudem, ale jako$ potrafie sie zmusi¢ do pracy. Lepsze
to niz trwanie i wyczekiwanie konca nocy. Niekiedy — gdy uda mi sie zasnac¢ nad
ranem, o pigtej czy szostej — budze sie po godzinie zlany zimnym potem, przerazo-
ny, wypatrujac dookota. Ale nic juz nie ma. Jest jedynie blady, zacierajacy sie z
kazda chwila w pamieci cien — wspomnienie przebytego koszmaru. Tak jest za
kazdym razem. Koszmary drecza mnie bezustannie. Nie wszystkie znikaja bez

sladu, niektore pozostaja w pamieci. I tak ciagnie sie noc po nocy.

Jest poczatek lutego. Noce sa jeszcze dlugie, po czwartej po potudniu zaczyna
sie¢ Sciemniac, jasno si¢ robi koto wpot do 6smej rano. Trzeba czyms wypelnic ten
czas. Nawet gdybym... mial pisa¢ do Ciebie. Poza tym listem nie mam nic innego
do roboty. Nie wiem, czy wysle ten list. Zdaje mi si¢, Zze posuwam sie za daleko
i ze moge tego jeszcze zalowac; jednakze Swiadomosc, ze zwracam sie¢ do konkret-
nej osoby pozwala mi sie lepiej skoncentrowac, jasniej sformutowac mysli, uswia-
domic¢ sobie wiele rzeczy, ktore normalnie umykaja. Czytajac opis stanu, w jakim
sie¢ znajduje — zatoze si¢! — pomyslates z satysfakcja, ze to wyrzuty sumienia nie
daja mi spokoju, ze wreszcie mnie dopadty, i Ze... dobrze mi tak. Nie da si¢ tego
catkiem wykluczy¢, przyznaje otwarcie. Ja jednakze podejrzewalbym raczej, co
innego. Nie brzmi to tak ladnie, jest za to blizsze prawdy. Co jakis$ czas przezywam
takie... ,napady". Przychodzi to znienacka i po pewnym czasie odchodzi, zawsze
za pozno, zawsze za... wczesnie. Ostatni raz bylo to cztery lata temu. Nauczony
gorzkim doswiadczeniem wiem, ze nie warto z tym walczy¢; jedyne, co mozna — to
czekac, az minie a potem starac sie jak najrychlej zapomniec¢. Jesli zas chodzi o
moje sumienie, to zapewniam Ci¢ nie warto sie o nie martwic¢. Milczy ono jak za-
klete, jak sumienie prawdziwie przyzwoitego cztowieka, ktory nie ma sobie nic do
zarzucenia, na przyktad — jak Twoje sumienie. Nie sadze, abym w kwestii sumie-
nia mial sobie szczegolnie wiele do zarzucenia w porownaniu z Toba czy innym,

przyzwoitym cztowiekiem.
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