
Ona

Gdy ją przywieziono, żaden z nas nie przypuszczał, że to się tak
skończy. W jakimś stopniu czuję się odpowiedzialny za to, co się
tam wydarzyło, mogłem coś zrobić, ale się bałem. Nie, stchórzyłem
– gdybym powiedział, że się bałem, to tak, jakbym chciał się z tego
wytłumaczyć.
Chyba powinienem się przedstawić, ale tego nie zrobię. Czy to

ważne, jak się nazywam? Ważne jest to, co chcę powiedzieć, co
wydarzyło się w tym cholernym miejscu i co, Bóg mi świadkiem,
działo się naprawdę. Wystarczy, że mówią na mnie Cygan, no nie
wiem, w kogo zapatrzyła się moja matka, zanim przyszedłem na
świat, ale musiałem przyznać, że mogłem spokojnie grać jakiegoś
Cygana w filmie, gdyby coś takiego mi zaproponowano. Tak, ciem-
na karnacja, oczy piwne, zarost tak czarny, że czasami kumple mieli
niezły ubaw, gdy ktoś powiedział mi, iż smaruję się pastą do butów.
Nie miałem zielonego pojęcia, dlaczego to ich bawiło, i przyznam,
że gówno mnie to obchodziło; już od samego początku nie lubi-
łem tych typów, byli jacyś dziwni. Czy ja wcześniej napisałem coś
o kumplach? Och, obiecuję, że się to więcej nie powtórzy, pisząc
w ten sposób, miałem na myśli: koledzy, znajomi z pracy. Na żad-
nym piwie z nimi nie byłem, może być?
Przez prawie dwa lata pracowałem w tym samym chorym miej-

scu, tak chorym, jak ludzie, którzy tu byli. Mieliśmy najciekaw-
sze przypadki chorób psychicznych, jakie były możliwe. Bywało
i niebezpiecznie; kiedyś był tu jeden facet, który trafił do nas po
tym, jak poćwiartował jakieś dziecko, po czym zrobił sobie wisiorek
z palców. Często traciłem cierpliwość, chciałem mu przyłożyć, ale
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nie mogłem nic zrobić, miał taką obstawę jak sam pieprzony prezy-
dent. W ogóle jak mogło dojść do czegoś takiego? Często patrzył
tym swoim pomylonym wzrokiem z uśmiechem na twarzy i rów-
nie często żądał zwrotu swojego wisiorka, bo jeśli go nie dostanie,
zrobi sobie kolejny. Jak ten śmieć mógł w ogóle cokolwiek żądać?
Ale dość o nim, niestety nie był on pierwszym ani ostatnim. Taką
miałem pracę czy mi się podobało, czy nie. Na początku mojej ka-
riery salowego naprawdę mi się podobało, praca sprawiała mi tyle
satysfakcji, ile wystarczało. Czasami kazali mi pozmywać podłogi,
ale przeważnie pomagałem im przytrzymać bardziej rzucających
się pacjentów. Nie, muszę przyznać, że nie wszyscy spośród tej
kupy czubków byli nie do zniesienia, gdybym tak stawiał sprawę,
nie byłbym szczery. Lubiłem Mokrego, to był gość. Skąd Mokry?
Wiedziałem tylko, że wydawało mu się, że przychodzi do niego
śmierć i facet bał się tak mocno, iż na okrągło chodził w wilgot-
nych spodniach. Jednak był z niego kawał chłopa, miał coś ponad
metr dziewięćdziesiąt, po pięćdziesiątce, włosy rosły mu jedynie na
bokach, gdyż jego śliczna łysinka rozrastała się sukcesywnie już od
kilkunastu lat. Te włosy, które mu jeszcze pozostały, były, podob-
nie jak sumiaste wąsy, białe jak śnieg. Jedynie jego brwi pozostały
ciemne i tylko one świadczyły o tym, że prawdopodobnie osiwiał
przedwcześnie, z powodu jakichś ciężkich przeżyć. Lubiłem z nim
gadać, gość był w porządku, to on kazał mi którejś nocy sprawdzić,
bo dzieje się coś złego z Usią. Ale o tym później, wszystko powoli
i po kolei.
Mokry był pierwszym pacjentem, z którym zacząłem rozma-

wiać, potem było jeszcze dwóch: Mieszko i Pati. Mieszko panicznie
bał się ciemności, płakał i krzyczał, gdy tylko gasiło się światło,
a on nie zdążył jeszcze zasnąć. Był młodszy od Mokrego o jakieś
piętnaście lat, niższy o pół metra. Nie, nie pomyliłem się, facet
miał półtora metra. W zasadzie to on zaczął ze mną rozmawiać,
któregoś dnia zapytał mnie, czy nie mógłbym gasić światła, gdy
on zaśnie. Zgodziłem się i od tej pory pilnowałem, kiedy zasypiał.
Czy brakowało mi cierpliwości? Czasami jak jasna cholera, ale kie-
dy Mieszko nie mógł zasnąć, opowiadał mi życie jego ulubionego
króla polskiego, wtedy i mnie się nie nudziło. Historia mnie absolut-
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nie nie interesowała, wisiało mi, kto i z kim się żenił czy wgrywał
bitwy i wojny, ale Mieszko lubił dodawać czasami coś od siebie.
W zależności od jego nastroju czasami historia była przesycona
krwistymi opisami, czasami ta sama historia niosła ze sobą treść
tak przesiąkniętą erotyzmem, że nieraz wcale się nie dziwiłem, dla-
czego gość bał się ciemności, po prostu obawiał się tych ogromnych
cycków, które zmiażdżyłyby każdego, kto by się pod nimi znalazł.
Mieszko z twarzy przypominał papugę: była chuda, długa, a broda
wysunięta do przodu. Streszczając, facet nie był za potężny.
Wspomniałem jeszcze Pati. Tak, tę staruszkę wszyscy lubili, ale

nie wiedząc dlaczego, mnie lubiła najbardziej. Patrycja Milewska,
bo tak się nazywała, nie była zwykłą pacjentką. Owszem, potrzebo-
wała opieki lekarskiej, ale nie tak bardzo jak pozostali. Była matką
byłego dyrektora, który choć tu już nie pracował, nadal miał coś
do powiedzenia. Czy był złym synem? Z całą pewnością nie, ponie-
waż czasami miewała jakieś ataki, które polegały na wykrzykiwa-
niu o nadejściu końca świata, czy coś tam podobnego. Najciekawsze
było to, że po ustaniu ataków nic nie pamiętała, jakby ktoś przez
nią przemawiał – ale dalej w to nie wnikam, taka była i już. Urok
tej miłej starszej pani tkwił gdzieś pośrodku między jej wesołym
usposobieniem a sposobem ubierania się. Była uśmiechnięta i życz-
liwa, lubiła ubierać się modnie, uwielbiała słuchać komplementów,
zazwyczaj na szyi miała korale, przeważnie w tym samym kolo-
rze co klipsy, nosiła dość współczesne garsonki, które podkreślały
jej zamiłowanie do ubioru. Ach, byłbym zapomniał, jej włosy za-
wsze były barwione na kolor zielony lub czerwony, w zależności
od. . . Nie wiem, może od pory roku, pogody, kwadry księżyca. . .
nie mam pojęcia. Wiedziałem jedynie, że robiła jakiś wywar z ziół
czy warzyw, który potem wcierała w głowę.
Pati także przeczuwała, że z Usią coś się dzieje, i gdy mi o tym

powiedziała, wtedy jeszcze nic nie wiedziałem; pomyślałem, że roz-
mawiała z Mokrym i tyle. Duży znak zapytania nad moją głową
pojawił się wtedy, gdy dowiedziałem się, że nie mieli możliwości ze
sobą rozmawiać, Pati na weekend wyjechała do syna.
Moim miejscem pracy był stary, wiekowy budynek, który był

kiedyś hotelem dla lordów i wielkich bogaczy, ale i tym już nie
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chciało się inwestować w ruinę, w jaką zamieniał się dom bez syste-
matycznych remontów. Budynek nieco zbrzydł, ale nadal wyglądał
dostojnie, może dlatego, że z zewnątrz prezentował się dużo lepiej
niż w środku. Okien miał wiele – ale o tym za chwilę, teraz chciał-
bym skoncentrować się nad murem, który wybudowano niespełna
rok po zamianie hotelu w to, czym było do chwili obecnej. Tak,
mur był i tyle. Moim skromnym zdaniem ktoś, kto go zrobił, był
zupełnym idiotą, zupełnie nie przewidział, że do reszty pasować
będzie tak, jak świni siodło. Potem starano się to jakoś naprawić,
posadzono żywopłot, wtedy było już znacznie lepiej. Gdy tutejsi
mieszkańcy zaczęli jeszcze sadzić drzewka i kwiaty, stało się na-
prawdę super. Wspomniałem, że w środku szpitalu nie było zbyt
ładnie. W tym określeniu nie byłem jednak precyzyjny, ściany, pod-
łogi, sufity były w porządku, gorzej rzecz miała się z kanalizacją
i ogrzewaniem w czasie zimy. Jednak w tym miejscu się zatrzymam,
nie chciałbym zbytnio rozpisać się o kupie gówna, która czasami
wyciekała z rur strumieniami.
Urszulę Dyrdę przywieźli piętnastego czerwca tysiąc dziewięć-

set szesnastego, to był ten dzień, w którym zupełnie nic się nie
działo, już od tygodni panował tak potworny upał, że nie wiem kto
– na pewno ktoś bardzo mądry – kazał, aby pootwierać wszystkie
okna, padło oczywiście na mnie. Byłem już w połowie drogi do
skończenia (chyba ze sobą – gdyby kazali mi potem je z powrotem
zamykać), gdy wyjrzałem przez okno na dziedziniec i zobaczyłem
ją po raz pierwszy. Była piękna, długie, kruczoczarne włosy opa-
dały jej aż za łopatki; wtedy jeszcze nie widziałem jej niebieskich
oczu, z których bił jakiś blask, jakaś moc, której nie mogłem opi-
sać. Usta miała drobne, czerwone, tworzyły pewien kontrast z jej
bladą, wymęczoną twarzą. Chyba się uśmiechała, ale było w tym
coś nienaturalnego, najwyraźniej była pod wpływem leków, tak,
na pewno. Ubrana była w szarą bawełnianą sukienkę, która przy-
krywała całe nogi, przez co stopy były prawie niewidoczne. Stałem
chyba pięć minut, patrząc tylko na nią, miała może dwadzieścia
pięć lat. Przyznam, wywarła na mnie ogromne wrażenie. Wtedy
coś się stało, coś poczułem, przeszył mnie dreszcz. Pamiętam to
dobrze, do końca swojego życia będę to pamiętał. Gdy stała na

8



dole i nic nie wskazywało na to, by się coś wydarzyło, przez chwilę
wydawało mi się, że jej ciało nie dotyka ziemi. Serce chyba mi sta-
nęło i dokładnie w tym samym momencie jej wzrok odszukał moje
oczy wśród chyba trzydziestu okien, bo nigdy ich nie liczyłem. Zo-
baczyłem dokładnie jej usta, spoważniały, w mojej głowie usłysza-
łem jakiś śmiech, na początku myślałem, iż to któryś z pacjentów,
ale ta myśl odeszła tak szybko, jak szybko się pojawiła, śmiech był
szyderczy, cyniczny. Słyszałem go kilka sekund, do chwili, kiedy
kazali jej wejść do budynku. . .
Myślałem nad tym, co mnie spotkało. Wtedy wymyśliłem sobie,

że to przez ten upał, zmęczenie i nudę, która lubiła mnie czasem
nachodzić. Jak bardzo się wtedy myliłem? Wolę o tym nie myśleć.
Kolejny dreszcz przeszył mnie wtedy, gdy dowiedziałem się, na co
Usia cierpiała, wtedy też przypomniałem sobie o swoim widzeniu,
prawie zrobiłem to samo, co Mokry robił średnio raz na pięć godzin.
Tyle że wtedy uzmysłowiłem sobie w końcu, iż jest to bzdura, mało
istotne zdarzenie, wręcz głupie. Zupełnie bez sensu.
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Oni

Na samym początku napisałem, że czuję się odpowiedzialny za
to, co zaszło w tym szpitalu. Wszystko się zgadza, ale byli jeszcze
inni, bez których zapewne nic by się nie stało, to oni sprawili, że
wydarzenia potoczyły się tak, jak się potoczyły. Może nie przed-
stawiam teraz tego wyraźnie, ale później postaram się to zrekom-
pensować. Pisząc „oni”, mam na myśli czterech facetów, którzy,
podobnie jak ja, pracowali w tym miejscu; oni – trzech lekarzy i je-
den salowy, który chwalił się, że zaczął tu pracować czternastego
kwietnia dwunastego roku, w tym samym dniu, gdy zatonął Ti-
tanic. Do tej pory, czyli przez cztery bite lata, pieprzył ciągle to
samo.
Nie wspomniałem, że wszystkie te wydarzenia spowodowały ko-

niec mojej kariery salowego? No to teraz właśnie przyszedł czas na
to, aby to powiedzieć: potem się zwolniłem. To było ponad me siły.
Pojawienie się Usi spowodowało wielkie zmiany, ogromne, to był
początek końca.
W pierwszych dniu mojej pracy byłem pełen ambicji, marzeń

i oczekiwań. Tak, zadziwiające, jak bardzo człowiek potrafi doj-
rzeć w przeciągu dwóch lat. Wtedy wydawało się to niemożliwe,
teraz dochodzę do wniosku, że świat jest pełen rzeczy, o których
nam się nawet nie śniło. Postanowiłem zrobić wrażenie na dyrek-
torze, ubrałem się w najlepszy garnitur, który kupiłem za moje
oszczędności. Pamiętam, że moja matka była ze mnie dumna, by-
łem pierwszą osobą w rodzinie, która dostała normalną, legalną
pracę. Choć sprawa nie przedstawiała się tak prosto. Ojca nie pa-
miętam, rodzeństwa nie posiadam, więc rodzina, jak widać, nie
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była zbyt liczna. Matka przy każdej nadarzającej się okazji imała
się jakiejkolwiek pracy, której jednak nie było za dużo, często, gdy
byłem mały, zabierała mnie na ruchliwsze ulice i tam zbierała pie-
niądze. Nie miałem jej nic do zarzucenia, po prostu życie jej nie
rozpieszczało, a ja pojawiłem się gdzieś pośrodku. Tak, zacząłem
pracę, uśmiech mojej matki i łzy w oczach, całe życie stawiała na
moją naukę i choć nie szło mi za bardzo, to i tak była ze mnie
dumna.
– Cześć, to ty miałeś dzisiaj przyjść? – spytał mnie młody męż-

czyzna, był chyba w moim wieku, dwadzieścia cztery lata, nie wię-
cej. – Łukasz Bura – wyciągnął rękę, na jego twarzy malował się
uśmiech tak ogromny, że aż nienaturalny.
– Cygan – odpowiedziałem, nie przedstawiłem swojego imienia,

ponieważ chciałem, by moja ksywa i w tym miejscu była aktualna.
Bura chyba był usatysfakcjonowany, nie nalegał.
– Zaprowadzę cię do dyrektora – rzekł, po czym ruszył przodem.

Dopiero teraz miałem okazję mu się przyjrzeć. Starał się być czło-
wiekiem poukładanym, ładnie ubranym, uczesanym, grzecznym,
guziki w koszuli zapięte. Tak, po prostu grzeczny chłopczyk.
– Czym się zajmujesz? – spytałem. Ogólnie dobrze, gdy zaraz na

początku poznajemy nowych kolegów, od razu lepiej się pracuje. . .
– No cóż, obaj będziemy od tego samego – zrozumiałem, że

dochodzimy do pokoju dyrektora, gabinet mieścił się na pierwszym
piętrze, zaraz przy schodach. Byłem podniecony, pełen ideałów.
Bura gdzieś znikł, to było dziwne, mógł przynajmniej życzyć

mi powodzenia, czy coś tam, ale nie wnikałem w to, nie było to tak
istotne, przynajmniej wtedy. Stałem przez chwilę przed drzwiami,
oczekując na jakiś znak, pocieszając się, że nie będzie tak źle. Tak,
w tym czasie jeszcze nie mogłem być pewny, czy będę tam praco-
wał. Trzeba przyznać, że się bałem, mamci pękłoby serce, gdyby
okazało się, że. . .
Wszedłem do środka, pokój był niewielki, ale osobie, która go

zajmowała, mógł wystarczyć. Po lewej stronie ujrzałem niezłą ko-
lekcję książek, cała biblioteczka zajmowała miejsce od podłogi do
samego sufitu; aby zajrzeć do pozycji z najwyższej półki, należało-
by wcześniej podstawić sobie krzesło. Natomiast po prawej wisiały
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cztery fotografie jakichś mężczyzn, były podpisane. Przeczytałem
wszystkie nazwiska: Henryk Ukraś, Zygmunt Próg, Robert Milew-
ski oraz Lech Kalwas. Ten ostatni siedział teraz przy niewielkim,
skromnym biurku i przeglądał jakieś kartki. Srebrna tabliczka, któ-
ra leżała tuż przy brzegu, również informowała, kto tutaj był sze-
fem. Kalwas był potężnym mężczyzną, musiał coś ćwiczyć, gdyż
tak idealnie wyrzeźbione mięśnie nie rosną tak po prostu. Miał coś
ponad czterdziestkę, przez dość gęste czarne włosy zaczęły przebi-
jać się siwe, wszystkie zaczesane starannie do tyłu tworzyły idealną
całość z krótko przystrzyżoną bródką. Przypomniałem sobie Burę
– czy wszyscy w tym miejscu tak bardzo dbali o swój wygląd?
Z pewnego punktu widzenia to mogło być chore, ale tylko z pew-
nego.
Zaraz, to na czym skończyłem? Ach tak, stałem przed dyrekto-

rem i czekałem, gdy skończy grzebać w tych papierach, nie chciałem
zaraz na początku spalić się jakimś znakiem niecierpliwości.
– Jesteś punktualny – rzekł cicho, lekko się uśmiechał. – To lu-

bię i tego wymagam, choć nie sądzę, abyś miał okazję się spóźniać.
Najwyraźniej chciał pokazać mi, kto tu rządzi, gdyż tak ode-

brałem niepodanie mi ręki w geście przywitania. Nie powiem –
tego się właśnie spodziewałem, ale to on był tu szefem, widocznie
uważał, że tak będzie dobrze. Może wyjaśnię jego ostatnie zdanie.
Otóż, moja praca wymagała ode mnie pełnej dyspozycyjności i po-
święcenia, moja praca stawała się moim drugim domem, ponieważ
tu miałem mieszkać – tak na wszelki wypadek, gdyby coś się dzia-
ło. Czy byłem szczęśliwy z tego powodu? Nie za bardzo, ale co ja
mogłem na to poradzić? Była praca, były pieniądze, był dach nad
głową.
Nie, wtedy już coś przeczuwałem, tylko bałem się dopuścić taką

myśl do mojej świadomości, za bardzo zależało mi na tej pracy. Tak
na zdrowy rozum – czy do tej pory spotkałem osobę, która cha-
rakteryzowała się chęcią podtrzymania dialogu? Odpowiedź była
prosta. Ujmę to jaśniej i prościej: nikt tu nie mówił, kiedy go nie
pytano.
– Zaraz powinien wrócić Bury – odezwał się Kalwas, najwyraź-

niej w ten sposób mówiono na mężczyznę, z którym zamieniłem
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już słówko. – Oprowadzi cię po budynku, powinieneś poznać pozo-
stałych – facet mówił to tak bezosobowo, jakby robił to setki razy,
rutynowo.
Czy dało się już zauważyć, że nie zdążyłem powiedzieć jeszcze

ani jednego słowa? Od razu wyjaśniam, że to nie z powodu mojego
zdenerwowania czy też tremy, gość po prostu nie liczył na to, że
powiem cokolwiek, jakby to nie miało jakiegokolwiek znaczenia.
Cóż, skoro dał mi do zrozumienia, że nie chce mu się mnie słuchać,
postanowiłem zrobić mu tę przyjemność.
– Wprowadziłeś się już? – nareszcie dał mi szansę użyć strun

głosowych.
– Nie pokazano mi jeszcze gdzie – odpowiedziałem. Mój głos

brzmiał dziwnie, pewnie dlatego, że jeszcze nigdy nie czułem się
tak nieswojo; facet był jednym z tych ludzi, w których obecności
czujesz się jak na szpilkach, denerwujesz się, plącze ci się język, na
twarzy pojawiają się wypieki.
– Nie? – udał zdziwienie. – Bury zaraz przyjdzie, zaczekaj przed

drzwiami.
– Do widzenia – rzekłem, lecz nie usłyszałem odpowiedzi. I tak

też w ciszy wyszedłem z gabinetu, znalazłem się za drzwiami.
Spotkanie z szefem dość nietypowe – to należało sobie od ra-

zu powiedzieć. Żadnych pytań w stylu: jak podróż, jak ci się tu
podoba? Absolutnie nic. Postarałem się jednak szukać pozytywów,
może Kalwas mnie sprawdzał, może gdy minie trochę czasu, te re-
lacje się trochę zmienią, może każdy nowy pracownik musiał przez
to przejść? To było naiwne, prawda? Teraz to wiem.
Z góry bez pośpiechu schodził Łukasz Bura – Bury. Patrzył na

mnie w taki sposób, jakby domyślał się, jak wyglądała rozmowa,
najwyraźniej on także odbył kiedyś taką wymianę słów. Podszedł
do mnie i wziął ode mnie walizkę, w której miałem środki higieny
osobistej, spodnie i trzy bluzki, wszystko, co niezbędne.
– Długo tu pracujesz? – spytałem, gdy ruszyliśmy, najprawdo-

podobniej w kierunku mojego pokoju, który, jak się później oka-
zało, mieścił się dokładnie nad gabinetem dyrektora na drugim
piętrze.

13



– Od kiedy Titanic leży na dnie – odpowiedział dumnie, jakby
miało to w ogóle jakiś związek z jego pracą. – Nieźle, no nie?
– Absolutnie – nie chciałem, aby zabrzmiało to ironicznie, ale

niestety tak właśnie się stało. Bury chyba się zorientował, lecz naj-
wyraźniej mało go to obchodziło, gdyż uśmiechnął się trochę i nieco
przyspieszył.
– Szef kazał mi cię oprowadzić, więc zostaw walizkę w poko-

ju, później się rozpakujesz – facet wyglądał na takiego grzecznego
chłopczyka, lecz jego wypowiedzi nie brzmiały tak słodko, na ta-
kich ludzi z reguły powinno się uważać.
Tak więc zostawiłem wszystkie swoje rzeczy i weszliśmy na trze-

cie piętro. Na samej górze było zupełnie inaczej niż na pozostałych
piętrach. Tam były korytarze jak w szkołach z internatem oraz po-
koje, do których można było się dostać jedynie wtedy, gdy posiada-
ło się jakieś uprawnienia, tutaj natomiast całe piętro (w zasadzie
to było już poddasze, ale musiałem przyznać, że spełniało swo-
je zadanie znakomicie) podzielone było na cztery duże sale w ten
sposób, iż wchodząc na piętro wychodziło się na malutki i wąski
korytarzyk, mając po obu swoich stronach dokładnie po dwie sale.
Aby dojść do tych całkiem skrajnych, należało przejść przez jedno
całe pomieszczenie. Wszystkie sale oddzielone były od siebie ścia-
nami z solidnie wykończonych desek, jedynie drzwi umożliwiały
przemieszczanie się z jednego pomieszczenia do drugiego.
Bury postanowił oprowadzić mnie na razie po tych, które znaj-

dowały się po prawej stronie, tam, gdzie nie było dwóch lekarzy,
których zauważyłem zaraz, gdy tylko moje stopy stanęły na trze-
cim piętrze.
– W tej i następnej sali znajdują się pacjenci z zaburzeniami

świadomości i stanami lękowymi tak wielkimi, że niektórzy z nich
sami się do nas zgłaszali, bojąc się o siebie i osoby najbliższe – Bury
zaczął powoli przechodzić między dwoma rzędami łóżek. Czuł się
tu raczej pewnie. Gdy mijał już końcowe posłania, a było ich tutaj
dziesięć, ktoś się podniósł. Jakaś starsza pani, wyglądała na bardzo
sympatyczną. Mężczyzna przystanął, ja zaraz za nim.
– Kotuś mój śliczny, kiedy pójdziemy sobie na spacerek? – spy-

tała, jej oczy były pogodne, a uśmiech tak szczery, że chyba na-
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wet ksiądz nie byłby bardziej prawdomówny i naturalny. Musiałem
przyznać, że zrobiło mi się lepiej, może ta praca nie będzie wcale
taka zła; jeszcze trochę i przestanie mi zależeć na tym, w jakich
stosunkach żyję z szefem.
– Pati, będziesz musiała trochę zaczekać, jestem teraz ździebko

zajęty – Bury mówił spokojnie, jakby rozmawiał z dzieckiem, on
także się uśmiechał.
– Ty nigdy nie masz czasu. A kto tam mi się chowa? – no tak,

zauważyła mnie, ale zrobiła to tak zabawnie, że nie obawiałem się
niczego. Czy wspomniałem już, że umiałem rozmawiać ze starszy-
mi ludźmi? Nie, no więc teraz to napiszę – zawsze miałem do tego
talent. Dzięki temu darowi czasami w domu mieliśmy jedzenia na
trzy, czasami nawet na cztery dni. Gdy ludzie w danym dniu nie by-
li zbyt hojni, podchodziłem do staruszków i prosiłem o cokolwiek,
jednak wtedy rozmawiałem z nimi po dziesięć, piętnaście minut.
A gdy byłem jeszcze naprawdę mały, to bywało i tak, że miałem
więcej słodyczy od dzieci, których rodziców było na to stać, czułem
się wtedy taki dumny. . .
– To mój kolega, który będzie tu pracował – odpowiedział, po

czym nieco się odsunął, aby staruszka mogła mnie zobaczyć. – Mó-
wią na niego Cygan.
– Ach, Cyganek słodki, to może ty pójdziesz ze mną na space-

rek? – tego typu pytań się obawiałem, żartobliwie rzecz ujmując.
– On też jest ździebko zajęty – rzekł, ruszając w kierunku drzwi,

które prowadziły do następnej sali. Kobieta powiedziała coś cicho
i z powrotem położyła się na swoim łóżku.
Osobiście wolałbym sam wypowiedzieć się we własnym imie-

niu, ale skoro stało się tak, jak się stało, to już trudno, jednak
uświadomiłem sobie, że ludzie pracujący w tym miejscu mieli ja-
kieś odchyły, jeśli chodziło o rozmowy. Gdy można było prowadzić
jakąś normalną konwersację, to trudno było wydusić przynajmniej
trzy zdania, ale gdy się już coś zaczęło, to znowu nie dopuszczali
cię do słowa. Chciałem się w jakimś stopniu pokazać, ale już na
starcie zaczynano mnie eliminować. Tak, zgadza się, wtedy może
tego tak bardzo sobie nie uświadamiałem, ale z perspektywy czasu
wiedziałem na pewno, że tak właśnie było.
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Bury otworzył drzwi i pozwolił mi przez nie wejść, jednak się za-
trzymał, najwidoczniej doszedł do wniosku, że to wystarczy. Chyba
miał rację, pomieszczenie było w zasadzie takie samo, choć mniej-
sze, łóżek było sześć, stały w nieco większych odstępach niż tamte.
– Na końcu masz swój kącik – wskazał ręką na koniec sali, gdzie

postawiono ścianę. Odgradzała ona jedynie część pomieszczenia,
przez co nie było mowy o tworzeniu w ten sposób jakiegokolwiek
pokoju. W ścianie tej zrobiono prowizoryczne okno, całość nato-
miast przypominało jakąś wartownię lub obserwatorium. – Znaj-
dziesz tam biurko, krzesło i kupę papierów, które będziesz musiał
czasami wypełniać.
– To wszystko? – spytałem, czułem jednak, że wszedłem mu

w zdanie. Niech to będzie rekompensatą za brak możliwości poroz-
mawiania sobie ze starszą panią.
– Czasami przejdziesz się w tą i z powrotem i sprawdzisz, czy

wszystko gra. Co drugą nockę masz wolną, co drugą – ja. Gdyby
coś się działo, musisz zawiadomić dyżurnego, pokój znajduje się na
drugim piętrze, zaraz przy izolatkach. Lekarze też się zmieniają –
Bury mówił szybko, nie krył, że chciałby mieć to już za sobą.
– Staruszka mówiła o spacerkach.
– Czasem im to organizujemy, a jeśli nie ma pogody, mają rów-

nież na drugim świetlicę, gdzie spotykają się wszyscy i tak im mija
trochę życia. Potem śpią jak zabici – na twarzy pojawił się dwu-
znaczny uśmiech, był jakiś fałszywy.
Zdałem sobie sprawę, że Bury chce wracać, było to tożsame

z tym, iż najprawdopodobniej za chwilę poznam tamtych męż-
czyzn, których widziałem przez uchylone lekko drzwi. Nie myliłem
się, przeszliśmy szybko przez salę, aby Pati nie zdążyła się odezwać,
zrobiliśmy to jednak tak sprawnie, że nie zdążyła się nawet zorien-
tować. A może po prostu spała, na co jednak wpadłem dopiero
wieczorem, gdy siedziałem u siebie w pokoju i się rozpakowywa-
łem.
Na małym korytarzu stało dwóch mężczyzn, najwyraźniej cze-

kali na nas, obaj byli solidnie zbudowani. Wyglądali na starych
znajomych.
– Cześć – rzekł Bury, po czym podał im rękę, odpowiedzieli
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tym samym. – To jest Cygan, nowy – zaśmiał się, zobaczyłem, jak
wymieniają się spojrzeniami. Wtedy pomyślałem sobie, czy i ja
kiedyś będę zachowywał się podobnie? Może praca w tym miejscu
tak na ludzi działała? Czy byłem bliski prawdy? Ach, odpowiedź
była bardziej skomplikowana, niż by się mogło wydawać.
– Jacek Piekarek – przedstawił się mężczyzna o wielkich zako-

lach na głowie, jego brązowe, krótko przystrzyżone włosy tworzyły
dość zabawny kształt, ponieważ jedynie niewielki pasek o szeroko-
ści około trzech centymetrów sięgał czubka głowy, a reszta jakby
powoli spływała na tył pod wpływem sił grawitacji. Na twarzy
widniał trzydniowy zarost.
– Miło mi – odpowiedziałem, lecz starszy ode mnie o jakieś

dziesięć lat mężczyzna nawet się nie uśmiechnął. Przyznam, że to
zaczęło mnie już trochę męczyć. Aż się bałem, co zrobi ten, którego
jeszcze nie poznałem.
– Ja z kolei nazywam się Marcin Cwalina – uśmiechnął się,

lecz jego oczy nie brały w tym udziału. Nie, musiałem przyznać,
iż ten ostatni wyglądał z nich najbardziej osobliwie. Najdziwniej-
sze były właśnie oczy, dość głęboko osadzone, absolutnie czarne,
do tego dochodziły brwi, które przypominały literę V. Wszystko
natomiast wyglądało jakoś złowrogo. Mimo iż facet był ode mnie
niższy, spoglądał na mnie jak z góry, głowę miał nieco pochyloną
do przodu, lekko spuszczoną, włosy dłuższe od pozostałych czesane
w lewo i gdyby nie to, najprawdopodobniej nigdy nie zauważyłbym
tatuażu, przedstawiał chyba jakąś liczbę. Tak, dziewiętnaście. Nie
miałem jednak ochoty pytać, co to oznacza, po prostu już mi się
nie chciało.
– Długo tu pracujecie? – spytałem bardziej z grzeczności niż

z ciekawości, liczyłem, że odpowie mi Piekarek, gdyż Cwalina był
najwyraźniej od niego młodszy, przynajmniej tak wyglądał.
– Byliśmy tu jeszcze przed zatonięciem Titanica – odpowiedział

jednak Cwalina, uśmiechając się do Burego, najwidoczniej znał do-
kładną datę zatrudnienia salowego.
Bury przez ten czas nic nie mówił, przysłuchiwał się rozmowie

jakże bogatej w treść i informacje pomagające mi w ewentualnym
zaaklimatyzowaniu się. Czułem, że mężczyźni tworzyli pewną gru-
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pę, w której nie było już wolnym miejsc, a gdyby miało się kiedyś
znaleźć, musieliby mnie chyba sprawdzić lub coś tam takiego po-
dobnego. Ale póki co, znajdowałem się poza tym wszystkim. Może
i dobrze? Wtedy nie byłem tego pewny, teraz to całkiem inna hi-
storia.
To było chyba tyle. Mężczyźni z udawanym żalem pożegnali się,

tłumacząc, że mają coś do zrobienia. Sam Bury spojrzał na mnie,
jakby chciał mi powiedzieć, że wiem, gdzie mam swój pokój, więc
powinienem się tam teraz udać.
– Co znajduje się z tej strony? – spytałem, pokazując lewą

stronę piętra; zrobiłem to raczej ze złośliwości, domyślałem się, że
tam także leżą pacjenci.
– To samo – odpowiedział sucho, po czym zszedł po schodach

na dół.
Stałem przez chwilę sam i zastanawiałem się, czy to jednak

dobrze, że tu będę pracował. Najprawdopodobniej za parę lat rów-
nież będę takim dziwakiem, który będzie chodził nadęty i spoglądał
złowrogo na ludzi. Ach, zapomniałem, że będę jeszcze stwarzał po-
zory grzecznego chłopczyka, codziennie świeża koszula, zapięta na
wszystkie guziki. Czy już wszystko? Nie, zacznę łysieć lub zrobię
sobie tatuaż. Gdzie? Gdziekolwiek.
Cóż, trzeba byłoby się kiedyś rozpakować. . .
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