Ona

Gdy ja przywieziono, zaden z nas nie przypuszczal, ze to si¢ tak
skonczy. W jakim$ stopniu czuje sie odpowiedzialny za to, co si¢
tam wydarzyto, moglem co$ zrobié, ale sie batem. Nie, stchérzyltem
— gdybym powiedzial, ze sie batem, to tak, jakbym chciatl si¢ z tego
wytlumaczy¢.

Chyba powinienem sie przedstawié, ale tego nie zrobie. Czy to
wazne, jak sie nazywam? Wazne jest to, co chce powiedzieé, co
wydarzyto sie w tym cholernym miejscu i co, Bég mi $wiadkiem,
dzialo sie naprawde. Wystarczy, ze mowia na mnie Cygan, no nie
wiem, w kogo zapatrzyla sie moja matka, zanim przyszedtem na
Swiat, ale musiatem przyznaé, ze mogtem spokojnie gra¢ jakiegos
Cygana w filmie, gdyby co$ takiego mi zaproponowano. Tak, ciem-
na karnacja, oczy piwne, zarost tak czarny, ze czasami kumple mieli
niezty ubaw, gdy ktos powiedzial mi, iz smaruje sie pastg do butéw.
Nie mialem zielonego pojecia, dlaczego to ich bawilo, i przyznam,
ze goéwno mnie to obchodzilo; juz od samego poczatku nie lubi-
tem tych typéw, byli jacy$ dziwni. Czy ja wczesniej napisatem cos
o kumplach? Och, obiecuje, ze sie to wiecej nie powtérzy, piszac
w ten spos6b, miatem na my$li: koledzy, znajomi z pracy. Na zad-
nym piwie z nimi nie bytem, moze by¢?

Przez prawie dwa lata pracowatem w tym samym chorym miej-
scu, tak chorym, jak ludzie, ktérzy tu byli. MieliSmy najciekaw-
sze przypadki chordb psychicznych, jakie byly mozliwe. Bywato
i niebezpiecznie; kiedy$ byl tu jeden facet, ktéry trafit do nas po
tym, jak poéwiartowal jakie$ dziecko, po czym zrobil sobie wisiorek
z palcow. Czesto tracitem cierpliwosé, chcialem mu przytozyé, ale



nie mogtem nic zrobi¢, mial taka obstawe jak sam pieprzony prezy-
dent. W ogodle jak moglo dojs¢ do czegos takiego? Czesto patrzyt
tym swoim pomylonym wzrokiem z u$miechem na twarzy i row-
nie czesto zadal zwrotu swojego wisiorka, bo jesli go nie dostanie,
zrobi sobie kolejny. Jak ten $mie¢ mogt w ogdle cokolwiek zadaé?
Ale do$¢ o nim, niestety nie byt on pierwszym ani ostatnim. Taka
mialem prace czy mi sie podobato, czy nie. Na poczatku mojej ka-
riery salowego naprawde mi sie¢ podobato, praca sprawiata mi tyle
satysfakcji, ile wystarczato. Czasami kazali mi pozmywaé podlogi,
ale przewaznie pomagalem im przytrzymaé bardziej rzucajacych
sie pacjentow. Nie, musze przyznaé, ze nie wszyscy sposrod tej
kupy czubkéw byli nie do zniesienia, gdybym tak stawial sprawe,
nie bytbym szczery. Lubitem Mokrego, to byt gos¢. Skad Mokry?
Wiedziatem tylko, ze wydawalo mu si¢, ze przychodzi do niego
Smier¢ i facet bal sie tak mocno, iz na okraglo chodzil w wilgot-
nych spodniach. Jednak byt z niego kawal chtopa, mial co$ ponad
metr dziewieédziesiat, po pieédziesiatce, wlosy rosty mu jedynie na
bokach, gdyz jego $liczna lysinka rozrastala sie sukcesywnie juz od
kilkunastu lat. Te wlosy, ktére mu jeszcze pozostaly, byly, podob-
nie jak sumiaste wasy, biate jak $nieg. Jedynie jego brwi pozostaty
ciemne i tylko one $§wiadczyly o tym, ze prawdopodobnie osiwial
przedwczesnie, z powodu jakichs ciezkich przezyé. Lubitlem z nim
gadaé, gos¢ byl w porzadku, to on kazal mi ktorej$ nocy sprawdzic,
bo dzieje sie co$ zlego z Usia. Ale o tym pdzniej, wszystko powoli
i po kolei.

Mokry byl pierwszym pacjentem, z ktéorym zaczalem rozma-
wiaé, potem bylo jeszcze dwoch: Mieszko i Pati. Mieszko panicznie
bal sie ciemnodci, ptakal i krzyczal, gdy tylko gasilo sie Swiatlo,
a on nie zdazyl jeszcze zasnaé. Byt mlodszy od Mokrego o jakie$
pietnascie lat, nizszy o pot metra. Nie, nie pomylilem sie, facet
mial poéttora metra. W zasadzie to on zaczal ze mna rozmawiac,
ktorego$ dnia zapytal mnie, czy nie moégtbym gasi¢ Swiatta, gdy
on zasnie. Zgodzilem sie i od tej pory pilnowalem, kiedy zasypial.
Czy brakowalo mi cierpliwosci? Czasami jak jasna cholera, ale kie-
dy Mieszko nie mégl zasnaé, opowiadal mi zycie jego ulubionego
kroéla polskiego, wtedy i mnie si¢ nie nudzito. Historia mnie absolut-



nie nie interesowata, wisiato mi, kto i z kim si¢ zenit czy wgrywat
bitwy i wojny, ale Mieszko lubit dodawaé czasami cos od siebie.
W zaleznosci od jego nastroju czasami historia byta przesycona
krwistymi opisami, czasami ta sama historia niosta ze sobg tresé
tak przesigknieta erotyzmem, ze nieraz wcale sie nie dziwitem, dla-
czego gosé bal sie ciemnosci, po prostu obawial sie tych ogromnych
cyckéw, ktore zmiazdzylyby kazdego, kto by sie pod nimi znalazt.
Mieszko z twarzy przypominal papuge: byta chuda, dtuga, a broda
wysunieta do przodu. Streszczajac, facet nie byl za potezny.

Wspomnialem jeszcze Pati. Tak, te staruszke wszyscy lubili, ale
nie wiedzac dlaczego, mnie lubita najbardziej. Patrycja Milewska,
bo tak sie nagywala, nie byla zwykla pacjentka. Owszem, potrzebo-
wala opieki lekarskiej, ale nie tak bardzo jak pozostali. Byta matka
bytego dyrektora, ktéry choé¢ tu juz nie pracowal, nadal mial co$
do powiedzenia. Czy byt ztym synem? Z cala pewnoscia nie, ponie-
waz czasami miewala jakies ataki, ktore polegaly na wykrzykiwa-
niu o nadejsciu konica $wiata, czy cos tam podobnego. Najciekawsze
bylo to, ze po ustaniu atakéw nic nie pamietata, jakby ktos przez
nig przemawial — ale dalej w to nie wnikam, taka byta i juz. Urok
tej milej starszej pani tkwil gdzie$ posrodku miedzy jej wesoltym
usposobieniem a sposobem ubierania si¢. Byta uémiechnieta i zycz-
liwa, lubita ubieraé¢ sie modnie, uwielbiata stuchaé¢ komplementéw,
zazwyczaj na szyi miata korale, przewaznie w tym samym kolo-
rze co klipsy, nosita dos¢ wspotczesne garsonki, ktére podkredlaty
jej zamitowanie do ubioru. Ach, bytbym zapomnial, jej wlosy za-
wsze byly barwione na kolor zielony lub czerwony, w zaleznosci
od... Nie wiem, moze od pory roku, pogody, kwadry ksiezyca. ..
nie mam pojecia. Wiedzialem jedynie, ze robila jaki§ wywar z ziét
czy warzyw, ktory potem wcierata w glowe.

Pati takze przeczuwala, ze z Usig cos sie dzieje, i gdy mi o tym
powiedzialta, wtedy jeszcze nic nie wiedzialem; pomy$latem, ze roz-
mawiata z Mokrym i tyle. Duzy znak zapytania nad moja glowa
pojawil sie wtedy, gdy dowiedzialem sie, ze nie mieli mozliwoéci ze
soba rozmawia¢, Pati na weekend wyjechata do syna.

Moim miejscem pracy byt stary, wiekowy budynek, ktory byt
kiedy$ hotelem dla lordéw i wielkich bogaczy, ale i tym juz nie



chcialo si¢ inwestowaé w ruing, w jaka zamieniat si¢ dom bez syste-
matycznych remontéw. Budynek nieco zbrzydl, ale nadal wygladat
dostojnie, moze dlatego, ze z zewnatrz prezentowal si¢ duzo lepiej
niz w §rodku. Okien mial wiele — ale o tym za chwile, teraz chcial-
bym skoncentrowaé sie nad murem, ktéry wybudowano niespelna
rok po zamianie hotelu w to, czym bylo do chwili obecnej. Tak,
mur byl i tyle. Moim skromnym zdaniem kto$, kto go zrobil, byl
zupelnym idiota, zupelnie nie przewidzial, ze do reszty pasowaé
bedzie tak, jak $wini siodto. Potem starano sie to jakos naprawic,
posadzono zywoptot, wtedy bylto juz znacznie lepiej. Gdy tutejsi
mieszkancy zaczeli jeszcze sadzi¢ drzewka i kwiaty, stalo sie na-
prawde super. Wspomnialem, ze w srodku szpitalu nie bylo zbyt
tadnie. W tym okresleniu nie bytem jednak precyzyjny, Sciany, pod-
togi, sufity byly w porzadku, gorzej rzecz miala si¢ z kanalizacja
i ogrzewaniem w czasie zimy. Jednak w tym miejscu si¢ zatrzymam,
nie chcialbym zbytnio rozpisa¢ sie o kupie géwna, ktoéra czasami
wyciekala z rur strumieniami.

Urszule Dyrde przywiezli pietnastego czerwca tysiac dziewiec-
set szesnastego, to byl ten dzien, w ktérym zupelnie nic sie nie
dziato, juz od tygodni panowal tak potworny upatl, ze nie wiem kto
— na pewno ktos$ bardzo madry — kazal, aby pootwieraé¢ wszystkie
okna, padlo oczywiscie na mnie. Bylem juz w polowie drogi do
skoniczenia (chyba ze soba — gdyby kazali mi potem je z powrotem
zamykac), gdy wyjrzalem przez okno na dziedziniec i zobaczylem
ja po raz pierwszy. Byla pickna, dlugie, kruczoczarne wtosy opa-
daly jej az za lopatki; wtedy jeszcze nie widziatem jej niebieskich
oczu, z ktorych bil jakis blask, jakas moc, ktérej nie mogltem opi-
sa¢. Usta miala drobne, czerwone, tworzyly pewien kontrast z jej
blada, wymeczong twarza. Chyba sie usmiechata, ale bylto w tym
co$ nienaturalnego, najwyrazniej byla pod wplywem lekéw, tak,
na pewno. Ubrana byta w szarg bawelniang sukienke, ktora przy-
krywata cale nogi, przez co stopy byly prawie niewidoczne. Stalem
chyba pie¢ minut, patrzac tylko na nia, miala moze dwadziescia
pie¢ lat. Przyznam, wywarta na mnie ogromne wrazenie. Wtedy
co$ sie stalo, co$ poczulem, przeszyl mnie dreszcz. Pamietam to
dobrze, do konca swojego zycia bede to pamietal. Gdy stata na



dole i nic nie wskazywalo na to, by sie co$ wydarzyto, przez chwile
wydawalo mi sie, ze jej cialo nie dotyka ziemi. Serce chyba mi sta-
neto i dokladnie w tym samym momencie jej wzrok odszukal moje
oczy wsrdd chyba trzydziestu okien, bo nigdy ich nie liczylem. Zo-
baczytem doktadnie jej usta, spowaznialy, w mojej glowie ustysza-
tem jaki$ Smiech, na poczatku myslatem, iz to ktorys z pacjentéw,
ale ta mysl odeszta tak szybko, jak szybko sie pojawita, émiech byt
szyderczy, cyniczny. Styszalem go kilka sekund, do chwili, kiedy
kazali jej wejs¢ do budynku. . .

Myslalem nad tym, co mnie spotkalo. Wtedy wymyslitem sobie,
ze to przez ten upal, zmeczenie i nude, ktora lubita mnie czasem
nachodzié. Jak bardzo si¢ wtedy mylitem? Wole o tym nie myslec.
Kolejny dreszcz przeszyl mnie wtedy, gdy dowiedzialem sie, na co
Usia cierpiala, wtedy tez przypomniatem sobie o swoim widzeniu,
prawie zrobitlem to samo, co Mokry robit $rednio raz na pie¢ godzin.
Tyle ze wtedy uzmystowitem sobie w koncu, iz jest to bzdura, mato
istotne zdarzenie, wrecz glupie. Zupelnie bez sensu.



Oni

Na samym poczatku napisalem, ze czuje sie odpowiedzialny za
to, co zaszlo w tym szpitalu. Wszystko sie zgadza, ale byli jeszcze
inni, bez ktérych zapewne nic by sie nie stalto, to oni sprawili, ze
wydarzenia potoczyly sie tak, jak sie potoczyly. Moze nie przed-
stawiam teraz tego wyraznie, ale p6zniej postaram sie to zrekom-
pensowaé. Piszac ,oni”, mam na mysli czterech facetow, ktorzy,
podobnie jak ja, pracowali w tym miejscu; oni — trzech lekarzy i je-
den salowy, ktory chwalil sie, ze zaczal tu pracowaé czternastego
kwietnia dwunastego roku, w tym samym dniu, gdy zatonat Ti-
tanic. Do tej pory, czyli przez cztery bite lata, pieprzyt ciagle to
samo.

Nie wspomniatem, ze wszystkie te wydarzenia spowodowaly ko-
niec mojej kariery salowego? No to teraz wlasnie przyszedl czas na
to, aby to powiedzie¢: potem sie zwolnitem. To bylo ponad me sity.
Pojawienie sie Usi spowodowalo wielkie zmiany, ogromne, to byt
poczatek konca.

W pierwszych dniu mojej pracy bytem peten ambicji, marzen
i oczekiwan. Tak, zadziwiajace, jak bardzo czlowiek potrafi doj-
rze¢ w przeciagu dwoch lat. Wtedy wydawalo sie to niemozliwe,
teraz dochodze do wniosku, ze $wiat jest pelen rzeczy, o ktérych
nam si¢ nawet nie $nito. Postanowitem zrobi¢ wrazenie na dyrek-
torze, ubratem sie w najlepszy garnitur, ktéry kupitem za moje
oszczednosci. Pamietam, ze moja matka byla ze mnie dumna, by-
tem pierwsza osoba w rodzinie, ktéra dostata normalna, legalna
prace. Cho¢ sprawa nie przedstawiala si¢ tak prosto. Ojca nie pa-
mietam, rodzenstwa nie posiadam, wiec rodzina, jak widaé¢, nie
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byta zbyt liczna. Matka przy kazdej nadarzajacej sie okazji imata
sie jakiejkolwiek pracy, ktérej jednak nie byto za duzo, czesto, gdy
bytem maly, zabierala mnie na ruchliwsze ulice i tam zbierata pie-
nigdze. Nie mialem jej nic do zarzucenia, po prostu zycie jej nie
rozpieszczalto, a ja pojawitem sie gdzie$ posrodku. Tak, zaczatem
prace, usmiech mojej matki i 1zy w oczach, cale zycie stawiala na
moja nauke i cho¢ nie szto mi za bardzo, to i tak byla ze mnie
dumna.

— Czed¢, to ty miales dzisiaj przyj$¢? — spytal mnie mtody mez-
czyzna, byt chyba w moim wieku, dwadzieécia cztery lata, nie wie-
cej. — Lukasz Bura — wyciagnat reke, na jego twarzy malowal sie
usmiech tak ogromny, ze az nienaturalny.

— Cygan — odpowiedzialem, nie przedstawilem swojego imienia,
poniewaz chcialem, by moja ksywa i w tym miejscu byta aktualna.
Bura chyba byl usatysfakcjonowany, nie nalegat.

— Zaprowadze cie do dyrektora — rzekt, po czym ruszy! przodem.
Dopiero teraz mialem okazje mu si¢ przyjrzeé. Staral sie by¢ czto-
wiekiem pouktadanym, tadnie ubranym, uczesanym, grzecznym,
guziki w koszuli zapiete. Tak, po prostu grzeczny chlopczyk.

— Czym sie zajmujesz? — spytatem. Ogdlnie dobrze, gdy zaraz na
poczatku poznajemy nowych kolegéw, od razu lepiej sie pracuje. ..

— No c¢6z, obaj bedziemy od tego samego — zrozumialem, ze
dochodzimy do pokoju dyrektora, gabinet miescit sie na pierwszym
pietrze, zaraz przy schodach. Bylem podniecony, peten ideatow.

Bura gdzie$ znikl, to bylo dziwne, moégt przynajmniej zyczyé
mi powodzenia, czy co$ tam, ale nie wnikalem w to, nie bylo to tak
istotne, przynajmniej wtedy. Stalem przez chwile przed drzwiami,
oczekujac na jakis znak, pocieszajac sig, ze nie bedzie tak zle. Tak,
w tym czasie jeszcze nie mogtem by¢ pewny, czy bede tam praco-
wal. Trzeba przyznaé, ze sie balem, mamci pekloby serce, gdyby
okazalo sie, ze. ..

Wszedlem do $rodka, pokéj byl niewielki, ale osobie, ktora go
zajmowala, mégl wystarczyé. Po lewej stronie ujrzatem niezta ko-
lekcje ksiazek, cata biblioteczka zajmowata miejsce od podlogi do
samego sufitu; aby zajrze¢ do pozycji z najwyzszej potki, nalezalo-
by wczesniej podstawi¢ sobie krzesto. Natomiast po prawej wisialy
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cztery fotografie jakichs mezczyzn, byly podpisane. Przeczytalem
wszystkie nazwiska: Henryk Ukras, Zygmunt Prog, Robert Milew-
ski oraz Lech Kalwas. Ten ostatni siedzial teraz przy niewielkim,
skromnym biurku i przegladat jakies kartki. Srebrna tabliczka, kto-
ra lezalta tuz przy brzegu, réwniez informowalta, kto tutaj byt sze-
fem. Kalwas byl poteznym mezczyzna, musial cos éwiczyé, gdyz
tak idealnie wyrzezbione miesnie nie rosng tak po prostu. Miat co$
ponad czterdziestke, przez dos¢ geste czarne wlosy zaczely przebi-
jac sie siwe, wszystkie zaczesane starannie do tylu tworzyly idealna
calosé z krotko przystrzyzona brodka. Przypomniatem sobie Bure
— czy wszyscy w tym miejscu tak bardzo dbali o swdj wyglad?
7 pewnego punktu widzenia to mogto by¢ chore, ale tylko z pew-
nego.

Zaraz, to na czym skonczytem? Ach tak, stalem przed dyrekto-
rem i czekalem, gdy skonczy grzebaé w tych papierach, nie chciatlem
zaraz na poczatku spali¢ sie jakim$ znakiem niecierpliwo$ci.

— Jestes punktualny — rzekt cicho, lekko sie usmiechat. — To lu-
bie i tego wymagam, cho¢ nie sadze, aby$ mial okazje sie sp6zniaé.

Najwyrazniej chcial pokaza¢ mi, kto tu rzadzi, gdyz tak ode-
bratem niepodanie mi reki w gedcie przywitania. Nie powiem —
tego sie wlasnie spodziewalem, ale to on byt tu szefem, widocznie
uwazal, ze tak bedzie dobrze. Moze wyjasnie jego ostatnie zdanie.
Otéz, moja praca wymagata ode mnie pelnej dyspozycyjnosci i po-
Swiecenia, moja praca stawala sie moim drugim domem, poniewaz
tu miatem mieszkaé¢ — tak na wszelki wypadek, gdyby co$ sie dzia-
to. Czy bytem szczesliwy z tego powodu? Nie za bardzo, ale co ja
moglem na to poradzi¢? Byta praca, byly pieniadze, byl dach nad
glowa.

Nie, wtedy juz co$ przeczuwaltem, tylko batem sie dopuéci¢ taka
mys$l do mojej $wiadomosci, za bardzo zalezalo mi na tej pracy. Tak
na zdrowy rozum — czy do tej pory spotkatem osobe, ktora cha-
rakteryzowala si¢ checig podtrzymania dialogu? Odpowiedz byta
prosta. Ujme to jasniej i prodciej: nikt tu nie mdéwit, kiedy go nie
pytano.

— Zaraz powinien wréci¢ Bury — odezwal sie Kalwas, najwyraz-
niej w ten sposéb mowiono na mezczyzne, z ktorym zamienitlem
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juz stowko. — Oprowadzi cie po budynku, powinienes poznaé¢ pozo-
statych — facet méwil to tak bezosobowo, jakby robil to setki razy,
rutynowo.

Czy dalo sie¢ juz zauwazy¢, ze nie zdazylem powiedzieé¢ jeszcze
ani jednego stowa? Od razu wyjasniam, ze to nie z powodu mojego
zdenerwowania czy tez tremy, go$¢ po prostu nie liczyl na to, ze
powiem cokolwiek, jakby to nie mialo jakiegokolwiek znaczenia.
Céz, skoro dal mi do zrozumienia, ze nie chce mu sie mnie stuchaé,
postanowitem zrobi¢ mu te przyjemnosé.

— Wprowadzites si¢ juz? — nareszcie dal mi szanse uzyé¢ strun
glosowych.

— Nie pokazano mi jeszcze gdzie — odpowiedziatem. Méj glos
brzmial dziwnie, pewnie dlatego, ze jeszcze nigdy nie czulem sie
tak nieswojo; facet byl jednym z tych ludzi, w ktérych obecnosci
czujesz sie jak na szpilkach, denerwujesz sie, placze ci sie jezyk, na
twarzy pojawiaja si¢ wypieki.

— Nie? — udal zdziwienie. — Bury zaraz przyjdzie, zaczekaj przed
drzwiami.

— Do widzenia — rzeklem, lecz nie ustyszalem odpowiedzi. I tak
tez w ciszy wyszedlem z gabinetu, znalaztem si¢ za drzwiami.

Spotkanie z szefem do$¢ nietypowe — to nalezalo sobie od ra-
zu powiedzie¢. Zadnych pytain w stylu: jak podréz, jak ci sie tu
podoba? Absolutnie nic. Postaratem sie jednak szukaé pozytywdow,
moze Kalwas mnie sprawdzal, moze gdy minie troche czasu, te re-
lacje si¢ troche zmienia, moze kazdy nowy pracownik musial przez
to przejs¢? To bylo naiwne, prawda? Teraz to wiem.

7 gbry bez pospiechu schodzil Lukasz Bura — Bury. Patrzyl na
mnie w taki sposéb, jakby domyslal sie, jak wygladata rozmowa,
najwyrazniej on takze odbyl kiedy$ taka wymiane stow. Podszed?
do mnie i wzial ode mnie walizke, w ktorej miatem Srodki higieny
osobistej, spodnie i trzy bluzki, wszystko, co niezbedne.

— Dlugo tu pracujesz? — spytatem, gdy ruszyliémy, najprawdo-
podobniej w kierunku mojego pokoju, ktéry, jak sie pdzniej oka-
zalo, miescit si¢ dokladnie nad gabinetem dyrektora na drugim
pietrze.
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— Od kiedy Titanic lezy na dnie — odpowiedzial dumnie, jakby
mialo to w ogdle jakis zwiazek z jego praca. — Niezle, no nie?

— Absolutnie — nie chcialem, aby zabrzmialo to ironicznie, ale
niestety tak wlasnie sie stato. Bury chyba sie zorientowal, lecz naj-
wyrazniej mato go to obchodzito, gdyz usmiechnat sie troche i nieco
przyspieszyt.

— Szef kazal mi cie oprowadzi¢, wiec zostaw walizke w poko-
ju, pozniej sie rozpakujesz — facet wygladal na takiego grzecznego
chlopczyka, lecz jego wypowiedzi nie brzmialy tak stodko, na ta-
kich ludzi z reguly powinno sie uwazac.

Tak wiec zostawilem wszystkie swoje rzeczy i weszliSmy na trze-
cie pietro. Na samej gorze bylo zupelnie inaczej niz na pozostatych
pietrach. Tam byly korytarze jak w szkolach z internatem oraz po-
koje, do ktérych mozna byto sie dostaé jedynie wtedy, gdy posiada-
lo sie jakie$§ uprawnienia, tutaj natomiast cale pietro (w zasadzie
to bylo juz poddasze, ale musiatlem przyznaé, ze spelniato swo-
je zadanie znakomicie) podzielone bylo na cztery duze sale w ten
sposob, iz wchodzac na pietro wychodzito sie na malutki i waski
korytarzyk, majac po obu swoich stronach doktadnie po dwie sale.
Aby dojsé do tych calkiem skrajnych, nalezalo przej$é przez jedno
cale pomieszczenie. Wszystkie sale oddzielone byly od siebie $cia-
nami z solidnie wykonczonych desek, jedynie drzwi umozliwialty
przemieszczanie si¢ z jednego pomieszczenia do drugiego.

Bury postanowit oprowadzi¢ mnie na razie po tych, ktore znaj-
dowaly sie po prawej stronie, tam, gdzie nie byto dwoch lekarzy,
ktorych zauwazylem zaraz, gdy tylko moje stopy stanety na trze-
cim pietrze.

— W tej i nastepnej sali znajduja sie pacjenci z zaburzeniami
Swiadomosci i stanami lekowymi tak wielkimi, ze niektorzy z nich
sami sie do nas zgtaszali, bojac si¢ o siebie i osoby najblizsze — Bury
zaczal powoli przechodzi¢ miedzy dwoma rzedami t6zek. Czut sie
tu raczej pewnie. Gdy mijal juz koncowe postania, a byto ich tutaj
dziesieé, kto$ sie podniést. Jakas starsza pani, wygladata na bardzo
sympatyczna. Mezczyzna przystanal, ja zaraz za nim.

— Kotus méj $liczny, kiedy pdjdziemy sobie na spacerek? — spy-
tala, jej oczy byly pogodne, a usmiech tak szczery, ze chyba na-
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wet ksiadz nie bylby bardziej prawdomdéwny i naturalny. Musiatlem
przyznaé, ze zrobilo mi sie lepiej, moze ta praca nie bedzie wcale
taka zla; jeszcze troche i przestanie mi zaleze¢ na tym, w jakich
stosunkach zyje z szefem.

— Pati, bedziesz musiala troche zaczekaé, jestem teraz zdziebko
zajety — Bury moéwil spokojnie, jakby rozmawial z dzieckiem, on
takze sie usSmiechat.

— Ty nigdy nie masz czasu. A kto tam mi sie chowa? — no tak,
zauwazylta mnie, ale zrobila to tak zabawnie, ze nie obawialem sie
niczego. Czy wspomniatem juz, ze umiatem rozmawiaé ze starszy-
mi ludzmi? Nie, no wiec teraz to napisze — zawsze miatem do tego
talent. Dzigki temu darowi czasami w domu mieliSmy jedzenia na
trzy, czasami nawet na cztery dni. Gdy ludzie w danym dniu nie by-
li zbyt hojni, podchodzitem do staruszkéw i prositem o cokolwiek,
jednak wtedy rozmawialem z nimi po dziesieé, pietnascie minut.
A gdy bylem jeszcze naprawde maly, to bywato i tak, ze miatem
wiecej stodyczy od dzieci, ktérych rodzicéw bylo na to staé, czutem
sie wtedy taki dumny. . .

— To méj kolega, ktéry bedzie tu pracowal — odpowiedzial, po
czym nieco si¢ odsunal, aby staruszka mogta mnie zobaczy¢. — Mé-
wia na niego Cygan.

— Ach, Cyganek stodki, to moze ty pdjdziesz ze mng na space-
rek? — tego typu pytan sie obawiatem, zartobliwie rzecz ujmujac.

— On tez jest zdziebko zajety — rzekl, ruszajac w kierunku drzwi,
ktére prowadzily do nastepnej sali. Kobieta powiedziata cos cicho
i z powrotem polozyla sie na swoim 16zku.

Osobiscie wolalbym sam wypowiedzie¢ sie we wlasnym imie-
niu, ale skoro stalo sie tak, jak sie stalo, to juz trudno, jednak
uswiadomitem sobie, ze ludzie pracujacy w tym miejscu mieli ja-
kie$ odchyty, jesli chodzito o rozmowy. Gdy mozna bylo prowadzié
jakas normalng konwersacje, to trudno byto wydusi¢ przynajmniej
trzy zdania, ale gdy sie juz co$ zaczelo, to znowu nie dopuszczali
cie do stowa. Chcialem si¢ w jakim$ stopniu pokazaé, ale juz na
starcie zaczynano mnie eliminowaé. Tak, zgadza sig, wtedy moze
tego tak bardzo sobie nie uéwiadamiatem, ale z perspektywy czasu
wiedzialem na pewno, ze tak wlasnie byto.
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Bury otworzyt drzwi i pozwolil mi przez nie wejsé, jednak sig za-
trzymal, najwidoczniej doszedl do wniosku, ze to wystarczy. Chyba
mial racje, pomieszczenie byto w zasadzie takie samo, cho¢ mniej-
sze, 16zek byto szedé, staly w nieco wiekszych odstepach niz tamte.

— Na koncu masz swoj kacik — wskazal rekg na koniec sali, gdzie
postawiono $ciane. Odgradzata ona jedynie cze$é pomieszczenia,
przez co nie bylo mowy o tworzeniu w ten sposob jakiegokolwiek
pokoju. W $cianie tej zrobiono prowizoryczne okno, calo$é nato-
miast przypominalo jakas wartownie lub obserwatorium. — Znaj-
dziesz tam biurko, krzesto i kupe papieréw, ktére bedziesz musiat
czasami wypelniac.

— To wszystko? — spytatem, czutem jednak, ze wszedlem mu
w zdanie. Niech to bedzie rekompensata za brak mozliwosci poroz-
mawiania sobie ze starsza pania.

— Czasami przejdziesz sie w ta i z powrotem i sprawdzisz, czy
wszystko gra. Co drugg nocke masz wolna, co druga — ja. Gdyby
co$ sie dzialo, musisz zawiadomié¢ dyzurnego, pokdj znajduje sie na
drugim pietrze, zaraz przy izolatkach. Lekarze tez sie zmieniaja —
Bury méwit szybko, nie kryl, ze chcialby mieé to juz za soba.

— Staruszka moéwita o spacerkach.

— Cgzasem im to organizujemy, a jesli nie ma pogody, maja row-
niez na drugim Swietlice, gdzie spotykaja sie wszyscy i tak im mija
troche zycia. Potem $pia jak zabici — na twarzy pojawil sie dwu-
znaczny u$miech, byl jakis falszywy.

Zdalem sobie sprawe, ze Bury chce wracaé, bylo to tozsame
z tym, iz najprawdopodobniej za chwile poznam tamtych mez-
czyzn, ktérych widziatem przez uchylone lekko drzwi. Nie mylilem
sie, przeszlidémy szybko przez sale, aby Pati nie zdazyla si¢ odezwad,
zrobilismy to jednak tak sprawnie, Ze nie zdazyla sie nawet zorien-
towa¢. A moze po prostu spala, na co jednak wpadlem dopiero
wieczorem, gdy siedzialem u siebie w pokoju i sie rozpakowywa-
tem.

Na malym korytarzu stalo dwoch mezczyzn, najwyrazniej cze-
kali na nas, obaj byli solidnie zbudowani. Wygladali na starych
znajomych.

— Cze$¢ — rzekl Bury, po czym podal im reke, odpowiedzieli
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tym samym. — To jest Cygan, nowy — zadmial sie, zobaczytem, jak
wymieniajg si¢ spojrzeniami. Wtedy pomyslatem sobie, czy i ja
kiedy$ bede zachowywal si¢ podobnie? Moze praca w tym miejscu
tak na ludzi dziatata? Czy bytem bliski prawdy? Ach, odpowiedz
byta bardziej skomplikowana, niz by sie moglo wydawac.

— Jacek Piekarek — przedstawil sie mezczyzna o wielkich zako-
lach na glowie, jego brazowe, krotko przystrzyzone wiosy tworzyty
dosé zabawny ksztalt, poniewaz jedynie niewielki pasek o szeroko-
Sci okoto trzech centymetrow siegal czubka glowy, a reszta jakby
powoli sptywala na tyl pod wplywem sil grawitacji. Na twarzy
widnial trzydniowy zarost.

— Milo mi — odpowiedziatem, lecz starszy ode mnie o jakies
dziesie¢ lat mezczyzna nawet sie nie uémiechnat. Przyznam, ze to
zaczeto mnie juz troche meczyé. Az sie balem, co zrobi ten, ktorego
jeszcze nie poznaltem.

— Ja z kolei nazywam sie¢ Marcin Cwalina — uémiechnat sie,
lecz jego oczy nie braly w tym udzialu. Nie, musialem przyznaé,
iz ten ostatni wygladatl z nich najbardziej osobliwie. Najdziwniej-
sze byly wlasnie oczy, dos¢ gleboko osadzone, absolutnie czarne,
do tego dochodzily brwi, ktore przypominaty litere V. Wszystko
natomiast wygladato jako$ ztowrogo. Mimo iz facet byt ode mnie
nizszy, spogladal na mnie jak z géry, glowe mial nieco pochylona
do przodu, lekko spuszczona, wlosy dtuzsze od pozostatych czesane
w lewo i gdyby nie to, najprawdopodobniej nigdy nie zauwazyltbym
tatuazu, przedstawial chyba jakas liczbe. Tak, dziewietnascie. Nie
mialem jednak ochoty pytaé, co to oznacza, po prostu juz mi sie
nie chcialo.

— Dlugo tu pracujecie? — spytatem bardziej z grzeczno$ci niz
z ciekawosci, liczylem, ze odpowie mi Piekarek, gdyz Cwalina byt
najwyrazniej od niego mlodszy, przynajmniej tak wygladatl.

— ByliSmy tu jeszcze przed zatonigciem Titanica — odpowiedziat
jednak Cwalina, uSmiechajac sie do Burego, najwidoczniej znal do-
ktadng date zatrudnienia salowego.

Bury przez ten czas nic nie méwil, przystuchiwat sie rozmowie
jakze bogatej w treé¢ i informacje pomagajace mi w ewentualnym
zaaklimatyzowaniu sie. Czutem, ze mezczyzni tworzyli pewng gru-
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pe, w ktorej nie bylo juz wolnym miejsc, a gdyby miato sie kiedys
znalez¢, musieliby mnie chyba sprawdzi¢ lub cos tam takiego po-
dobnego. Ale pdki co, znajdowatem sie poza tym wszystkim. Moze
i dobrze? Wtedy nie bylem tego pewny, teraz to calkiem inna hi-
storia.

To byto chyba tyle. Mezczyzni z udawanym zalem pozegnali sie,
tlumaczac, ze maja cos do zrobienia. Sam Bury spojrzal na mnie,
jakby chcial mi powiedzie¢, ze wiem, gdzie mam swodj pokdj, wiec
powinienem si¢ tam teraz udac.

— Co znajduje sie z tej strony? — spytatem, pokazujac lewa
strone pietra; zrobilem to raczej ze ztosliwosci, domyélatem sie, ze
tam takze leza pacjenci.

— To samo — odpowiedzial sucho, po czym zszedl po schodach
na dot.

Stalem przez chwile sam i zastanawiatem sig, czy to jednak
dobrze, ze tu bede pracowal. Najprawdopodobniej za pare lat row-
niez bede takim dziwakiem, ktéry bedzie chodzil nadety i spogladat
ztowrogo na ludzi. Ach, zapomniatem, ze bede jeszcze stwarzal po-
zory grzecznego chlopczyka, codziennie $wieza koszula, zapieta na
wszystkie guziki. Czy juz wszystko? Nie, zaczne tysie¢ lub zrobie
sobie tatuaz. Gdzie? Gdziekolwiek.

Céz, trzeba byloby sie kiedys rozpakowac. ..
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