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NA WZGÓRZU RÓŻ

Da quella bocca dorde usciano i fiori,
Ora n'escono i vermi... oh! che pietade!...

W ustach, co niegdyś tchnęły wonią kwiatów,
Robak się lęgnie – bolesny widoku!...

Piosenka neapolitańska

Było lato – parne, upalne – pora, gdy miasto się wy-
ludnia, po ulicach wzbijają tumany kurzu,  błąkają zapo-
mniani samotnicy.

Zalecono mi kąpiele słoneczne i wyjazd na wieś, gdzie
mógłbym  swobodnie  przeprowadzić  kurację.  Niestety
obowiązki, zajęcia, nie pozwalały opuszczać miasta. Mu-
siałem więc dla uniknięcia ciekawości i natręctwa ludzi po-
szukać odpowiedniego miejsca w okolicach podmiejskich. 

Po  bezskutecznych  wędrówkach  znalazłem  wreszcie
nader dogodne, ustronne, o jakie cztery kilometry od cen-
trum ruchu. Właściwie odkryłem je całkiem przypadkowo,
zapędziwszy się w swych poszukiwaniach w nieznane mi
dotychczas strony. Leżało za małym laskiem, ogrodzone od
gościńca głębokimi jarami, zasłonięte przed okiem prze-
chodnia łańcuchem pagórków.

Była to przestronna łąka, zarosła jedwabistą trawą, peł-
na woni roślin pastewnych i ziół. Pośrodku stał samotnie
wysoki mur z czerwonej cegły, tworząc zamknięty czworo-
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bok. Zrazu zaniepokoił mnie nieco, gdyż przypuszczałem,
że zawiera we wnętrzu jakąś siedzibę, lecz oglądnąwszy go
dokładnie, przekonałem się, że nie ma nigdzie wejścia ani
otworu. Ponadto wokół nie widziałem żadnej ścieżki, żad-
nego utartego toru. Tylko przez pierwszych parę dni zda-
wało mi się, że dostrzegam świeże ślady podków końskich.
Zbadałem mur w miejscu poczynania się odcisków, lecz
nie  zauważyłem nic  szczególnego  na  jego  powierzchni.
Zresztą niebawem przestałem zwracać uwagę na tropy, gdy
zatarły je deszcze, zarosły trawy. Ostatecznie uspokoił mnie
zupełny w tej stronie brak choćby najmniejszej poszlaki
ludzkiego życia. 

Ciszę mącił chyba tylko bzyk koników polnych lub da-
leki turkot wozu za wądołami. Mur zdawał się stykać bez-
pośrednio z nieboskłonem: ponad nim nie wystrzelało ani
jedno drzewo, nie czernił się szczyt domu, nie kędzierzawił
pióropusz  dymu,  wyniosłe,  ceglaste  ściany  szły  prosto
w górę, wsiąkając w lazur widnokręgu. 

Szczęśliwy z zajęcia tak wygodnego stanowiska, podda-
łem się z zapałem działaniu ożywczych promieni słońca.
Opierałem się plecami o mur i w tej pozycji  siedząc na
ziemi, wygrzewałem się. Wybierałem umyślnie porę obia-
dową,  gdy  energia  słońca  dochodzi  do  szczytu.  Wkoło
mnie roztaczały całe bogactwa swych woni zioła prażone
spieką południa, zanosiły się brzękiem świerszcze. Wydzie-
liny rumianku, mięty, zawrotny zapach macierzanki unosiły
się w rozedrganym eterze gęstymi, wąskimi jak ciecz fala-
mi. Miałem wrażenie czegoś niemal dotykalnego... Zresztą
cisza  bezwietrzna,  senliwa...  Czasem  ledwo  dosłyszalne
tarcie kanarkowych skrzydełek cytrynka,  osypywanie się
mączki z brzemiennej torebki kwiatu... Czasem gdzieś hen,
daleko,  w  zenicie  świegot  skowronka,  urwany  odzew
przepiórki... 
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Nade mną słońce czyste, bez skazy pławiło się w rozto-
pionym złocie, wyginało łomkie brzegi tarczy połyskliwym
ruchem. 

Ukołysany wonią ziół, uśpiony skwarem, przechylałem
głowę wstecz, śledząc gorączkę chmur, goniąc oczyma za
obłokami, które jak pijane zataczały po niebie nieokreślone
drogi,  nie śmiąc przesłonić słońca, zbyt potężnego w tej
chwili; Odpychało je daleko precz nerwistym rozkurczem
promieni. Wreszcie koło południa wpadałem pod wpływem
upału i orgii woni w rodzaj snu, czy ekstazy. Trwała zwykle
niedługo,  może  z  kwadrans,  lecz  była  tak upajającą,  że
z chęcią przedłużyłbym ją z godzinę. 

Zrazu nie wypełniała jej żadna konkretna wizja, po któ-
rej pozostawałoby wspomnienie w formie na przykład ob-
razu,  natomiast  wytwarzało  się  wrażenie  zapachu  róż.
– Mówię wytwarzało się, gdyż tak początkowo starałem się
rzecz wyjaśnić. Myślałem, że róże, to tylko wytwór we-
wnętrzny mego przeczulonego powonienia pod wpływem
ekstazy. Powoli jednak zmieniałem zapatrywanie, gdy woń
róż dawała mi się uczuwać przez dni następne już wcze-
śniej przed wspomnianym zapamiętaniem. Musiała zatem
pochodzić od rzeczywistych kwiatów, które mogły róść tyl-
ko w obrębie muru. Jakoż istotnie róże pachniały silniej,
ilekroć wiatr przerzucił przez jego szczyt zwiewne masy
rozgrzanego powietrza. Róże kwitły poza murem. 

Odtąd podniecona ciekawością wyobraźnia zaczęła czy-
nić wycieczki na niepewne w krainę najdzikszych domy-
słów. Może jakiś dziwak–ogrodnik zamknął się w czterech
ścianach z cegły i pielęgnuje kwiaty dla pięknej fantazji
– może jakiś znudzony życiem pięknoduch na poły zbo-
czony... 
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Przykładałem ucho, uderzałem w mur kamieniami, parę
nawet cisnąłem na drugą stronę... wszystko bez skutku: nie
usłyszałem odpowiedzi. 

Dałem więc spokój, upewniony, że przestrzeń poza mu-
rem jest pusta i niezamieszkana przez ludzką istotę, co naj-
wyżej zarosła różami. Kwestia jej zawartości byłaby mnie
nawet zupełnie przestała zajmować, gdyby nie pewne oko-
liczności, towarzyszące ekstazie, jako też zmiany, jakie po
czasie wystąpiły w niej samej. 

Czwartego dnia dotknęło mnie wmieszanie się do zwy-
kłej woni ziół i róż jeszcze innego, specjalnego zapachu.
Zapewniam, że aż do rozwiązania zagadki nie miałem po-
jęcia o jego rodzaju, tak, żebym przy pomocy czysto nor-
malnych, codziennych, że się tak wyrażę, funkcji  powo-
nienia, w połączeniu z rozumowymi przesłankami nie mógł
wyciągnąć wniosku o źródle jego pochodzenia. Tylko do-
myślałem się, że ów szczególny zapach, który wnęcił się
pomiędzy  dotychczasowe,  zapewne  sam  musiałby  być
znacznie silniejszy, wyraźniejszy, lecz że w obecnym poło-
żeniu był przytłumiony i przekształcony przez inne. 

Do  mnie  dochodziła  tylko  wypadkowa  przeróżnych
woni,  otrzymana przez ich wzajemną interferencję.  Stąd
mimo wysiłków nie mogłem nic o niej zawyrokować: była
mi obcą, nieznaną, czułem ją po raz pierwszy w życiu. 

Równolegle z tym począł się zmieniać stan ekstatyczny
południa.  Pewnego  dnia,  gdy  opity  słońcem odchyliłem
wstecz głowę i spojrzałem tam, gdzie się mur stykał z siwą
kopułą niebios, zdało mi się, że w tejże chwili cofnęła się
poza brzeg jakaś głowa. Nieokreślony strach przeszedł na
wskróś całą mą istotę; wyglądało na to, że ktoś mnie bez
mej wiedzy śledził przez dłuższy czas spoza muru, a spo-
strzegłszy, żem to zauważył, szybko skrył się na powrót.
Oprzytomniawszy,  zacząłem  sobie  to  tłumaczyć  zwykłą
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wizją,  tak  częstą  w  ekstazie,  usiłowałem  się  uspokoić.
Lecznadaremnie: ciągle studiowałem w myśli wyraz wi-
dzianej twarzy i kształt głowy. Ukazała mi się jednak na tak
krótką chwilę, że trudno było określić jej rysy. 

Wróciłem do domu wysoce podniecony i niecierpliwie
oczekiwałem dnia następnego, pewny, że nadarzy się spo-
sobność lepszego przyjrzenia się tajemniczemu zjawisku.
Lecz nazajutrz spadł deszcz, co mnie przyprawiło o roz-
pacz.  Zdenerwowany  oczekiwaniem  pogody,  powitałem
dopiero trzeciego dnia zbawcze słońce. 

Gdy  rozgrzanie  ziemi  i  roślin  osiągnęło  swój  punkt
zwrotny, znów uczułem wśród chaosu woni tę jedną, nie-
uchwytną, chociaż teraz już nieco dobitniej zaakcentowaną.

W przekonaniu, że zjawie istotnie brak wszelkiej rze-
czywistej podstawy, wytężałem wzrok i siliłem się, by za-
chować przytomność umysłu, chcąc w ten sposób zapobiec
jej wyłonieniu. 

Tymczasem słońce, róże, a może i owo coś nieznane
wzięło górę, obezwładniło umysł i w samo południe ujrza-
łem pochyloną nade mną przez zrąb muru subtelnie piękną,
tym razem wyraźnie kobiecą głowę. Była jakby z mgły,
zatarta, utkana z ledwo dostrzegalnych atomów; owal po-
ciągły, szlachetny, źrenice w perłowej oprawie białek i wło-
sy ujęte w tyle głowy w grecki węzeł, koloru oznaczyć nie
mogłem, bo materia, z której zjawisko utkało swą postać,
była nieokreślonej, galaretowatej barwy. Patrzyła smutno,
z wyrzutem. Gdy chciałem przemówić, rozwiała się. 

Przez te następne dnie powtarzało się to samo, z tą róż-
nicą, że nieznajoma powoli jakby unosiła się ponad murem
w całej postaci, odziana w szatę z mgieł. Zdziwiła mnie li-
nia jej ciała: wyglądała na siedzącą; jej drobne, arystokra-
tyczne ręce, o bosko wydłużonych palcach zwisały bez-
władnie,  jakby  z  jakiegoś  oparcia.  Była  tak  niezwykle
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piękna, że wziąłem ją za uosobiony ideał mej wyobraźni,
wyrzucony na zewnątrz szczególnym sposobem w stanie
zachwytu. Rozkochałem się w nim do niepamięci i żyłem
tylko krótkimi, momentalnie krótkimi, chwilami, w których
mi się ukazywała. 

Aż razu jednego – był to już czwarty dzień z rzędu, od
czasu pierwszego wyłonienia się – spostrzegłem z przera-
żeniem zagadkową zmianę w tej anielskiej twarzy. Jakaś
ciemna jak otchłań plama wykwitła na prawem licu. Naza-
jutrz rozszerzyła się gwałtownie i objęła czoło. Była po-
dobna do plam, które w jasną noc widać na tarczy księżyca:
wiała z nich pustka i chłód. 

Niebawem wzdłuż jej alabastrowych rąk przeciągnęły
się również niepokojące cienie. Śledziłem z rozpaczą nie-
wytłumaczoną postęp tego zaniku, czy zaćmienia, świetla-
nej wizji. Zmiany te posuwały się równoległe z przekształ-
ceniami w jakości owej specjalnej woni, o której wspomi-
nałem już parokrotnie. Nie powiem, że ta ostatnia nabierała
intensywności, bo wtedy być może od razu byłbym odgadł
jej genezę, ile raczej nabierała coraz to odmienniejszego
zabarwienia. 

Ta właśnie równoległość obu zmian naprowadziła na
wniosek o ich wzajemnej zależności, przy czym powziąłem
podejrzenie, iż wchodzi tu w grę mój anormalnie rozwinię-
ty zmysł węchu. 

Pod tym względem należałem do wyjątków. Wszystkie
jednak niezwykłe zdolności me w tym kierunku zdradza-
łem li tylko w chwili silnego podniecenia, zdenerwowania
itp. Kiedy indziej węch mój w niczym nie oddalał się od
przeciętnego zakresu. Dodać należy, że zawsze w takich
wypadkach wyglądałem nieco anormalnie,  chociaż prze-
ważnie byłem najzupełniej przytomny. Wiedząc o tej mej
właściwości,  podrażniono  mnie  raz  umyślnie  podczas
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konwersacyj, toczącej się w jadalni. Pani domu postawiła
tymczasem na stole w salonie wspaniałą wazę na kwiaty,
której dotąd nie widziałem, gdyż była świeżo sprowadzona.
Wazy absolutnie ani ja, ani nikt inny z gości dostrzec nie
mógł, bo salon znajdował się aż w trzecim pokoju, na lewo.
Ponadto pozamykano drzwi tak, że żaden z obecnych sta-
nowczo nie wyczuwał najmniejszego śladu, jakiejkolwiek
woni. Po chwili ukazała się pani W. i z uśmiechem zwraca-
jąc się do mnie, zapytała: 

– Jakżeż podoba się panu mój nowy nabytek? 
– Czy myśli pani o wazonie w salonie? 
– Oczywiście. 
– Istotnie prześliczny. 
I dokładnie opisałem jego kształt.  Był w formie roz-

gwiazdy ośmioramiennej,  inkrustowany po krajach kora-
lem.  Nie  omieszkałem  wyszczególnić  kwiatów  w  nim
umieszczonych, jako też gustownego ornamentu, w którym
je ułożono. Drogocenne naczynie napełniono wonną esen-
cją dla ułatwienia mi zadania. 

Innym  razem  podstępnie  podniecono  mnie  trochę
szampanem, po czym kazano odgadywać dwanaście róż-
nych przedmiotów, pochowanych w szkatułkach i skropio-
nych jakimś wonnym olejkiem. Próba udała się wybornie;
wymieniłem po kolei wszystkie bez zająknienia. 

Swoją drogą unikałem podobnych eksperymentów, bo
po każdym doznawałem niezmiernego znużenia i nerwobó-
lów. 

Chociaż proces, jaki zachodził u mnie przy wspomnia-
nych doświadczeniach, był zapewne bardzo złożony, stara-
łem się przecież, choć w głównych zarysach ująć jego isto-
tę. Że z woni ciała mogłem wnioskować o jego kształcie,
położeniu, może nawet i ruchach – to, zdaje się, było wyni-
kiem całego splotu fizjologicznych zajść. 
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Każdy punkt ciała wysyłał woń o specjalnym, poniekąd
zindywidualizowanym zabarwieniu, wywołując odpowied-
nią podnietę w mych ośrodkach węchowych. Jeśli woń poj-
miemy  jako  ruch  cząstek  eteru,  podobny  do  ruchu  fal
światła, ciepła itd., to sprawa przedstawi się jasno. Suma
podrażnień, rozlokowanych na korze mózgowej odpowied-
nio do ich źródła, dawała wrażenie całości, a tą drogą pod-
ziemnej komunikacji przerabiała się na takąż sumę podraż-
nień wzrokowych i przenosiła na ośrodki optyczne, wytwa-
rzając obraz wewnętrzny. Skutkiem szczególnej, być może
mnie tylko właściwej wrażliwości centrów węchu i wzro-
ku, istniała tu prawdopodobnie bardzo ścisła korelacja obu
zmysłów. Najdrobniejsze przemiany w jednym znachodziły
natychmiastowy oddźwięk w drugim: ośrodki jakby udzie-
lały sobie swych sensacji,  zarażając się nimi nawzajem.
Współdziałała też zapewne spotęgowana niebywale subtel-
na pamięć, która po doznaniu szeregu podrażnień węcho-
wych  w  lot  przypominała  mi  odpowiadający  jej  szereg
wzrokowy, znała wszelkie możliwe, wzajemne ich kombi-
nacje i skojarzenia. Może nawet jak genialny znawca to-
nów z kilku zasadniczych motywów dogrywa całokształt
symfonii, domyślała się z zaczątków reszty. 

Nigdy nie mogłem twierdzić, że ciało widzę w zwykłym
znaczeniu tego słowa. Jeśli przecież używałem tego wyra-
żenia, mówiłem tylko przenośnie lub też występowała wte-
dy w swej roli  wyobraźnia, projekcjonując obraz na ze-
wnątrz. 

Jeśli atoli woń nie jest falą, lecz powstaje wskutek odry-
wania się cząstek ciała, to widocznie odbywa się ono sy-
metrycznie, stosownie do kształtu i rodzaju przedmiotu, lub
też  umiałem  uporządkować  bezładny  chaos  podrażnień,
idąc przy patrzeniu drogą wsteczną ku źródłu woni. Przy
obu teoriach jej istoty nie wykluczałem bynajmniej bezpo-
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średniego działania na wyobraźnię i centra rozumujące, bez
poprzedniej transpozycyj na obraz wzrokowy. 

Jak daleko sięgały me zdolności optyczne, sam nie wie-
działem. – Może i wydoskonaliły się z wiekiem, chociaż
wcale do tego nie przykładałem wagi. W każdym razie one
to właśnie skłoniły mnie do przypuszczenia, że i poza wizją
pięknej pani kryją się w istocie rzeczy ich odruchy.

Nieodwołalnie  zdecydowałem  się  na  przekroczenie
muru; tylko obręb nim objęty mógł mi dać upragnione roz-
wiązanie ciemnej sprawy. 

Nazajutrz  po  powzięciu  postanowienia  przyszedłem
wcześniej nad ranem ze sznurową drabinką, zaopatrzoną
u końca dwoma haczykami. Zarzuciwszy ten ruchomy po-
most na szczyt muru, wdrapałem się nań z kolei sam. Był
szeroki na metr, że wygodnie stanąłem na blankach. 

Pyszny widok uderzył me oczy po spojrzeniu w dół.
Przestrzeń  w obrębie  muru  piętrzyła  się  we  wschodniej
stronie kształtem wzgórza zarosłego w całej swej rozcią-
głości różami. W części południowej obniżonej, wznosiła
się wytworna, parterowa willa. Klomby pełne kwiatów, za-
ciszne aleje, kobierce trawników, inspekty, cieplarnia – wy-
pełniały resztę w całość marzennie uroczą.

Przeszedłem  mur  wzdłuż  pod  kątem  prostym  aż  do
węgła, szukając miejsca do opuszczenia się na drugą stro-
nę. Na sąsiedniej ścianie od wnętrza dostrzegłem coś w ro-
dzaju drzwi: więc było wejście, lecz zręcznie zamaskowane
od zewnątrz. Tu zesunąłem się po drabinie na dół... 

Stałem  naprzeciw  gościnnie  otwartych  podwoi  willi.
Znać wszystkie drzwi były rozwarte na przestrzał, bo dale-
ko na drugim końcu, poprzez otwór krwawiły róże z ogro-
du. 

Zanurzyłem się w chłód pokoi. Zaraz u wstępu olśnił
mię przepych. Urządzenie było stylowe, w guście średnio-
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wiecznym. Duże, gotyckie okna osadzone we framugach,
mahoniowe krzesła z wysokimi poręczami, ciężkie opony
z aksamitu. Sale wielkie, wysoko sklepione; ze stropu pod-
partego arkadami zwisały kosztowne lampy olejne. 

Przeważał ton ciemnoamarantowy. Ta barwa spływała
od  brokatowych  obić  ścian,  nią  tchnęły  porozścielane
wszędzie kobierce. 

Witraże w komnacie, zdaje się przeznaczonej na salon,
wcedzały w jej wnętrze różnobarwną rozetą, która rozwa-
chlarzała się, jak tarcza na małych kością słoniową wykła-
danych organach. Klawiatura była otwarta. W srebrnych,
kształtem  kielicha  rozwartych  ramionach  kandelabrów,
tkwiły  do  połowy nadpalone  świece,  wkoło  obsiadły  je
grube, łzawe grzyby, stężałe w białe stygmaty bólu: płacz
gromnic. 

Przeszedłem kolejno wszystkie pokoje. Wnętrze robiło
wrażenie w pełnym toku przeciętego życia, momentalnego
zastanowienia się: jak w baśni o śpiącej królewnie – bra-
kowało, zda się, tylko pocałunku młodego królewicza, by
znowu w ruch wprawić zaklęty snem pałac. Nawet czas
stanął: zegary z dawna snać nie nakręcane, milczały głu-
cho. 

Spojrzałem na swój: wskazywał jedenastą rano. Znu-
żony, wróciłem do sypialni. Nie wiem, czemu tu właśnie
zapragnąłem odpocząć. Zapewne dlatego, że tu jeszcze naj-
więcej zastałem śladów przerwanego życia. 

Usiadłem w fotelu, machinalnie biorąc do ręki jasną,
kobiecą narzutkę,  którą tam ktoś porzucił.  Na posadzce,
kilka kroków ode mnie leżała chusteczka z koronek, pod-
niosłem ją: doszła mnie delikatna woń perfumy. Może tej
z flakonu na kominku? Podszedłem – był rzeczywiście na-
pełniony do połowy jakimś płynem. Wylałem parę kropel
na dłoń i syknąłem jak poparzony. Czyżby trucizna? Wró-
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ciłem na fotel,  nie wypuszczając z ręki narzutki.  Byłem
senny, oszołomiony atmosferą domu, działała narkotycznie
jak napój z dawnych, baśniowych czasów. Oparłem głowę
o poręcz fotelu i zadrzemałem... 

Owładnęło  mną  uczucie  zadomowienia  się,  wejścia
w duszę mieszkania. Każdy przedmiot prawie szeptał mi
tajne swe dzieje, zwierzał historię miejsca. Przed oczyma
mymi zaczęła się rozgrywać jakaś mimiczna gra bez słów,
bez dźwięków. 

Naraz rozsunęła się kotara od sąsiedniej sali i do pokoju
weszła ona – piękna jak zawsze i jak zawsze smutna. 

Była wzburzona. Gwałtownym ruchem zdjęła atłasową
narzutkę, okrywającą jej boskie ramiona i rzuciła ją na fo-
tel,  na  którym  siedziałem.  Z  wyrzutem  zwróciła  się
w stronę, skąd przyszła; poruszenia ust wskazywały na to,
że z kimś rozmawia, z kimś, co stał u wejścia. Lecz nie wi-
działem nikogo. 

Rozmowa przybierała widocznie coraz drażliwszy cha-
rakter. Ruchy jej nabrały odcienia rozpaczy; widać gniew
nie pomógł – uciekła się do prośby. 

Wyciągnęła błagalnie swe cudne ręce i objęła nimi czy-
jąś szyję; lecz ręce odpadły pod brutalnym odepchnięciem.
Więc rzuciła  się kornie na kolana.  Lecz oczy zdradzały
beznadziejną rozpacz: nie wysłuchano jej. Wtem porwała
się, jak śmiertelnie raniona i całym ciałem rzuciła naprzód;
ręce, chcąc kogoś zatrzymać, natrafiły na próżnię i upadła
bezwładnie na posadzkę... 

Minęła długa chwila. Wreszcie ociężale,  z wysiłkiem
dźwignęła się i podeszła do kominka. Z dłoni wysunęła się
koronkowa  chusteczka  w miejscu,  gdzie  ją  podniosłem.
Była w tej chwili odwrócona do mnie plecami, tak że nie
mogłem poznać z ruchu rąk, co robi. Gdy zbliżyła się z ko-
lei ku oknu, oczy jej świeciły suchym, szklanym wyrazem.
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Patrzyła  na  coś  na  palcu  z  rozdzierającym  uśmiechem:
opuszczona. 

Przestała się uśmiechać i krokiem powolnym, krokiem
dogaressy1 wyszła z pokoju. Jeszcze raz mignęła jej kró-
lewska postać tam u drzwi ogrodowych, zalśniła szafirowa
strzała we włosach i znikła wśród róż. 

Obudziłem się. W oczy uderzył mnie silny blask. Był to
refleks od szklanych ścian pomarańczarni, który przeszyw-
szy okno pokoju, dosięgnął mnie w półmroku. Spuściłem
wzrok ku dołowi  i  zauważyłem,  że  wciąż jeszcze mam
w ręku narzutkę. Począłem się jej przyglądać ciekawie: 

– Więc to był punkt wyjścia... Stąd zaczęła się retro-
spekcja... Aha! prawda – też chusteczka. Punkty wytyczne.
No i ona... naturalnie – i wszystko, co dotyczyły jej osoby.
Lecz kim była ta postać druga, niewidzialna? Mężczyzną
niezawodnie... Przypomniały mi się odciski kopyt widziane
pierwszego  dnia.  Poczynały  się  właśnie  w tym miejscu
muru, gdzie było zakryte wejście. 

– Zatem to było wtedy... Może nawet parę chwil przed
mym przybyciem...

Policzyłem dnie: od czasu rozpoczęcia słonecznej kura-
cji upłynęło 7 dni. Popatrzyłem na kalendarz, stojący na
biurku; nakręcono go raz ostatni 28 lipca, daty zgadzały się.

Opuściłem fotel i podążyłem w kierunku, w którym zni-
kła. Po przejściu dwóch pokoi znalazłem się w ogrodzie
u  stóp  różanego  wzgórza.  Wstępowało  ku  szczytowi
w  paru  kolistych  kondygnacjach,  wyraźnie  odciętych
chodnikami, które okrążały je ślimakiem na każdym etapie.
Z bijącym sercem zacząłem wspinać się na wierzchołek. Po
drodze mijałem róże rozkwitłe w całej krasie, zionące upoj-
ną wonią z głębi zwojów, przechodziłem obojętnie koło po-
sągów dłuta pierwszorzędnych rzeźbiarzy, umieszczonych

1 Żona doży weneckiego.
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u wstępu do nowego skrętu serpentyny. Na ścieżce, okręca-
jącej przedostatnim pierścieniem pagórek przystanąłem, za-
puszczając niecierpliwe spojrzenie na szczyt od dołu pra-
wie zakryty na głucho gęstwą róż. 

Dopiero teraz spostrzegłem, że jak przedmurzem okala-
ły naturalną altaną z krzewów mirtu. W trzech jej ścianach
powycinano otwory w kształcie okien, obciągnięte po brze-
gach błękitną ramą barwinku. Głęboka zieleń chłodnika ze-
strajała się harmonijnie z purpurą otoczenia. 

Gdy  zachwycony  arcydziełem sztuki  ogrodniczej  za-
chodziłem ku wejściu do altany, nagle zajrzawszy dokład-
niej w najbliższe z okien, zadrżałem... 

W ramach mirtu zarysowały się plecy i głowa kobiety.
Krucze włosy były uczesane w grecki węzeł, szyję ujmo-
wał wysoki kołnierz białej, kaszmirowej sukni à la Maria
Stuart. Nie widziałem stąd twarzy, gdyż była odwrócona
w przeciwną stronę. Lekkie przechylenie wstecz smukłej
kibici nadawało jej wygląd rozkosznego marzenia, zapa-
trzenia się w dal, cichej kontemplacji południa. Nie chcąc
przerywać, wstrzymałem się ośmielony... Gdy jednak przez
dłuższy czas nie poruszyła się z miejsca, przemogłem się
i  przebywszy  ostatni  przegub  wężownicy,  stanąłem  we
wnętrzu altany. 

Jedno  spojrzenie  w  stronę  nieznajomej  wydarło  mi
z piersi okrzyk zgrozy. Na tle mirtów, wciśnięte w szerokie,
trzcinowe krzesło z poręczami, siedziały zwłoki młodej ko-
biety w stadium najwyższego rozkładu. Twarz o szlachet-
nym,  podłużnym  owalu  przedrążyły  wstrętne,  wygniłe
jamy. Na strupieszałym palcu lewej ręki, zwisłej z poręczy
krzesła, rozrzucał mokre blaski szmaragdowy sygnet. Był
otwarty; odchylone wieczko ukazywało wgłębienie wielko-
ści naparstka: wnętrze było puste... 
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Dościgało południe. Rozżarzona cisza skwaru sączyła
wokół  leniwy  napój  omdlenia,  pętała  mózg,  omotywała
wolę. Ze wszech stron zionęły gorączką jakieś olbrzymie
pracowite dusze... wstrzykiwały fale ognia opętane tłocz-
nie.  Jakieś straszne,  spiekłe usta rozchyliły czarne wargi
i pragną, pragną, pragną... 

Szaleją róże, purpurowe róże... 
A wśród orgii róż, wśród rozpusty róż ta duszna, trupia

woń...
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PO STYCZNEJ

Wrzecki wyszedł z domu o trzeciej po południu. 
Przedsięwziął  dłuższą  przechadzkę  po  mieście,  by

wśród bezcelowego błąkania się po ulicach, przekradania
pomiędzy domami zagłuszyć katującą go od miesiąca zmo-
rę myśli, przeciąć pasmo sylogizmów, uparcie rozciągają-
cych na torturach biedny mózg neurastenika. 

Był rozstrojony do niemożliwości  i  wrażliwy na naj-
drobniejsze szczegóły życia wewnętrznego. Przed pół ro-
kiem przebył ciężką chorobę umysłową, która rzuciła na
gangliony2 niezatarte ślady swego przebiegu, jak odpływ
pozostawia na nadbrzeżnych ławicach wywleczone morsz-
czyny. Rozgałęziły mu się warstwą przybylczą, zrazu obcą,
pasożytną, by po jakimś czasie włączyć się jako organiczne
ogniwo i wytworzyć nowe skojarzenia i związki.

Dawniej trochę bezładny w myśleniu, zaczął teraz rozu-
mować z bezprzykładną logicznością aż do męczarni, kształ-
tować mnóstwo najnieprawdopodobniejszych teorii i teoryjek
i poddawać się ich sugestywnej pseudooczywistości.

Wytworzył się tu pewien rodzaj wyobrażeń musowych,
imperatywnych, którym nie ulec było dlań niemożliwością.
Bez wątpienia przyczyniły się do tego w znacznej mierze
zarodki czegoś podobnego już z lat dzieciństwa. Podłoże
ich było wtedy religijno-mistyczne. Niespełnienie np. ja-

2 Ganglion – guzek – tu zwój mózgowy.
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kiejś  błahej  czynności,  niewykonanie  jakiegoś  gestu  itp.
groziło  mu  ściągnięciem  na  się  kary  bożej,  potępienia
i przeróżnych nieszczęść. Samodręczycielstwo to wprawia-
ło go czasami w rozpacz bez granic, gdyż, skuty przesądną
obawą umysł dziecka nie znachodził nigdzie wyjścia z ka-
towni. W miarę rozwoju inteligencji obłęd mijał. Po przesi-
leniu się nieszczęsnej choroby mózgu powrócił, chociaż w
zmienionych znacznie kształtach. 

Począł  snuć z lodową logiką dzikie poglądy, układać
szaleńcze teorematy i  wypatrywać,  czy przypadkiem nie
znachodzą sprawdzianu w życiu go otaczającym. Najsłab-
szy choćby cień czegoś w tym rodzaju, nabierał w rozwy-
drzonej wyobraźni rysów pełnych, nasyconych i zniewalał
go do poddawania się wnioskom stąd zajadle logicznym. 

Doznawał dziwnej rozkoszy, ilekroć zdawało mu się, że
jego  systematy zdradzają  jaką taką rację  bytu.  Niemniej
jednak zaznaczyć należy szczegół charakterystyczny, który
poniekąd  usprawiedliwiał  go  w  niektórych  wypadkach:
istotnie zdarzały się nieraz okoliczności tego rodzaju, że
dostarczały mu tworzywa dowodowego; życie jakby siliło
się  umotywować  bieg  myślowy  szczególnego  osobnika.
Lecz tu zaczyna się rozwiewna rubież słońca i nocy, jasno-
ści i mroków, grunt niepewny, torfiasty, wiecznie dymiący
oparami, odurzający czadem. – Czy Wrzecki był obłąkań-
cem? Czy Wrzecki miał słuszność? – Może i jedno i dru-
gie. Dylemat bez wyjścia.

W gleczerach bytu nieci słońce krwawe ognie, 
Iglice szczytów dyszą krwią... 
Gleczery bytu kwefy mgieł stuliły. 
Na cyplach ćmi się noc... 
Czy prawdą mgły, czy krew? 
I z słońca mgły się rodzą...
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* * *

Wrzecki już od godziny przecinał przecznice, krążył po
najludniejszych  placach,  chodnikach,  wystawał  przed
sklepami,  czepiając się szklanym wzrokiem krzykliwych
barw i kształtów... 

Dzień był jesienny, przeniknięty śreżogą dymów, wilgo-
cią dżdżu. Z rozchwiei mgieł wysnuwały się jakieś twarze
widmowe, maski zagadek, zacięte usta symbolów. Zdawało
mu się, że każda z nich patrzy weń ze szczególnym wyra-
zem, jakby porozumiewawczo,  z sennie-nudnym gryma-
sem, poza którym kryła się świadomość prawdy wspólnej,
tak dobrze obojgu im znanej, że się nawet nie ma co silić
na jej podkreślanie. 

Znużyły go twarze: przeszedł na odludną ulicę. 
Była wypełniona po brzegi mlecznymi złożami oparów.

Szedł  ostrożnie,  by nie natknąć na latarnię.  Po pewnym
czasie uczuł na plecach czyjąś rękę: 

– Serwus Władek! 
– A! to ty!... Nie poznałem – ale bo mgła zakuta! 
Wrzecki serdecznie ściskał podaną mu dłoń. 
– Dokąd? 
– Do prosektorium. 
– A! do trupiarenki, operacyjka? Krajanie nieboszczy-

ka? Co?
– Coś w tym rodzaju. 
– Co to za cenny szpargał w kieszeni?
– Rzecz dość ciekawa:  O samozatruciu u wężów. Pro-

blem zajmujący. Kto wie – może i tam bywają tragedie?... 
– Hm! Rzeczywiście. Ale ty się widocznie śpieszysz.

Do miłego zatem! 
Pożegnali się. – Wrzecki już miał skręcić w prawo, gdy

w tym dogonił go kolega-medyk. 
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– Ale, ale. Korzystaj ze sposobności, dopóki cię znów
nie napadnie mania ślęczenia tygodniami w domu.  Mon
cher, radzę ci przejść się po wystawie. Oto akcja. Pyszne
rzeczy, na honor! Parę niezrównanych szkiców i pejzaży
i nasz stary w gronie asystentów: wściekła gęba! Wszyscy-
śmy pochwyceni jak złodzieje na gorącym uczynku. Setny
chłop! No, serwus! 

Wsunąwszy mu w rękę akcję, szybko oddalił się.
Wrzecki machinalne zawrócił w stronę wystawy. Po ja-

kimś czasie wynurzyło się pytanie: 
– Co też mu zależało na tym, bym oglądnął obrazy?

Także!... 
W chwilę później zastanowiła go własna ciekawość co

do  owych  papierów,  wyzierających  z  paltota  młodego
eskulapa. 

– A przecież, gdybym się nie był zapytał, nie dowie-
działbym się tytułu rozprawki. Cóż mnie to znowu tak za-
jęło? 

Obok mignęło w przechodzie jak przez sen dwóch męż-
czyzn o czymś żywo rozprawiających. Doleciał go urywek
dialogu. 

– Ależ na miłość boską nie wiadomy panu powód sza-
lonego? 

– Owszem, mówią, że pojedynek amerykański! Wycią-
gnął podobno czarną... 

Resztę zgłuszył turkot przejeżdżającego wozu, wchło-
nęła mgła. 

– Przecież to skończony idiotyzm zdawać się na takie
rozstrzygnięcie sprawy – pomyślał. 

Uczuł się bardzo znużonym: nerwowy ból głowy doku-
czał mu nieznośnie. Usiadł na ławce pobliskiego skweru,
wyjął  papierosa  i  zapalił.  Miejsce  było  zaciszne,  wkoło
przekwitających krzaków róż jesiennych. Drobne, herba-
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ciane płatki, spadłszy z pąkowia, zatrzymały się tu i ówdzie
na gałązkach, lub rozsypały na trawniku w bezładny orna-
ment. Na prętach dumały łzawo krople mgły; zarysowywał
się wąski, przejrzysty pasek, opijał wodą, pęczniał, wahał
się, by wreszcie stoczyć się wyraźnym kształtem kuli. Coś
podchodziło kryjomym ruchem do świadomości, wkradało
się coraz dokładniej, natarczywiej... skrystalizowało się.

Zastanówmy się. Czyś nie zauważył momentu wspólne-
go między spotkaniem z Brzegotą a fragmentem posłysza-
nej rozmowy? Aha! jesteśmy na tropie. Samozatrucie u wę-
żów i  następstwa wyciągnięcia  czarnej  gałki.  Wybornie!
Zachwycająco! Punkty zdradzają stylizację; możemy je po-
łączyć. 

Wrzecki był w wyśmienitym humorze: zwietrzył mate-
riał dowodowy dla jednej ze swych teorii. Specjalny zapał
do matematyki nie pozostał i tu bez wpływu na sposób jej
ukształtowania. 

Wychodząc ze systemu planetarnego, przedstawił sobie
graficznie bieg życia rozmaitych jednostek i zdarzeń jako
wydłużone elipsy, po których dany osobnik krążył na spo-
sób punktu matematycznego. Linie te stanowiły dla siebie
zwarte całości, ze swoistą organizacją, ideą, planem, wy-
łączną konstrukcją. Elipsy te jak stosunki ludzkie musiały
się oczywiście wzajemnie krzyżować, przecinać w najprze-
różniejszych  kombinacjach,  oddziaływając  na  się  odpo-
wiednio do zgrupowania jednoplanowego; wszystkie bo-
wiem musiały rozpościerać swe skręty li  tylko w jednej
płaszczyźnie. Elipsy o kierunkach wichrowatych jako wy-
obrażenia zdarzeń i życiowego biegu jednostek, zupełnie
się wzajemnie stykających, nie znachodziły punktów prze-
cięcia. Wśród tej zawiłej sieci spostrzegł jednak Wrzecki,
że krzywizny mogą się tak ustawić punktami największego
rozmachu, że da się przez nie przeprowadzić linię prostą.
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Będzie nią styczna do elips łącząca ich kończyny poza ob-
rębem pól. Linia chwilowych pozycji, które w najbliższym
momencie mają się zmienić na inne, konsekwentne z po-
przednimi, pogonić dalej  w obranym kierunku własnego
ustroju, a przecież w tej jednej chwili służą za punkty opar-
cia  nieubłaganej  prostej!  Linia  zupełnie  przypadkowych
zdarzeń,  śmiesznie  bezcelowych zestawień,  dziwacznych
do bezsensu zbiegów okoliczności. 

A jednak Wrzeckiemu przedstawiała się sprawa nieco
inaczej: nauczył się dostrzegać pewną stylizację w doborze
punktów największych wychyleń. Widział coś więcej poza
przypadkowością  uszeregowań.  Wedle  niego  można  tu
było  wyśledzić  specjalny  związek,  mający  na  celu  coś
wskazać, coś odkryć, spełnić jakąś przeznaczeniową rolę
wobec tego, czyją uwagę uderzyła wyjątkowa linia. Dotąd
Wrzecki pozostawał ciągle w sferze teorii: rozumował. Nie
natknął się jeszcze na swą styczną w rzeczywistości, cho-
ciaż wierzył w możliwość jej realnego istnienia. Życie jego
wirowało ciągle jeszcze jak u innych po normalnej elipsie,
ulegało cierpliwie dośrodkowym siłom przeciętnych zda-
rzeń, niewzbudzającej podejrzeń wynikliwości wypadków,
psychologicznych lub mechanicznych następstw. Niemniej
był gotów w każdej chwili, za najmniejszym potrąceniem
z zewnątrz, wypaść z toru i podążyć z fatalną szybkością
po zabłąkanej koleinie; przeczuwał, że wtedy odśrodkowe
działanie weźmie nad nim stanowczo górę i popchnie go,
jak koło wyślizłe z pasów transmisji, w zawrotne dale. Po-
wlókłby go tam urok niezwykłości i pochlebne sprawdze-
nie teorii – a może... przeznaczenie. Wrzecki był czcicielem
rzeczy tajemnych... 

Gdzie  mogła  zaprowadzić  przypuszczalna  droga,  nie
wiedział.  Zależałoby to od rodzaju jej  punktów wytycz-
nych. W tej chwili miał wrażenie, że poczyna zbaczać; wy-
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