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Wprowadzenie

Obraz ojca

„Winienem wiele miejsca poświęcić ojcu: realizuję w życiu to, 
do czego on dążył, do czego dziadek tak dręcząco dążył od lat”1. 
To wyznanie syna, który przejął etos – powinności, misji. Idąc po 
śladach przodków, dziedziczył jednak coś jeszcze – lęk. „Bałem się 
panicznie szpitala wariatów, do którego ojciec mój parokrotnie był 
kierowany. A  więc ja syn obłąkanego. A  więc dziedzicznie obar-
czony. Parę dziesiątków lat i myśl ta mnie okresami dręczy. Zbyt 
kocham swoje szaleństwo, by nie przerażała mnie myśl, że ktoś 
wbrew mej woli próbować będzie mnie leczyć”2. Janusz Korczak 
zdradził w  tych paru zdaniach, zakończonych ironiczną pointą,  
jak trudno być synem, i wyjawił, że ojcem wcale nie łatwiej. Wpro-
wadzał w  świat ojców i  synów, w  którym istotną rolę odgrywają 
dziedziczenie, tradycja, a  wraz z  nimi wyobrażenia, fantazmaty 
i pragnienia.

O obrazie ojca, jego literackich przedstawieniach, roli społecz-
nej i historii ojcostwa napisano wiele. Tradycyjny obraz to ojciec 
jako głowa rodziny, jej żywiciel i wychowawca dzieci. W Historii 
ojców i ojcostwa, książce poświęconej wizerunkom ojca we Fran-
cji, autorzy wyznaczyli cezury, historyczne momenty, które zdecy-
dowały o przemianie funkcji i o znaczeniu ojca. Siedemnasty wiek 
określają jako „złoty wiek ojcowskiej monarchii”, kiedy ojciec 
zajmował bardzo silną pozycję w rodzinie i był obrazem Boga na 

1 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, przyp. M. Ciesielska, posłowie 
J. Leociak, Warszawa 2012, s. 122.

2 Ibidem, s. 107.
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ziemi. „Powaga ojca ma więc wymiar misji i  odpowiedzialności, 
które wykraczają poza granice życia na ziemskim padole. Ażeby 
móc ocenić późniejszą laicyzację obrazu ojca, trzeba było w peł-
nym świetle ukazać jego wysoką pozycję religijną”3. Rozpad tego 
wizerunku rozpoczął się w latach 60. XVIII wieku i został ostatecz-
nie przypieczętowany przez rewolucję francuską, która, jak pisał 
Balzak, „ścięła głowę wszystkim ojcom rodzin. Odtąd są już oni 
tylko zwykłymi jednostkami”4. Jako następny etap autorzy wymie-
niają teorię Freuda wraz z jego „zabójstwem ojca”, potem rewolu-
cję obyczajową w 1968 roku, która miała „głośno obwieścić śmierć 
ojca”, i  na końcu wskazują na regulacje wprowadzane od końca 
XIX wieku przez państwo: „w 1889 roku zalegalizowano utratę oj-
cowskiej władzy; w 1935 roku zniesiono prawo ojca do karcenia, 
a w 1972 roku jego władzę zastąpiono rodzicielską”5.

Rozpad tradycyjnych kryteriów ojcostwa – zmiana wyobra-
żeń zbiorowych i  funkcji społecznych – prowadził do stopniowe-
go upadku władzy ojcowskiej. Ojciec przez lata był „strażnikiem 
przejść”, tym, który pośredniczył we wprowadzaniu dzieci do 
społeczeństwa6. W literaturze wizerunek ojca ma bogatą historię. 
Wystarczy wspomnieć jedynie kilka najbardziej znanych utworów, 
w których ojciec ma bardzo ważne znaczenie: Król Edyp Sofokle-
sa, Biblia, Hamlet Williama Szekspira, Bracia Karamazow Fiodora 
Dostojewskiego, Ojciec Goriot Honoriusza Balzaka, Ojcowie i dzie-
ci Iwana Turgieniewa, List do ojca Franza Kafki, Golem Gustava 
Meyrinka, Zipper i jego ojciec Josepha Rotha, Pamiętnik Stefana 
Czarnieckiego Witolda Gombrowicza, Sklepy cynamonowe i  Sa-
natorium pod Klepsydrą Brunona Schulza, Historie Jakubowe 
Tomasza Manna, Śmierć pięknych saren Oty Pavla, Sen o  moim 

3 J. Delumeau, Przedmowa, [w:] Historia ojców i ojcostwa, red. J. Delumeau, 
D. Roche, przeł. J. Radożycki, M. Paloetti-Radożycka, Warszawa 1995, s. 12.

4 Ibidem, s. 13.
5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 16.
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ojcu Karola Sidona, Pułapka Tadeusza Różewicza czy już całkiem 
współcześnie powieść Boiduda Jakuba Lubelskiego. Wszystkim 
tym tekstom patronuje ojciec, który występuje w różnych rolach: 
mentora, autorytetu, przewodnika, wychowawcy, ale też tego, kto 
wymierza karę, prześladuje, tyranizuje, a czasami istnieje w prze-
strzeni fantazmatycznej – jako ważny „nieobecny” w życiu syna.

Na wizerunek ojca bardzo duży wpływ ma dynamika relacji 
z synem. Fantazmat ojca realizuje się właściwie na trudno uchwyt-
nej granicy: ojciec – syn. W łańcuchu pokoleń to role wymienne, 
kiedy syn przemienia się w ojca. Ten ważny moment zaczyna się od 
pragnienia, które ma różne motywacje, w tradycyjnym ujęciu cho-
dzi o zapewnienie ciągłości, przedłużenie rodu. W Molierowskim 
dramacie Don Luis wyznawał: „Mieć syna – było moim najgoręt-
szym pragnieniem; bez wytchnienia prosiłem o niego z bezprzy-
kładną wręcz żarliwością; i  syn, którego dostałem, zadręczając 
Niebo modłami, jest utrapieniem i katuszą tego życia, którego, są-
dziłem, że będzie radością i ukojeniem”7. Upragniony syn okazał 
się zakałą rodu. Don Juan zdradzał cnoty ojców, które mają za za-
danie naśladować synowie.

A  zatem tylko na tyle dzielimy sławę przodków, na ile się staramy 
upodobnić do nich; bowiem świetność czynów, którą przenoszą na nas, 
zobowiązuje nas w zamian, by im również przynosić zaszczyt, iść śladem, 
który nam znaczą, nie dopuścić, by skarlały w nas ich cnoty, jeśli chcemy 
być uważani za ich prawdziwych potomków8.

„Iść śladem” przodków to przykazanie, które powinni realizo-
wać synowie. W Don Juanie został zapisany konflikt pokoleń, któ-
ry pieczętuje syn, na wyrzuty ojca odpowiada życzeniem śmierci: 
„E! umrzyj najprędzej, jak możesz, to najlepsze, co mógłbyś zrobić. 
Każdemu się należy jego kolej i  ogarnia mnie wściekłość, kiedy 

7 Molier, Don Juan albo Kamienna uczta, [w:] Idem, Tartuffe, Don Juan, 
Mizantrop, przeł. J. Radziwiłowicz, Kraków 2015, s. 155.

8 Ibidem.
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widzę ojców, którzy żyją tak długo jak ich synowie”9. Po latach 
Zygmunt Freud pisał o „życzeniu śmierci złemu ojcu” w kontekś- 
cie objawów histerycznych Dostojewskiego i motywu ojcobójstwa 
w Braciach Karamazow10. Autor psychoanalizy stworzył silną te-
orię, której głównym bohaterem uczynił właśnie ojca. W Totemie 
i tabu wyłożył podstawy swojej koncepcji kultury, ufundowanej na 
micie hordy pierwotnej, w której ojciec „jako najsilniejszy samiec 
dążył do sprawowania władzy w sposób absolutny – łącznie z pra-
wem wyłączności do kobiet w stadzie”11. Zakaz kazirodztwa stał się 
przyczyną buntu. Członkowie hordy zamordowali ojca, ustanawia-
jąc system klanowy. Jak pisze Paweł Dybel: „hipoteza hordy pier-
wotnej nie jest traktowana jako twierdzenie naukowe sensu stricto, 
lecz jako rodzaj psychoanalitycznego mitu, o którego «prawdziwo-
ści» stanowi przede wszystkim to, na ile wypowiada on pewne lęki 
i niepokoje człowieka kultury współczesnej”12. Opowieść o zamor-
dowaniu ojca stała się symbolem uwolnienia od zakazów, rygorów, 
powinności związanych z kulturą, tradycją, pochodzeniem. Metafo-
ryczne „zamordowanie w sobie ojca” zaczęło oznaczać wyzwolenie 
się z ograniczeń i uwolnienie skrywanych dotąd pragnień. Ojciec 
stał się więc szczególnym, rozumianym w sposób freudowski, am-
biwalentnym obiektem, który budził miłość i nienawiść syna. Po 
zbrodni ojcobójstwa rodzą się wyrzuty sumienia, poczucie winy, 
które według Freuda są fundamentem wszelkiej kultury. Powstaje 
też silne uczucie, które zastępuje ojca – tęsknota. W wyniku tej sy-
tuacji, jak pisał Harold Bloom, martwy ojciec okazał się silniejszy 
niż żyjący.

Religia, nie wyłączając judaizmu, jest więc tęsknotą za zamordowa-
nym ojcem, którego imię w  judaizmie może brzmieć albo Jahwe, albo 

9 Ibidem, s. 156.
10 Z. Freud, Dostojewski i ojcobójstwo, przeł. B. Kocowska, [w:] K. Pospiszyl, 

Zygmunt Freud: człowiek i dzieło, Wrocław 1991, s. 309–323.
11 P. Dybel, Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 10.
12 Ibidem, s. 11.
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Mojżesz, albo też dla niektórych – Sigmund Freud. Martwy ojciec, jak za-
uważył nasz ojciec Sigmund Freud, okazuje się tu silniejszy od żyjącego13.

Zdaniem Blooma w czasach Freuda i Kafki „wszyscy współ-
cześni intelektualiści żydowscy nie mają innego wyjścia, jak tylko 
przyznać, iż są wytworami zerwania z własną tradycją, bez względu 
na to, jak silnie tęskniliby za ciągłością”14. Freud w swojej ostatniej 
książce wydanej za życia mierzył się z wielką tradycją judaizmu. 
Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna w zaskaku-
jący sposób reinterpretuje wyjście Żydów z Egiptu. Zdaniem ojca 
psychoanalizy, jeśli przyjmiemy, że przywódcą Hebrajczyków 
był Mojżesz – Egipcjanin – „otworzą się przed nami perspektywy 
wielce interesujące i  rozległe”15. Po śmierci faraona przywódcą 
Hebrajczyków stał się więc nie Hebrajczyk, ale Egipcjanin, któ-
ry wyprowadził Żydów z  Egiptu, by ocalić religię monoteistycz-
ną. Jak pisze Carthy Caruth, Freud przedstawiał wyjście z Egiptu 
jako „zarówno radykalne zerwanie, jak i  ustanowienie pewnej 
historii”16. W koncepcji Freuda po wyprowadzeniu Żydzi zbunto-
wali się przeciwko Egipcjaninowi Mojżeszowi i zamordowali go. To 
wówczas miał nastąpić ważny moment w historii Żydów – wyparcia 
morderstwa. Opowieść o zamordowaniu Mojżesza była dla Freu-
da powtórzeniem wcześniejszego morderstwa, kiedy zbuntowani 
synowie zabili ojca pierwotnego. Wiedeński lekarz powracał więc 
do konceptu opisywanego w Totemie i tabu. Według Freuda każdy 
człowiek od dzieciństwa nosi w  sobie tęsknotę za ojcem, za jego 
określonym obrazem: „Wiemy, że zbiorowość żywi się silną potrze-
bą autorytetu […]. Stanowczość myśli, siła woli, potęga czynów 

13 H. Bloom, Do Freuda i dalej, przeł. A. Bielik-Robson, „Literatura na Świe-
cie” 2003, nr 9–10, s. 238.

14 Ibidem, s. 241.
15 S. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a  religia monoteistyczna, przeł. 

A. Ochocki, J. Prokopiuk, Warszawa 1994, s. 25.
16 C. Caruth, Doświadczenie niczyje: trauma i  możliwość historii: Freud, 

Mojżesz i monoteizm, „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 114.
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to cechy należące do obrazu ojca”17. To właśnie ojciec wyrasta na 
strażnika religii Mojżeszowej, która miała zacząć wywierać wpływ 
na naród żydowski dopiero po przemienieniu się w tradycję18.

Fantazmat

Namysł nad obrazem ojca wiąże się z ważnym terminem – fan- 
tazmat. Szczególne znaczenie tego pojęcia ujawnił w  swojej teo-
rii Freud. Fantazmat charakteryzuje się strukturą literacką, dra-
matyczną. To rodzaj scenariusza, który, jak pisała prekursorka 
krytyki fantazmatycznej w  Polsce Maria Janion, jest odgrywany 
w wyobraźni i ściśle łączy się z pragnieniem, z pożądaniem19. Au-
torzy Słownika psychoanalizy wspominają o fantasme w haśle po-
święconym fantazji:

W języku francuskim psychoanalitycy posłużyli się terminem fantas-
me, które nabrało silniejszego filozoficznego wydźwięku niż odpowiednik 
niemiecki. Z  drugiej jednak strony nie odpowiada on dokładnie termi-
nowi niemieckiemu, bowiem jego zasięg jest węższy. Oznacza on pewien 
szczególny wytwór wyobraźni, nie zaś świat fantazji, aktywność wyobra-
żeniową w ogóle20.

Według Janion duży wpływ na upowszechnianie znaczenia sło-
wa fantazmat miał romantyzm, który uwolnił je od medycznego 
„patologicznego” rozumienia. To wówczas zostały dowartościowa-
ne twórczość wyobraźniowa, marzenia, sny. W ujęciu freudowskim 
fantazmat istnieje na granicy rzeczywistości i imaginacji, to „sce-
nariusz wyobraźniowy, w  którym obecny jest podmiot; przedsta-
wia on, w sposób mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy 

17 S. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz…, s. 130.
18 Zob. ibidem, s. 150–152.
19 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o  egzystencjach ludzi 

i duchów, Warszawa 1991, s. 16.
20 Zob. hasło: Fantazja, [w:] J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, 

przeł. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 52.
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obronne, spełnienie pragnienia, w ostatecznej instancji – pragnie-
nia nieświadomego”21. W Słowniku psychoanalizy autorzy stresz-
czali: „struktury fantazmatyczne próbują znaleźć swój wyraz, 
znaleźć ujście ku świadomości i działaniu i przyciągać stale nowy 
materiał”22.

Pojęcie fantazmatu ewoluowało. W  literaturoznawstwie stało 
się narzędziem, dzięki któremu udawało się opisać to, co Janion 
nazywała „podwójnością rzeczywistości” – „ludzi i duchów, jawy 
i snu, zwyczajności i marzenia”23. Śladem tym podążyła Krystyna 
Kłosińska, która za pomocą krytyki fantazmatycznej interpretowa-
ła opowiadania Stefana Grabińskiego, Emancypantki Bolesława 
Prusa i  Jankę Gabrieli Zapolskiej24. Kłosińską intrygował świat 
lęków, pragnień, pożądania – fantazmatów nie tylko bohaterów, ale 
także autorów. Zastrzegała, że fantazmowanie nie dotyczy każdej 
aktywności wyobraźniowej. Pisała:

Fantazmat przedstawia szczególną rzeczywistość, która oddziela nas 
od rzeczywistości percepcyjnej. Podmiot wyobraża sobie, poddaje się ilu-
zji. Ale ta iluzja – wskazywała Julia Kristeva – jest stabilna, uporczywa 
i podporządkowana właśnie logice: dla podmiotu „jest to rzeczywistość 
jego pożądania”25.

W  ujęciu socjologicznym terminem fantazmat posłużył się 
Jacek Kochanowski, który w  studium poświęconym przemianom 
tożsamości gejów zaznaczał, jak ważne znaczenie mają badania 
fantazmatyczne w  humanistyce. Odwołując się do prac Michela 
Foucaulta, rozszerzał problem marzeń, snów związany z fantazmo-
waniem na praktyki „oporu wobec rzeczywistości interpretowanej 

21 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 14.
22 Zob. hasło: Fantazja, [w:] J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, 

s. 55.
23 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 5.
24 K. Kłosińska, Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska, Katowice 2004.
25 Ibidem, s. 18.
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jako nieprzyjazna czy wroga”26. Ukazał fantazmat jako pewną 
konstrukcję, która jest rodzajem obrony „przed normalizującymi 
praktykami kulturowymi”27.

Skomplikowane uwikłanie krytyki fantazmatycznej starali się 
uchwycić Jagoda Wierzejska, Tomasz Wójcik i Andrzej Zieniewicz 
– redaktorzy tomu pokonferencyjnego poświęconego fantazmatom 
i  fetyszom w  literaturze polskiej XX i XXI wieku. Teksty w nim 
zostały ujęte w  cztery bloki zatytułowane: Historycznie, Projek-
tująco, Psychoanalitycznie i Cieleśnie. Wydaje się, że podział ten 
dobitnie potwierdza, jak na nieostrej granicy istnieją fantazmaty 
i fetysze oraz jak w wielu bardzo różnych formach się przejawiają. 
We wstępie redaktorzy zapisali:

Kolejne części i  teksty tomu potwierdzają, że miejscem narodzin, 
funkcjonowania oraz śmierci fantazmatów i fetyszy jest świat historycz-
ny i społeczny, język i wszelkie praktyki językowe (w tym przede wszyst-
kim literatura jako zasadniczy przedmiot dociekań w  książce, a  także 
krytyczna i  badawcza refleksja nad nią), wreszcie jednostkowe światy 
wewnętrzne28.

Teorie te okazały się przydatne do zrekonstruowania wystę-
pującego w  literaturze i  podlegającego jej prawom fantazmatu 
ojca. W najogólniejszy sposób można go określić jako szczególny 
scenariusz wyobraźniowy, który realizują synowie, a główną rolę 
odgrywa w  nim ojciec. Bardzo często zaciera się wówczas gra-
nica między tym, gdzie „kończy się ojciec, a gdzie zaczyna syn”. 
Zgodnie z freudowską wykładnią ojciec pełni tutaj ambiwalentną 
funkcję, będąc jednocześnie obiektem miłości i nienawiści. Często 
ważną dynamikę tego fantazmatu wyznacza „nieobecny” ojciec, 
który, okazuje się, ma ogromne znaczenie w imaginarium syna.

26 J. Kochanowski, Fantazmat zróżNICowany. Socjologiczne studium przemian 
tożsamości gejów, Kraków 2004, s. 218.

27 Ibidem.
28 Od redaktorów, [w:] Fantazmaty i fetysze w literaturze polskiej XX (i XXI) 

wieku, red. J. Wierzejska, T. Wójcik, A. Zieniewicz, Warszawa 2011, s. 7.
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Psychoanaliza a proza awangardowa

Obraz ojca, którego pragnie zamordować syn, silnie oddziały-
wał na dwudziestowieczne wyobrażenia o człowieku. Teoria Freu-
da w dwudziestoleciu międzywojennym częściowo funkcjonowała 
jednak na zasadzie mody, której miały ulegać umysły szczególnie 
podatne na wpływy. Jak ironicznie ujął to Adolf Rudnicki w wy-
danym przed wojną opowiadaniu Lato, nie była ona powszechnie 
znana… „W ten sposób [o snach, przyp. – M.W.] rozmawiały ze sobą 
osiemnastolatki, które znały jednego tylko doktora Freuda. Denty-
stę na Nadbrzeżnej”29. Karol Irzykowski przypuszczał, że począt-
kowo stosunkowo niewielkie oddziaływanie prac Freuda w Polsce 
było spowodowane nieznajomością języka niemieckiego30. Tłu-
maczenia tekstów ojca psychoanalizy powstawały jednak w  tym 
czasie, a  pismem, które przybliżało psychoanalizę polskim czy-
telnikom, były „Wiadomości Literackie”. W 1938 roku ukazał się 
w nich między innymi artykuł poświęcony Człowiekowi imieniem 
Mojżesz… Freuda. Jego tytuł brzmiał sensacyjnie: Czy Mojżesz był 
Egipcjaninem? Artur Lilien-Brzozdowiecki streszczał w nim hipo-
tezę Freuda o egipskim pochodzeniu Mojżesza31.

To właśnie na łamach czasopisma pod redakcją Mieczysława 
Grydzewskiego zamieszczano także recenzje powieści awangardo-
wych, które miały być inspirowane teorią Freuda. Współcześnie 
szerzej o upowszechnianiu teorii Freuda w Polsce przed drugą woj-
ną światową pisała Lena Magnone, która w  obszernej rozprawie 
zrekonstruowała funkcjonowanie polskiego środowiska psycho-
analitycznego, a także ukazała próby zaszczepienia teorii Freuda 
polskiej inteligencji. Jak pisała Magnone, charakterystycznym 

29 A. Rudnicki, Lato, [w:] Idem, Młode cierpienia, wyd. 2, Warszawa 1956, 
s. 309.

30 K. Irzykowski, Badania Acherontu, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 36, s. 3.
31 A. Lilien-Brzozdowiecki, Czy Mojżesz był Egipcjaninem?, „Wiadomości 

Literackie” 1938, nr 14, s. 6.
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rysem międzywojennej krytyki literackiej było łączenie wszelkich 
eksperymentów prozatorskich nie tylko z  osiągnięciami psycho-
analizy, ale również z wpływem powieści Jamesa Joyce’a. Zgodnie 
właśnie z tą tendencją były oceniane debiuty prozatorskie lat 30.: 
Adolfa Rudnickiego (Szczury, 1932), Stefana Napierskiego (Roz-
mowa z  cieniem, 1933), Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe, 
1933, potem także Sanatorium pod Klepsydrą), a także Adama Tar-
na (Obraz ojca w czterech ramach, 1934).

Według Jolanty Wawrzyckiej fenomen Joyce’a rozpoczął się 
w  Polsce na długo przed przetłumaczeniem jego utworów na ję-
zyk polski. Przed drugą wojną światową zajmowali się nim głównie 
twórcy związani z awangardą, którzy czytali Ulissesa w oryginale 
bądź w przekładach francuskim albo niemieckim. W międzywoj-
niu, jak pisze badaczka, Joyce był tłumaczony na polski jedy- 
nie fragmentarycznie. Józef Czechowicz przełożył między innymi 
fragmenty Calypso32. Wrażeniami po lekturze Ulissesa dzielili się 
z czytelnikami Marian Promiński, który próbował czytać powieść 
po angielsku, następnie po niemiecku, i Witold Gombrowicz, który 
zapoznał się z Ulissesem za pośrednictwem francuskiego przekła-
du. Powieść Joyce’a w całości doczekała się tłumaczenia na polski 
dopiero w 1969 roku. Do tego czasu po wojnie ukazywała się we 
fragmentach, między innymi w 1964 roku epizod Circe w  tłuma-
czeniu Macieja Słomczyńskiego opublikowano na łamach „Dialo-
gu”, jeszcze wtedy pod redakcją Adama Tarna. W międzywojniu 
zaistniała więc szczególna sytuacja, kiedy wobec braku polskiego 
tłumaczenia Ulissesa ówczesna krytyka literacka dopatrywała się 
w awangardowych projektach prozatorskich wpływu właśnie po-
wieści Joyce’a33.

32 J. Wawrzycka, The Reception of James Joyce in Poland, [w:] The Reception 
of James Joyce in Europe, red. G. Lernout, W. Van Mierlo, Londyn, Nowy Jork 2008, 
s. 219–220.

33 Por. L. Magnone, Wstęp do psychoanalizy, [w:] Eadem, Emisariusze Freuda. 
Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed II wojną 
światową, t. 2, Kraków 2016, s. 425.
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Thomas Anessi w artykule The Impact of Joyce’s Ulysses on 
Polish Literature Between the Wars wśród międzywojennych pisa-
rzy polskich należących do tak zwanej szkoły psychoanalitycznej, 
wykorzystujących w  swojej twórczości innowacyjne środki eks-
presji, inspirowane techniką i tematami zaczerpniętymi z Ulisse-
sa Joyce’a, wymieniał: Tadeusza Peipera, Adama Ważyka, Adama 
Tarna, Adama Ciompę, Adolfa Rudnickiego, Mariana Promińskie-
go i  Witolda Gombrowicza34. Wpływ Joyce’a  na międzywojenne 
projekty prozatorskie miał polegać na wykorzystywaniu w narra-
cji strumienia świadomości, szczególnie pojmowanej seksualności  
– odsłaniającej procesy biologiczne połączone z ukazaniem psychiki 
człowieka, a także na wprowadzaniu innowacji językowych. Anessi, 
oprócz takich eksperymentalnych utworów jak Ma lat 22 Peipera 
i Latarnie świecą w Karpowie Ważyka, omawiał narracyjne inno-
wacje, które zastosował Tarn w Obrazie ojca w czterech ramach35.

Jako o kontynuatorze eksperymentów narracyjnych Anessi pi-
sał o Rudnickim i jego debiutanckiej powieści Szczury. Dalej wska-
zywał nazwiska trzech wielkich modernistów: Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza, z których, 
jak stwierdził, jedynie w przypadku Gombrowicza można mówić 
o niewątpliwie dostrzegalnym wpływie powieści Joyce’a. W twór-
czości Witkacego i  Schulza, podsumowywał badacz, inspiracja 
dziełem Freuda jest zauważalna w  zabiegu ukazania seksualno-
ści, który służy pogłębieniu psychologii postaci36. Echa twórczości 

34 T. Anessi, The Impact of Joyce’s Ulysses on Polish Literature Between the 
Wars, [w:] The Reception of James Joyce in Europe, s. 231.

35 „Adam Tarn’s novel Obraz ojca w  czterech ramach (Portrait of father in 
four frames) (1934), for example, contains numerous scenes written in the style of 
Joyce’s stream of consciousness in Ulysses. Tarn’s narrative experiments, however, 
are more radical than those found in earlier works of psychological realism 
in Poland, including those of Grabowski, who was largely influenced by Proust. 
Tarn’s debt to Ulysses can be felt in the din created by rapid successions of loose 
associations in the narrator’s mind, as his thoughts roam along and beyond the 
borders of his consciousness” (Ibidem, s. 232).

36 Ibidem, s. 233.
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Joyce’a miały wpłynąć na poszukiwania nowych technik narracyj-
nych w polskiej prozie lat 30., stać się swoistym znakiem rozpo- 
znawczym literatury awangardowej, która inspirowała kolejne  
pokolenia pisarzy.

Jan Tomkowski wśród „nowej formacji prozaików” w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym wymieniał: Witolda Gombrowicza, 
Adolfa Rudnickiego, Michała Choromańskiego, Tadeusza Brezę, 
Jerzego Andrzejewskiego, Adama Tarna. Do „pokolenia Gombro-
wicza” Tomkowski zaliczył także powojennych pisarzy: Leopolda 
Buczkowskiego, Andrzeja Kuśniewicza, Juliana Stryjkowskiego, 
Zygmunta Haupta. Zdaniem Tomkowskiego: „W  tekstach debiu-
tantów znalazły odzwierciedlenie niemal wszystkie odkrycia mi-
strzów dwudziestowiecznej prozy: monolog wewnętrzny, eseizacja, 
symultanizm, przemiany narracyjne, zastępowanie zdarzeń prze-
życiami, wypieranie fabuły przez analizę psychologiczną”37. Nie-
wątpliwie zabiegi te dobitnie widać między innymi w  powieści 
Tarna, w której autor przeplatał narrację pierwszo- i  trzeciooso-
bową („Ludwik-chłopiec i  Ludwik-ojciec pokazywani są poprzez 
narrację w trzeciej osobie, przepływającą w strumień świadomości 
lub monolog wypowiedziany, podczas gdy postacie Ludwika-mło-
dzieńca i następnie męża zbudowane są na monologu wewnętrz-
nym, analizie proustowskiej, introspekcji”38).

Hanna Kirchner pisała o  nowym pokoleniu prozaików, które 
poszukiwało sposobów wyrażania tożsamości i próbowało nowator-
skich form ekspresji. Zaproponowała „klucz pokoleniowy” do opi-
su polskiej prozy awangardowej lat 30. Pisarze urodzeni w latach 
1902–1910, choć żyli w odzyskanym państwie, ulegali niepokojom 
społecznym, będącym wynikiem wielkiego kryzysu światowego, 

37 J. Tomkowski, Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści XX wieku 
w Polsce, Warszawa 2001, s. 82.

38 H. Kirchner, Młode pokolenie prozaików: w  poszukiwaniu tożsamości 
osobowej i  nowych form ekspresji, [w:] Literatura polska 1918–1975, t. 2: 1933–
1944, red. A. Brodzka, S. Żółkiewski, Warszawa 1993, s. 666.


