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INTRO

La premiere chose que je vis ce matin-la fut un trait rouge
qui traversait mon plan de I'orangerie.

Il passait exactement au milieu du large rebord de fenétre,
sous les baies vitrées orientées a I'ouest, la ou poussait
depuis trois ans le plus vieux monstera de notre collection.
Quelqu'un l'avait tracé au feutre épais sur une feuille
transparente posée par-dessus mon projet. A coté figurait
une annotation : « Zone a réorganiser ».

Je restai immobile, une tasse de café a la main, essayant
de déterminer ce qui m'agacait le plus : l'audace de cette
intervention ou le fait que ce trait avait été dessiné d'une
main remarquablement assurée.

— Absolument pas, déclarai-je a I'orangerie déserte.

Pour toute réponse, j'entendis I'eau goutter d'une vanne
défectueuse.

Il était sept heures quinze. Derriere les hautes vitres, le
ciel de Poznan avait la couleur du béton mouillé, et le froid
de novembre s'infiltrait par les chassis métalliques des
fenétres. A l'intérieur flottaient des odeurs de terre humide,
de feuillage et de vieux bois. Je connaissais ce parfum
mieux que la plupart des fragrances vendues en parfumerie.
Au cours des quatre derniéres années, j'avais appris a
reconnaitre, rien qu'a cette odeur, les arrosages trop
genereux, les radiateurs qui chauffaient excessivement et
les signes annonciateurs de pluie.

J'avais vingt-neuf ans, un dipléme de botanique et mon
propre plan pour sauver un endroit que, juridiquement, je ne
pouvais méme pas considérer comme le mien.



Ce plan était précis. Six semaines pour remettre la
collection en ordre, réparer le systeme d'irrigation et
préparer un programme collectif d'entretien des plantes.
Ensuite viendraient un week-end portes ouvertes, une
collecte de dons et des discussions avec le gestionnaire de
I'immeuble pour obtenir une prolongation du financement.
Tout figurait dans un calendrier détaillé, accompagné d'un
budget prévisionnel et d'une liste d'habitants préts a donner
un coup de main.

Je n'avais simplement pas prévu une chose : l'arrivée
d'un homme persuadé qu'il pouvait déplacer mes plantes
d'un coup de feutre rouge.

Je retirai la feuille transparente de mon projet. Dessous,
mes annotations étaient intactes. Les emplacements
soigneusement repérés, l'orientation de la lumiéere et les
zones nécessitant une intervention me parurent presque
rassurants. Je pliai la feuille étrangére en deux, puis me
ravisai et la déployai de nouveau sur la table.

Il fallait que je découvre qui avait laissé ce message.

— Si vous cherchez I'auteur de ce trait, il se trouve juste
derriére vous.

Une voix masculine venait de s'élever prées de I'entrée.
Je me retournai.

L'homme portait un manteau sombre, ouvert sur un pull
gris anthracite, et tenait un rouleau de plans sous le bras. Il
était grand, avait les cheveux courts, chatain foncé, et le
visage de quelqu'un qui s'était levé beaucoup trop tot sans
avoir l'intention d'en faire le reproche a qui que ce soit. Des
gouttes de pluie brillaient sur ses chaussures.

Son regard se posa d'abord sur la feuille transparente que
je tenais, puis sur le monstera.



— Je vois que vous avez trouvé mes remarques.

— Difficile de les manquer. Elles occupent la moitié de
mon projet.

— C'est un hasard. Elles auraient pu en occuper
davantage.

Il ne sourit pas, mais je percus dans sa voix quelque
chose qui ressemblait étrangement a de I'amusement.

— Qui étes-vous ?
— Marek Ktos. Je concois des serres et des orangeries.

On m'a demandé d'évaluer les possibilités de modernisation
de ce batiment.

— Qui vous I'a demandé ?

— Le gestionnaire de I'immeuble. Et si j'ai bien compris,
vous étes Zuzanna Olszewska.

— Et moi, je comprends que quelqu'un aurait di me
prévenir.

Il accepta ma remarque sans protester. Il posa son
rouleau a l'extrémité libre de la table, en prenant soin
d'éviter les pots que j'y avais disposés. Je remarquai cette
attention, méme si je n'avais aucune intention de Ilui
accorder le moindre point pour cela.

— En effet, répondit-il. On m'avait indiqué que Ia
personne responsable de la collection serait présente
aujourd'hui. Je ne savais pas que vous arriveriez aussi tot.

— Les plantes ne s'adaptent pas aux horaires de
['administration.

— Ceux qui concgoivent des espaces pour elles non plus,
pas toujours.

Je ne m'attendais pas a cette réponse.



Marek retira son manteau et le déposa sur le dossier
d'une chaise. Il remonta les manches de son pull,
découvrant ses avant-bras. |l accomplissait chaque geste
sans se presser, comme si mon hostilité manifeste ne le
dérangeait absolument pas. Cette aisance m'irritait bien plus
qu'elle n'aurait dd.

— Vous ne pouvez pas enlever ce monstera, déclarai-je.
— Je n'enléve encore rien.
— Vous avez écrit « réorganisation ».

— Parce que la disposition actuelle limite I'accés aux
fenétres et aux installations techniques. Si nous voulons
réparer le chauffage, il nous faut de la place.

— Vous n'avez pas besoin de tout le rebord pour cela.

Il s'approcha. Il s'arréta de I'autre c6té de la table, assez
loin pour respecter mon espace, mais suffisamment pres
pour que je distingue de fines traces de graphite sur ses
doigts.

— Vous voulez bien me montrer de quelle place j'ai
réellement besoin ?

Sa question n'avait rien de condescendant. C'était plutot
un défi auquel il était difficile de se soustraire.

Je sortis un métre ruban d'un tiroir.

Pendant les dix minutes suivantes, nous mesurames les
distances entre les radiateurs, les cadres des fenétres et les
pots. Marek n'essaya pas de me prendre I'outil des mains. Il
tenait le ruban la ou je le lui demandais, notait les chiffres et
posait des questions auxquelles je répondais avec une
irritation de moins en moins prononcée.

Il remarqua une fissure dans la partie inférieure d'un
chassis qui m'avait échappé jusque-la. De mon coété, je lui



montrai les traces de dépdts salins sous le substrat, qui
indiquaient que les problemes d'humidité étaient antérieurs a
la derniére panne.

Lorsque je déplacai un lourd pot pour dégager l'acceés a
une vanne, il vint aussitét prés de moi.

— Je peux vous aider ?

— Tenez la base, s'il vous plait. Ne soulevez pas le pot
par le bord.

Il fit exactement ce que je lui demandais.

Nos mains se retrouverent un instant de part et d'autre du
cache-pot en céramique. Une pensée absurde me traversa
I'esprit : il avait de belles mains. Non pas parce qu'elles
étaient soignées, mais parce qu'elles savaient travailler avec
efficacité. Il n'était jamais nécessaire de lui expliquer deux
fois la méme chose.

— Vous avez raison, admit-il au bout d'un moment en se
redressant. Nous n'avons pas besoin de tout le rebord. La
moitié devrait suffire, a peu pres.

— Ma moitié ou la votre ?
Cette fois, il sourit.

A peine, d'un seul coin de la bouche, mais cette
expression  transforma  complétement son  visage.
Jusqu'alors, il m'avait paru froid. Je distinguai maintenant la
fatigue autour de ses yeux et une douceur inattendue.

— Je crois que ce sera I'objet de nos négociations.

Je détournai le regard avant qu'il ne remarque que je lui
avais rendu son sourire.

Son téléphone vibra sur la table. L'écran s'alluma pendant
une seconde. Je n'avais aucune intention de lire les



messages des autres, mais j'apercus un fragment de
notification : « option commerciale — estimation des revenus
».

Marek retourna son téléphone, écran contre la table.
— Vous travaillez aussi sur le budget ? demandai-je.
— Sur plusieurs scénarios pour I'avenir de cet endroit.
— Un avenir décidé par qui ?

Pendant un instant, il m'observa plus attentivement,
comme s'il cherchait une réponse qui ne ressemble pas a
une formule toute faite tirée d'une présentation.

— Par les personnes qui devront financer son entretien.
— Et celles qui fréquentent I'orangerie ?
— Elles aussi.

Il prononga ces mots avec calme, mais moins rapidement
que ses réponses précédentes.

Un tramway passa derriére les fenétres. Les vibrations se
propagérent jusqu'aux vitres, et une feuille du monstera
bougea légérement, alors qu'aucun courant d'air ne
traversait la piece.

Je pensai a madame Helena, du troisieme étage, qui
venait ici chaque jour depuis la mort de son mari. Aux deux
enfants de l'immeuble voisin qui prenaient soin de leur
propre jeune citronnier. A moi-méme, qui repoussais depuis
des mois une proposition d'emploi dans un laboratoire privé
afin d'achever ce projet destiné a garantir a tous un acces
libre a cet endroit.

Marek déroula une nouvelle feuille sur la table.

— J'aimerais consulter votre calendrier. Peut-étre
pourrions-nous combiner nos solutions.



Je regardai ses dessins, puis le visage de cet homme qui,
en une quinzaine de minutes a peine, avait réussi a m'irriter,
a me surprendre et a éveiller en moi un intérét qui dépassait
largement la simple curiosité professionnelle.

Je ne voulais pas lui céder le contrdle de I'orangerie. Je
ne voulais pas non plus reconnaitre que sa présence avait
changé I'atmosphére de cette piéce que j'avais toujours
considérée comme parfaitement prévisible.

Je lui tendis mon plan, mais gardai la main sur son bord.

— A une condition. Vous ne promettez rien & personne
concernant cet endroit sans en avoir d'abord discuté avec
moi et avec les habitants.

Marek baissa les yeux vers ma main, puis plongea son
regard dans le mien.

— Et vous, accepterez-vous d'écouter une proposition
avant de décider qu'elle représente une menace ?

Je ne répondis pas immédiatement.

Un mince rayon de lumiéere pale traversa la vitre humide. Il
vint éclairer le rebord de la fenétre, le divisant presque
exactement en deux.

Je regardai Marek, consciente que quelque chose de trés
différent de ses projets me troublait désormais : la facilité
déconcertante avec laquelle je commencais a souhaiter qu'il
reste.

Serais-je capable de défendre tout ce qui comptait pour
moi si I'homme qui se tenait de I'autre c6té de la table
devenait quelqu'un que je ne voudrais plus perdre ?
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Chapitre 1- La frontiére entre nous

A dix heures du matin, I'orangerie avait cessé d'étre un
havre de paix rempli de plantes pour se transformer en salle
de réunion ou chacun possédait sa propre définition de la
catastrophe.

Madame Helena avait apporté un thermos de thé et trois
boites de biscuits sablés. Monsieur Roman, un électricien a
la retraite qui habitait dans la deuxieme cage d'escalier, était
arrivé avec un carnet dans lequel il consignait depuis des
années toutes les défaillances de I'immeuble. Deux jeunes
meéres étaient venues avec leurs enfants, faute de pouvoir
les faire garder. Prés de I'entrée se tenaient également des
habitants que je ne croisais d'ordinaire que lors du
rempotage annuel des plantes.

Dix-sept personnes au total.

Toutes étaient venues pour la méme raison : hous avions
appris que l'avenir de [I'orangerie dépendrait d'une
évaluation technique et de la présentation d'un mode de
financement réaliste pour assurer son entretien.

Je ne leur avais pas encore annoncé que I'homme chargé
d'une partie de cette évaluation se tenait justement prés de
la fenétre ouest, occupé a examiner la structure du toit.

Marek Ktos semblait ne pas entendre le brouhaha
grandissant. Il portait le méme pull gris anthracite que le
matin, mais avait remplacé son manteau par une veste de
travail, qu'il avait suspendue au dossier d'une chaise. Il
tenait une tablette dans une main et un crayon dans l'autre.
De temps a autre, il levait la téte pour vérifier les
assemblages des profilés métalliques.

M



Je me demandais s'il était réellement aussi calme ou s'il
avait simplement appris a dissimuler parfaitement sa tension.

— Zuzia, qui est-ce ? demanda madame Helena en
s'approchant de moi avec une tasse de thé.

— Un concepteur. Il prépare une évaluation des travaux
de modernisation.

— Ah. Elle I'observa attentivement. Il est beau garcon.
— Cela n'a aucune importance.
— Pour le chauffage, certainement pas.

Je n'eus pas le temps de répondre, car Marek se tourna
vers nous.

— Bonjour a tous. Je m'appelle Marek Ktos. Merci d'avoir
pris le temps de venir.

Sa voix domina les conversations sans effort. Il ne parlait
pas exagérément fort et ne cherchait pas non plus a imposer
un ton officiel. Peu a peu, les gens se turent, et je ressentis
une légere irritation en constatant avec quelle facilité il avait
obtenu leur attention.

— Avant de commencer, déclarai-je en me placant pres
de la table, je voudrais clarifier un point. Cette réunion ne
signifie pas que nous avons accepté la moindre modification
des conditions d'utilisation de I'orangerie.

Marek me regarda.
— Exactement.

— Ni le déplacement des plantes sans concertation
préalable.

— Non plus.
— Ni la limitation de I'accés aux habitants.
Il garda le silence pendant un bref instant.

12



— Cela dépendra de la solution retenue.

Les premiers murmures mécontents parcoururent la
piece.

Je sentis mes doigts se crisper sur le bord de la table.

— C'est précisément pour cette raison que je veux que
nous définissions clairement, dés le départ, ce que nous
cherchons a défendre, repris-je. L'orangerie a été créée
comme un espace commun. Pas comme un élément
décoratif qu'on pourrait contempler derrieére une vitre.

Monsieur Roman leva la main.

— Et si quelqu'un nous disait enfin combien va coUter la
réparation de ce fichu chauffage ?

Marek posa sa tablette.

— Je n'ai pas encore de montant définitif. En revanche, je
sais que le probléeme ne concerne pas un seul radiateur.
Nous avons des défauts d'étanchéité, une répartition
irreguliere de la chaleur et des infiltrations d'humidité a
plusieurs endroits de la structure. Si nous réparons
uniguement ce qui est visible, nous risquons de nous
retrouver au méme point dans un an.

— Cela signifie qu'il faudra fermer I'orangerie ? demanda
['une des meres.

— Je n'ai pas dit cela.
— Mais vous envisagez cette possibilité ?

— J'étudie toutes les solutions permettant d'assurer la
sécurité et la pérennité du batiment.

Cette réponse ne me plaisait pas. Elle était factuelle,
prudente et pratiqguement impossible a contester. Pourtant,
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elle contournait la question qui demeurait essentielle a mes
yeux.

— Et si la solution technique se révélait incompatible avec
les besoins des habitants ?

Marek posa les mains sur la table.

— Alors il faudra déterminer quels besoins peuvent étre
conciliés.

— Tout ne se régle pas par un compromis.

— Je sais.

Il avait prononcé ces mots avec tant de calme que j'eus
soudain envie de lui demander d'ou lui venait cette certitude.
Au lieu de cela, j'ouvris mon propre calendrier de travail.

Pendant la demi-heure suivante, je présentai mon
programme. Je parlai de l'inventaire de la collection, des
ateliers de botanique, du systéme de permanences et de la
collecte destinée a financer les réparations les plus
urgentes. Je montrai des photographies de plantes qu'il
serait dangereux de déplacer, ainsi qu'un récapitulatif du
cout du matériel nécessaire a la remise en état du systeme
d'irrigation.

Je connaissais chaque chiffre. Chaque nom de bénévole.
Chaque échéance.

J'avais passé des mois a préparer ce projet, souvent la
nuit, entre mon travail au laboratoire et mes visites ici. Je
n'avais aucune intention de laisser qui que ce soit le réduire
a un gentil passe-temps de femme trop attachée a ses pots
de fleurs.

— C'est un programme remarquablement bien prépare,
déclara Marek lorsque j'eus terminé.
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Je ne m'attendais pas a un compliment. Encore moins a
ce qu'il paraisse sinceére.

— Merci.

— Mais il ne répond pas a la question du financement
permanent.

Je pincgai les levres.
— La collecte et les dons...

— Peuvent contribuer au lancement des travaux. Mais ils
ne garantissent pas des ressources prévisibles pour les
années suivantes.

— Qu'est-ce qui vous permet d'en étre aussi certain ?

— Les dépenses d'exploitation de batiments
comparables. Je peux vous montrer les chiffres.

— Je vous en prie.

Marek fit glisser sa tablette vers moi. L'écran affichait un
récapitulatif de la consommation énergétique, de I'entretien
des installations et des réparations a prévoir. Tous les
montants n'étaient pas définitifs, mais les seules estimations
suffirent a faire naitre une pesanteur désagréable au creux
de mon estomac.

Jusqu'alors, je m'étais concentrée sur la maniére de
sauver |l'orangerie de la fermeture. Je n'avais pas
suffisamment réfléchi a ce qui se passerait deux ans plus
tard.

— Cela ne signifie pas que mon projet n'a aucune valeur,
dis-je plus doucement.

— Je n'ai jamais prétendu le contraire.
— Mais vous le considérez comme une moitié de solution.
— Parce que c'est ce qu'il est.
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Je relevai les yeux.

Marek me regardait sans aucune expression de triomphe.
Il n'essayait pas de profiter de mon incertitude momentanée
pour rallier les autres a sa propre vision.

— Vous comprenez pourquoi cet endroit est important
pour les gens, dit-il. Moi, je comprends ce dont le batiment a
besoin. Si nous faisons semblant que I'un peut suffire sans
['autre, nous perdrons tous les deux.

Ce fut la premiere phrase qui me toucha véritablement.

Non parce que j'étais entierement d'accord avec lui. Mais
parce qu'il avait employé le pluriel.

Tous les deux.

Je ne savais pas encore si je pouvais lui faire confiance,
mais pendant un court instant, j'eus l'impression qu'il ne se
tenait plus de I'autre cété de la table.

La réunion s'acheva avant midi, lorsque madame Helena
décréta fermement que poursuivre les discussions sans thé
ni repas chaud constituait une atteinte a la santé de toutes
les personnes présentes.

Les habitants se disperserent lentement, laissant derriere
eux des tasses vides, des miettes et une feuille couverte de
propositions supplémentaires. Les idées raisonnables
dominaient, méme si quelqu'un avait également suggéré
d'élever des papillons exotiques et que monsieur Roman
avait proposé de réparer lui-méme toutes les installations, a
condition que personne ne vienne le déranger.

Je ramassais la vaisselle lorsque Marek s'approcha de
moi avec deux chaises.

— Ou dois-je les ranger ?
Je lui indiquai un endroit prés de I'entrée.
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— Derriere I'armoire a outils.

Il les déposa et revint vers moi.

— Vous étes en colére contre moi.
— Non.

— C'est curieux, parce que vous avez l'air d'envisager de
me jeter par la fenétre.

— Je ne vous jetterais pas par la fenétre. Vous
endommageriez la structure.

[l eut un petit rire.

Cette fois, ce n'était pas un sourire a peine perceptible.
Son rire transforma son visage d'une maniére que je trouvai
dangereusement agréable. Pendant une seconde, je
découvris quelqu'un de tres différent de I'homme aux devis
et au feutre rouge.

— J'apprécie votre sollicitude envers le batiment, dit-il.
— Ne prenez pas cette habitude.

Il prit la derniere tasse restée sur la table et I'emporta
dans la petite arriere-salle.

Je I'observai ouvrir le robinet et laver la tasse, bien que
personne ne le lui ait demandé. Il ne cherchait pas a se faire
remarquer. Il avait simplement vu quelque chose qui devait
étre fait.

Je n'avais aucune envie de trouver cela séduisant.

— J'ai une proposition, langa-t-il en s'essuyant les mains
avec une serviette en papier.

— Encore un trait rouge a travers ma collection ?
— Cette fois, sans feutre.
Il sortit une feuille pliée de sa poche.
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— J'ai besoin d'accéder a la documentation technique et
de pouvoir effectuer des mesures dans trois zones. De votre
cOté, vous avez besoin de données fiables pour discuter
avec le gestionnaire. Nous pourrions préparer un diagnostic
commun.

— Selon quelles regles ?

— Vous étes responsable des plantes, de leur sécurité et
des conditions d'utilisation de I'espace. Moi, de I'évaluation
de la structure et des installations.

— Et les décisions ?
— Aucune modification unilatérale.
— C'est trop vague.

Pendant un instant, il parut impatient. Il retrouva
cependant tres vite une expression maitrisée.

— Qu'attendez-vous exactement ?
Je posai mon torchon.

— Que je ne me réveille pas un matin en apprenant que la
moitié de I'orangerie va étre louée a une entreprise
organisant des réceptions privées. Qu'aucune plante ne
disparaisse a mon insu. Que les habitants puissent prendre
connaissance des véritables options avant que le
gestionnaire ne choisisse celle qui I'arrange le plus
financierement.

Marek redevint sérieux.

— Je ne peux pas vous promettre que le gestionnaire
choisira votre solution.

— Ce n'est pas ce que je vous demande.

— En revanche, je peux vous promettre que mes
conclusions techniques seront accessibles a vous et aux
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représentants des habitants. Je ne présenterai pas non plus
votre projet comme quelque chose de négligeable.

Je le fixai, cherchant dans cette déclaration une réserve
dissimulée.

— Et votre projet ?

— Je ne |'ai pas encore terminé.

— Dans ce cas, je veux voir les hypothéses de départ
avant qu'elles ne se transforment en recommandations
définitives.

[l ne répondit pas immédiatement.

Je m'approchai, posant une main sur la table. Un demi-
metre a peine nous séparait. Je distinguai la teinte plus

sombre de sa barbe naissante le long de sa machoire ainsi
qu'une petite cicatrice au-dessus de son sourcil gauche.

— Monsieur Marek, je ne me bats vraiment pas pour
défendre mon orgueil. Si ma solution s'avere insuffisante, je
la modifierai. Mais je refuse que les habitants soient
considérés comme un obstacle a un projet d'investissement.

— Je vous crois.
Ces deux mots me surprirent.
— Comme ¢a, tout simplement ?

— Non. Aprées vous avoir vue défendre votre programme,
puis commencer a poser des questions sur les coUts.
Quelqu'un qui cherche uniqguement a imposer son point de
vue ne fait pas cette deuxieme chose.

Une chaleur étrange m'envahit.

Ce n'était pas parce qu'il avait dit quelque chose de
particulierement romantique. Bien au contraire. Il avait
reconnu chez moi une qualité a laquelle je tenais
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énormément et que les gens oubliaient souvent dés qu'ils
constataient mon attachement a I'orangerie.

— Et vous ? demandai-je. Qu'est-ce qui compte pour
vous ?

— Que dans cing ans, ce batiment soit toujours debout et
n'ait pas besoin d'étre sauvé une fois de plus.

— C'est tout ?
Son sourire disparut.
— C'est déja suffisamment difficile.

Il y avait quelque chose de personnel dans cette réponse.
Je ne cherchai pourtant pas a lui en faire dire davantage. Je
ne le connaissais pas assez pour m'en arroger le droit.

Aprés son départ, je restai encore une heure. Je devais
vérifier I'humidité du substrat dans la partie tropicale et
compléter les relevés d'arrosage. D'ordinaire, ce travail
m'apaisait, mais cette fois, mes pensées revenaient sans
cesse a notre conversation.

Je n'aimais pas qu'on remette en cause la qualité de ma
préparation. J'aimais encore moins qu'on le fasse avec
compétence.

Marek ne proposait aucune solution facile. Il m'avait
montré un probléme que je ne pouvais pas ignorer, sans
pour autant dévaloriser tout ce que j'avais déja accompli.

C'était exaspérant de séduction.
Mon téléphone vibra dans ma poche.

Un message de Karolina, ma meilleure amie, venait
d'arriver, accompagné d'une photo de tasse de café.

« Alors, cette guerre pour la jungle ? Le concepteur a
survécu ? »
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Je souris et répondis :

« Malheureusement. Il est raisonnable, ce qui complique
sérieusement les choses. »

La réponse apparut presque aussitot.

« Raisonnable ET séduisant ? Meéfie-toi, c'est une
combinaison suspecte. »

Je rangeai mon téléphone avant d'avoir le temps de
m'avouer que Karolina avait raison sur au moins un point.

Pres du rebord de fenétre ouest, je m'arrétai devant le
monstera. Sa plus grande feuille s'étendait au-dela de la
limite précédemment tracée par Marek. Dans la lumiere de la
fin d'aprés-midi, elle paraissait presque translucide, et de
minuscules gouttes d'eau s'accumulaient a ses extrémités.

J'effleurai prudemment sa surface fraiche.
— Je ne les laisserai pas te chasser d'ici, murmurai-je.

— C'est un bon début pour discuter avec les plantes.
Avec les humains, c'est plus compliqué.

Je me retournai brusquement.
Marek se tenait prés de I'entrée.
— Vous me suivez ?

— J'ai oublié mon chargeur. Il désigna une petite table
pres de la porte. Mais si vous préférez une version plus
dramatique, je peux prétendre que je suis revenu vérifier si
le monstera allait bien.

— Lui, au moins, ne dessine pas sur les plans des autres.

Il s'approcha de la table, récupéra son chargeur et
m'observa quelques instants avec amusement.

— Savez-vous quelle est la chose la plus difficile
lorsqu'on concoit des serres ?

21



— Convaincre les botanistes que vous connaissez votre
métier ?

— Ca, je suis encore en train de le découvrir. Non, le
probleme, c'est que les gens attendent d'un batiment qu'il
soit stable, tandis que les plantes ont besoin de
changements constants. Il faut créer quelque chose de
durable pour accueillir ce qui ne cesse de grandir.

Je ne répondis pas.
Je regardai le monstera, puis Marek.

Ses paroles contenaient davantage qu'une simple
observation technique. C'est peut-étre pour cette raison
qu'elles resterent si précisément gravées dans ma memoire.

— Dans ce cas, dis-je, vous devriez savoir qu'on ne peut
pas convaincre une plante de pousser conformément a un
plan.

— Je sais. C'est pourquoi je préfére concevoir un espace
capable de lui céder de la place.

Pendant quelques instants, nous restames face a face en
silence.

Ce silence, soudain, n'avait rien d'embarrassant.
Marek fut le premier a détourner les yeux.

— A demain, madame Zuzanna.

— A demain, monsieur Marek.

Lorsque la porte se referma derriere lui, je réalisai que,
pour la premiéere fois depuis de longs mois, j'attendais
véritablement ma prochaine journée de travail avec
impatience.

Et cela n'avait rien a voir avec les plantes.
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Chapitre 2 - Les conditions de notre
collaboration

Le lendemain matin, je trouvai un message de Marek dans
ma boite mail.

L'objet indiquait : « Orangerie — proposition de modalités
de collaboration ».

Je l'ouvris avant méme d'avoir préparé mon petit
déjeuner.

La piéce jointe était un document de deux pages
précisant le périmétre des travaux, les modalités de
transmission des informations et le calendrier des premiéeres
mesures. Marek avait tenu compte de toutes les réserves
que j'avais exprimeées la veille. |l avait également précisé que
['évaluation technique ne valait pas autorisation de modifier
les conditions d'utilisation de I'espace.

Je lus le document deux fois.
A la fin figurait une note :

« Je propose que nous discutions des détails aujourd'hui
a dix-huit heures, en dehors de I'orangerie. Sans public,
sans biscuits et sans querelle au sujet du rebord de fenétre.
M. K. »

Je ne pus retenir un sourire.

Je répondis que j'acceptais cette discussion a condition
qu'il apporte toutes les données disponibles concernant les
co(lts de chauffage.

Sa réponse arriva quelques minutes plus tard.

« Je les apporterai. Le café est-il une forme de
négociation acceptable ? »
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« Cela dépend de la qualité du café. »
« Dans ce cas, je choisirai I'endroit avec soin. »

Je posai mon téléphone et regardai mon reflet dans la
fenétre de la cuisine.

Je portais un vieux tee-shirt en coton, mes cheveux
étaient attachés a la va-vite au sommet de mon crane, et
j'avais l'expression d'une femme qui venait d'accepter
quelque chose de beaucoup plus intéressant qu'un simple
rendez-vous professionnel.

Je ne savais pas encore si cela me réjouissait ou
m'inquiétait.

Avant midi, je recus un appel du gestionnaire de
I'immeuble, monsieur Wiktor Maj.

C'était un homme capable de parler pendant dix minutes
sans donner une seule réponse claire.

— Madame Zuzanna, on m'a informé que la réunion d'hier
s'était déroulée de maniére constructive.

— Tout dépend de ce que nous entendons par «
constructive ».

— L'essentiel, c'est que les habitants comprennent la
nécessité des changements.

— lls comprennent la nécessité des réparations. Ce n'est
pas la méme chose.

Un silence s'installa a I'autre bout du fil.

— N'oubliez pas que le mode de fonctionnement actuel
de I'orangerie est colteux.

— C'est précisément pour cela que nous préparons des
solutions alternatives.
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— Monsieur Ktos posseéde une grande expérience.
J'espére que vous collaborerez avec lui sans créer de
difficultés inutiles.

Cette formulation me déplut.

— Si, par « difficultés », vous entendez des questions
concernant I'avenir d'un espace commun, j'ai bien peur de
ne pouvoir rien vous promettre.

Je mis fin a la conversation poliment, mais fermement.

Pendant plusieurs minutes, je restai assise a mon bureau,
les yeux fixés sur I'écran de mon ordinateur. Je repensai aux
paroles de Marek concernant le financement et a sa bréve
hésitation lorsque je I'avais interrogé sur l'acces des
habitants.

Je ne voulais pas étre injuste. Pourtant, je savais que ses
obligations professionnelles ne correspondaient pas
nécessairement aux miennes.

Mon téléphone vibra de nouveau.

« J'ai trouvé un café rue Swiety Marcin. Il parait que le
café y est bon et que les tables sont assez grandes pour les
documents. Toujours d'accord pour dix-huit heures ? »

Je répondis :

« Oui. Mais les documents sont prioritaires. »

« Compris. Je vais essayer de ne pas me sentir vexé. »
J'éclatai de rire.

Dans mon appartement vide, ce rire résonna d'une
maniere surprenante.

J'arrivai au café cinq minutes en avance.

Non parce que je tenais particulierement a la ponctualité.
Je ne voulais simplement pas que Marek ait I'occasion de
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me Vvoir courir dans la rue, rajuster mon écharpe et maudire
le choix de mes chaussures.

L'établissement était petit, avec des tables en bois, une
lumiére chaleureuse et une odeur de café fraichement
moulu. Derriere les fenétres, des passants défilaient sous
leurs parapluies, tandis que les pavés mouillés reflétaient les
phares des voitures.

Marek était déja installé a une table contre le mur.
Lorsqu'il m'apercut, il se leva.

Ce petit geste me parut étonnamment charmant.
— Madame Zuzanna.

— Monsieur Marek.

Il me regarda avec un amusement manifeste.

— Si nous devons travailler ensemble pendant les
prochaines semaines, peut-étre pourrions-nous nous
tutoyer ?

— A condition que tu ne considéres pas cela comme une
autorisation de déplacer mes plantes.

— Condition acceptée.

Je m'assis en face de lui.

Je remarquai seulement alors qu'il avait remplacé son pull
de travail par une chemise sombre. Ses manches étaient
remontées jusqu'aux coudes et une montre toute simple
ornait son poignet gauche. Il était plus élégant qu'a
I'orangerie, sans donner I'impression de s'étre spécialement
préparé pour notre rendez-vous.

De mon c6té, j'avais passé vingt minutes a me demander
si ma robe bleu marine n'était pas trop habillée.
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Cette différence d'efforts me sembla profondément
injuste.

— Qu'est-ce que tu prends ? demanda-t-il.
— Un cappuccino.

— Il estbon ?

— Nous allons bientét le savoir.

[l sourit et se dirigea vers le comptoir.

Je l'observai un moment depuis ma place. Il discutait
avec la barista avec aisance, sans se presser. Lorsqu'un
homme agé assis a la table voisine fit tomber son gant,
Marek le ramassa avant que quiconque ait eu le temps de
réagir.

Ce n'était pas un geste extraordinaire.

C'était précisément pour cette raison qu'il attira mon
attention.

Nous commencames notre discussion par les documents.

Marek me montra un récapitulatif des colts énergétiques,
les dépenses preévisionnelles liées aux travaux et plusieurs
méthodes possibles pour améliorer I'isolation. Il expliquait
tout avec précision, mais sans recourir a ce jargon technique
dont les spécialistes se servent souvent pour affirmer leur
supeériorité.

Je posais des questions et il y répondait. Lorsqu'il ignorait
quelque chose, il le disait franchement.

Au bout d'une demi-heure, nous avions défini notre
premier objectif : préparer, sous deux semaines, un
diagnostic conjoint, a la fois technique et botanique,
indiquant quels travaux étaient indispensables, lesquels
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