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DOMENA UMYSŁU 

ały świat się zmienił w ciągu kilku krótkich godzin między 
chwilą, kiedy John F. Kennedy położył się spać 15 paździer-

nika 1962 roku, a chwilą, w której się obudził następnego ranka. 
Stało się tak, ponieważ kiedy prezydent spał, CIA namierzyła 

miejsca, gdzie Sowieci konstruowali pociski balistyczne o napędzie 
nuklearnym średniego i dalekiego zasięgu — na Kubie, około 150 
kilometrów od wybrzeży Stanów Zjednoczonych. Jak powiedział 
Kennedy zdumionej amerykańskiej opinii publicznej kilka dni póź-
niej: „Każdy z tych pocisków może dotrzeć do Waszyngtonu, Kanału 
Panamskiego, przylądka Canaveral, stolicy Meksyku czy dowol-
nego miasta w południowo-wschodniej części Stanów Zjednoczo-
nych, Ameryki Środkowej czy Karaibów”. 

Gdy Kennedy otrzymał pierwsze informacje na temat sytuacji, 
którą obecnie nazywamy kryzysem kubańskim lub kryzysem kara-
ibskim, brał pod uwagę wyłącznie najczarniejsze scenariusze. Zakła-
dano, że podczas wymiany pierwszych ciosów między Stanami 
Zjednoczonymi a Związkiem Radzieckim zginie aż siedemdzie-
siąt milionów ludzi. Zarazem były to „tylko” szacunki: nikt tak 
naprawdę nie wiedział, jak straszna mogłaby się okazać w skutkach 
wojna nuklearna. 

Kennedy natomiast miał pewność co do tego, że oto stał w obliczu 
bezprecedensowej eskalacji zimnej wojny między swoim krajem 
a ZSRR, która wisiała w powietrzu od dawna. I przyszło mu też do 

C 
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głowy, że — bez względu na czynniki, które potencjalnie odegrały 
jakąś rolę w jej wywołaniu, oraz bez względu na to, jak bardzo nie-
uchronne wydawało się starcie mocarstw — należy co najmniej nie 
pogarszać sytuacji. Wojna nuklearna mogła się bowiem okazać rów-
noznaczna z zakończeniem wszelkiego życia na planecie zwanej 
Ziemią. 

Kennedy był młodym prezydentem. Urodził się w bardzo uprzy-
wilejowanej rodzinie; był wychowywany przez surowego ojca, który 
nienawidził przegrywać, w rodzinie, która kierowała się mottem — 
jak żartowali sami jej członkowie — „Nie wkurzaj się, tylko wyrów-
naj rachunki”. Wobec braku doświadczenia w zakresie praktycz-
nego przywództwa trudno się dziwić, że pierwsze półtora roku 
prezydentury Kennedy’ego nie wyglądało zbyt dobrze. 

W kwietniu 1961 roku John F. Kennedy podjął próbę napaści 
na Kubę i obalenia Fidela Castro w Zatoce Świń, lecz doznał (żenu-
jącej) porażki. Zaledwie kilka miesięcy później został na gruncie 
dyplomatycznym zdominowany przez Nikitę Chruszczowa pod-
czas serii spotkań w Wiedniu (nazwie je potem „najtrudniejszym 
doświadczeniem w swoim życiu”). Podejrzewając polityczną sła-
bość przeciwnika oraz prawdopodobnie mając świadomość jego 
chronicznej słabości fizycznej wskutek choroby Addisona i ran ple-
ców doznanych podczas drugiej wojny światowej, Chruszczow 
wielokrotnie okłamał Kennedy’ego w sprawie broni rozmieszczo-
nej na Kubie; twierdził, że pełni ona funkcję wyłącznie obronną. 

Wszystko to oznacza, że podczas tak zwanego kryzysu kubań-
skiego Kennedy przeszedł — jak zresztą każdy przywódca na jakimś 
etapie piastowania swego stanowiska — trudny sprawdzian 
w skomplikowanych okolicznościach personalnych i politycznych. 
Można by mnożyć pytania: Dlaczego Chruszczow tak postępował? 
Jak się zachowa na końcu? Co starał się osiągnąć? Czy istniał jaki-
kolwiek sposób na rozwiązanie tego problemu? Co myśleli doradcy 
Kennedy’ego? Jakie możliwości miał sam Kennedy? Czy nadawał 
się do tego zadania? Czy musiał się go podejmować? 
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Od odpowiedzi na te pytania jednak zależały losy milionów 
ludzi. 

Od doradców Kennedy usłyszał natychmiastową i dobitną suge-
stię: trzeba zniszczyć wyrzutnie rakietowe przy użyciu pełnej mocy 
arsenału amerykańskiej armii. Każda sekunda zwłoki zmniejszała 
bezpieczeństwo i niosła ryzyko zniszczenia reputacji Stanów Zjed-
noczonych. Po atakach z zaskoczenia na sowieckie pociski powinna 
nastąpić pełnowymiarowa inwazja na Kubę z udziałem amerykań-
skiej piechoty. Takie posunięcia — zdaniem doradców — nie tylko 
były bardziej niż uzasadnione przez działania Związku Radziec-
kiego i Kuby, lecz także pozostawały jedyną opcją Kennedy’ego. 

Logika argumentacji doradców prezydenta była bardzo pier-
wotna i nastawiona na natychmiastową satysfakcję: na agresję 
należy reagować agresją. Wet za wet. 

Jedyny problem z nią polegał na tym, że gdyby okazała się 
błędna, to później nie znalazłby się nikt, kto pociągnąłby doradców 
prezydenta do odpowiedzialności. Bo wszyscy byliby martwi. 

W przeciwieństwie do wczesnego etapu prezydentury, kiedy 
Kennedy uległ presji CIA, tym razem zaskoczył wszystkich nega-
tywną reakcją. Niedawno przeczytał książkę Barbary Tuchman 
Sierpniowe salwy o początkach pierwszej wojny światowej. Z lek-
tury został mu w pamięci obraz nazbyt pewnych siebie przywód-
ców światowych zmierzających pośpiesznie do konfliktu, którego 
eskalacji — kiedy już zaistniał — nie byli w stanie powstrzymać. 
Kennedy chciał, aby wszyscy zwolnili i dzięki temu przemyśleli 
problem, przed którym stanęli. 

Taki też jest zasadniczo pierwszy i najważniejszy obowiązek 
lidera i decydenta. Zadanie nie polega na tym, aby „zaufać intuicji” 
albo koncentrować się na pierwszym wrażeniu, jakie wywiera na 
nas dany problem. Nie, trzeba być na tyle silnym, aby oprzeć się 
myśleniu, które jest zbyt zgrabne, zbyt przekonujące i w związku 
z tym prawie zawsze błędne. Jeżeli lider nie da sobie czasu, aby 
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zyskać jasny ogląd całościowego obrazu, to kto to zrobi? Jeśli to lider 
nie przemyśli wszystkiego od początku do końca, to kto to zrobi? 

W odręcznych notatkach prezydenta ze wspomnianego okresu 
daje się zauważyć swego rodzaju medytacyjny proces, za pomocą 
którego starał się zrobić właśnie to. Na licznych kartkach widnieją 
słowa: „Pocisk. Pocisk. Pocisk” albo: „Veto. Veto. Veto. Veto”, albo: 
„Liderzy. Liderzy. Liderzy”. Na jednej z nich ujawnia się także 
pragnienie prezydenta, by nie działać w pojedynkę ani egoistycz-
nie: „Konsensus. Konsensus. Konsensus. Konsensus. Konsensus. 
Konsensus”. Na charakterystycznych żółtych kartkach z notatnika 
Kennedy podczas pewnego spotkania narysował dwie żaglówki, 
uspokajając samego siebie za pomocą myśli o oceanie, który tak 
kochał. Z kolei na materiałach piśmienniczych z Białego Domu, 
jakby chciał wyjaśnić samemu sobie tę jedyną rzecz, która miała zna-
czenie, napisał jedno krótkie zdanie: „Żądamy wycofania pocisków”. 

Być może to właśnie tam, kiedy Kennedy siedział ze swoimi 
doradcami i gryzmolił w notatnikach, przypomniał sobie akapit 
z innej książki, którą czytał — z książki autorstwa B. H. Liddell 
Hart na temat strategii nuklearnej. W swojej recenzji tej lektury 
dla „Saturday Review of Literature” kilka lat wcześniej przytoczył 
ten fragment: 

Bądź silny, jeśli to możliwe. W każdym przypadku zachowuj spo-
kój. Miej bezgraniczną cierpliwość. Nigdy nie przypieraj przeciw-
nika do muru, zawsze natomiast kieruj się razem z nim ku bez-
piecznemu miejscu. Postaw się w jego sytuacji — aby móc przyjąć 
jego perspektywę. Unikaj przekonania o własnej nieomylności jak 
ognia, bo nic tak nie oślepia jak ona. 

Słowa te stały się mottem Kennedy’ego podczas kryzysu kubań-
skiego. „Myślę, że powinniśmy się zastanowić, dlaczego Rosjanie 
to zrobili” — powiedział swoim doradcom. Jakiego rodzaju przewagę 
starali się uzyskać? — pytał z prawdziwym zainteresowaniem. „Musi 
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być jakiś poważny powód, dla którego Sowieci tak postąpili”. Jak 
napisał Arthur Schlesinger Jr., doradca i biograf Kennedy’ego: 
„Dzięki swojej zdolności do rozumienia problemów innych ludzi 
Prezydent pojął, że świat może się wydawać Kremlowi bardzo 
zagrażający”. 

Owo zrozumienie pomogło mu adekwatnie zareagować na nie-
oczekiwaną i niebezpieczną prowokację — i pozwoliło przewi-
dzieć, jak Związek Radziecki odpowie na taką postawę Stanów 
Zjednoczonych. 

Stało się jasne dla Kennedy’ego, że Chruszczow rozmieścił 
pociski na Kubie, ponieważ uważał, iż amerykański prezydent jest 
słaby. Nie oznaczało to zarazem, że uważał własną pozycję za szcze-
gólnie silną. Kennedy zdał sobie sprawę z tego, że takie ryzyko 
mógł podjąć tylko kraj, który był zdesperowany. Uzbrojony w owo 
rozpoznanie, które wyłoniło się podczas długich dyskusji z ekipą 
doradców — nazwaną ExComm — prezydent zaczął tworzyć plan 
działania. 

Atak militarny wydawał się najbardziej bezpowrotną ze wszyst-
kich opcji (i miał być, zdaniem doradców, stuprocentowo skuteczny). 
Kennedy zastanawiał się jednak, co miałoby nastąpić później. Ilu 
żołnierzy by zginęło podczas takiej inwazji? Jak świat by zarea-
gował na to, że większy kraj napada na mniejsze państwo, nawet 
gdyby atak miał wyeliminować zagrożenie nuklearne? Co zrobi-
liby Rosjanie, aby zachować twarz albo ochronić swoich żołnierzy 
na wyspie? 

Tego rodzaju pytania skierowały Kennedy’ego w stronę blokady 
Kuby. Prawie połowa doradców była przeciwna temu mniej agre-
sywnemu posunięciu, ale prezydent obstawał przy nim, ponieważ 
nie pozbawiało go innych opcji. 

Ponadto blokada pozwalała wcielić w życie mądrość zawartą 
w jednym z ulubionych powiedzeń Kennedy’ego, a mianowicie 
pozwalała posłużyć się czasem jako narzędziem. Dawała szansę obu 
stronom na analizę, jakie stawki wchodzą w grę podczas kryzysu, 
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oraz dawała szansę samemu Chruszczowowi na weryfikację wra-
żenia o rzekomej słabości amerykańskiego prezydenta. 

Później niektórzy krytykowali Kennedy’ego również za tę decy-
zję. Po co prowokować Związek Radziecki? Dlaczego pociski stały 
się takim problemem? Czyż Stany Zjednoczone nie miały mnóstwa 
własnych pocisków wycelowanych w Sowietów? Kennedy nie pozo-
stał obojętny na ten argument: w wystąpieniu 22 października wyja-
śnił amerykańskiej opinii publicznej, że nie można było po prostu 
się wycofać: 

Z wydarzeń w latach 30. XX wieku płynie jasna nauka: agresywne 
postępowanie, którego się nie powstrzymuje i któremu się nie 
przeciwstawia, ostatecznie prowadzi do wojny. Nasz naród jest 
przeciwny wojnie. Ponadto pragniemy dochować wierności naszemu 
światu. Naszym niewzruszonym celem musi zatem być niedo-
puszczenie do użycia pocisków przeciwko naszemu bądź dowol-
nemu innemu państwu oraz dopilnowanie ich wychowania lub 
usunięcia z półkuli zachodniej (...). Nie będziemy przedwcześnie 
lub niepotrzebnie ryzykować poniesienia kosztów ogólnoświato-
wej wojny nuklearnej, w której rezultatem nawet w przypadku zwy-
cięstwa będą popioły w naszych ustach — ale też nie będziemy się 
kulić przed tym ryzykiem, kiedy należy stawić mu czoła. 

W powyższym wniosku szczególne jest to, jak spokojnie do niego 
Kennedy doszedł. Chociaż sytuacja była bardzo napięta, to jednak 
słyszymy na taśmach oraz widzimy w transkrypcjach i na zdję-
ciach z tamtego okresu, w jak wysokim stopniu wszyscy byli otwarci 
i nastawieni na współpracę. Żadnych kłótni, żadnych krzyków. 
Żadnego wytykania palcami (kiedy jednak atmosfera zrobiła się 
bardzo napięta, prezydent rozładował ją śmiechem). Kennedy nie 
pozwolił sobie na to, aby ego czy to własne, czy jakiejkolwiek innej 
osoby zdominowało dyskusję. Kiedy wyczuwał, że jego obecność 
w jakiś sposób ograniczała szczerość wypowiedzi jego doradców, 
wychodził, aby mogli swobodnie wymieniać się opiniami i prowa-
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dzić burzę mózgów. Ponad podziałami partyjnymi i rywalizacją 
polityczną konsultował się otwarcie z trzema byłymi prezyden-
tami Stanów Zjednoczonych oraz zaprosił byłego sekretarza stanu 
Deana Achesona do udziału w ściśle tajnych naradach jako pełno-
prawnego ich uczestnika. 

W chwilach szczególnego napięcia Kennedy szukał samotności 
w Ogrodzie Różanym przy Białym Domu (później podziękuje 
ogrodnikowi za ważny wkład w dobie kryzysu). Chodził także 
dłużej popływać — zarówno po to, by oczyszczać swój umysł, jak 
i po to, by myśleć. Siadywał w swoim specjalnym fotelu bujanym 
w Gabinecie Owalnym i kąpał się w promieniach słońca wpadają-
cych do środka przez ogromne okna, uśmierzając ból pleców, aby 
ten dodatkowo nie zagęszczał i tak już bardzo gęstej mgły (zim-
nej) wojny, która spadła na Waszyngton i na Moskwę. 

Jest takie zdjęcie Kennedy’ego, na którym stoi plecami do pokoju, 
pochyla się i opiera obiema pięściami o biurko, przy którym zasia-
dał dzięki głosom milionów wyborców. Fotografia przedstawia 
człowieka, na którego barkach spoczywają losy świata. Został spro-
wokowany przez supermocarstwo nuklearne w zaskakującym 
geście złej woli. Przeciwnicy kwestionują jego odwagę. Z rozwa-
żań politycznych i osobistych wynika, że należałoby uwzględnić 
tyle czynników, iż nikt na świecie nie jest w stanie wziąć ich wszyst-
kich naraz pod uwagę. 

Kennedy jednak nie pozwala, by cokolwiek go ponaglało w pro-
cesie podejmowania decyzji. By cokolwiek zaćmiło jego osąd bądź 
powstrzymało przed zrobieniem tego, co właściwe. Jest najspokoj-
niejszy w całym pokoju. 

Kennedy musiał zachować taką postawę, ponieważ decyzja o blo-
kadzie była tylko pierwszym krokiem. Następnym stało się ogło-
szenie i wzmocnienie liczącej ponad 800 kilometrów strefy wokół 
Kuby (co błyskotliwie nazwał „kwarantanną”, aby osłabić bardziej 
agresywne implikacje płynące ze słowa „blokada”). Wówczas poja-
wiły się jeszcze bardziej wrogie oskarżenia ze strony Rosjan oraz 
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głosy sprzeciwu ze strony Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
Wątpliwości wyrażali także liderzy zasiadający w amerykańskim 
Kongresie. Na Florydzie zmobilizowano na wszelki wypadek sto 
tysięcy żołnierzy. 

Miały też miejsce bezpośrednie prowokacje. Radziecki tanko-
wiec zbliżył się do granicy kwarantanny, a okręty podwodne ZSRR 
się wynurzyły. Amerykański samolot wywiadowczy U-2 został 
zestrzelony nad Kubą; jego pilot poniósł śmierć. 

Dwa największe i najpotężniejsze państwa na świecie stosowały 
wobec siebie zasadę „oko za oko”. Rzeczywista sytuacja była znacz-
nie poważniejsza i straszniejsza, niż ktokolwiek mógł przypusz-
czać — część sowieckich pocisków, które uważano za częściowo 
tylko zmontowane, okazały się uzbrojone i gotowe do użycia. Prze-
rażające niebezpieczeństwo, choć bliżej nieznane, dawało się wyczuć 
bardzo wyraźnie. 

Czy emocje wezmą górę i pokonają Kennedy’ego? Czy spuści 
wzrok na ułamek sekundy? Czy się złamie? 

Nie. Nic takiego się nie stanie. 
„Nie niepokoi mnie ten pierwszy krok — mówił prezydent 

zarówno do swoich doradców, jak i do samego siebie — ale to, że 
obie strony zmierzają ku czwartemu i piątemu krokowi; do szó-
stego nie dotrzemy, ponieważ wtedy nie będzie już nikogo, kto 
mógłby go postawić. Musimy stale pamiętać, że idziemy w bardzo 
ryzykownym kierunku”. 

Przestrzeń, jaką Kennedy zostawił Chruszczowowi na oddech 
i refleksję, opłaciła się na dłuższą metę. Jedenaście dni po wybuchu 
kryzysu kubańskiego, 26 października, premier Związku Radziec-
kiego napisał list do prezydenta Stanów Zjednoczonych, w któ-
rym opisywał ich sytuację jako przeciągających linę z węzłem 
pośrodku — z węzłem wojny pośrodku. Im mocniej każdy z nich 
ciągnął, tym wyraźniej malały szanse na to, że kiedykolwiek ten 
węzeł rozsupłają, a na końcu nie pozostanie nic innego, jak tylko 
przeciąć go za pomocą miecza. Oprócz tej metafory Chruszczow 
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posłużył się jeszcze jednym, jeszcze bardziej wymownym porów-
naniem, które pozostaje prawdziwe nie tylko w życiu geopolitycz-
nym, lecz także w życiu codziennym: „Jeżeli ludzie nie wykażą się 
mądrością na miarę mężów stanu, to ostatecznie dojdą do takiego 
punktu, w którym się zderzą niczym ślepe krety i wtedy rozpocz-
nie się wzajemna anihilacja”. 

I oto kryzys skończył się równie nagle, jak się zaczął. Rosjanie, 
kiedy tylko zdali sobie sprawę z tego, że nie mają szans na zacho-
wanie swojej pozycji i że ich sprawdzian amerykańskiej decyzyj-
ności przyniósł wynik negatywny, dali do zrozumienia, że są gotowi 
do negocjacji — i że usuną pociski. Ruch radzieckich okrętów zamarł. 
Kennedy także był gotowy. Obiecał, że Stany Zjednoczone nie 
zaatakują Kuby, dzięki czemu dał Sowietom i ich sojusznikom 
poczucie zwycięstwa. Potajemnie przekazał im także, iż wycofa 
amerykańskie pociski z Turcji, ale zrobi to za kilka miesięcy, aby nie 
wywołać wrażenia, że porzucenie sojusznika zostało wymuszone. 

Dzięki klarownemu rozumowaniu, mądrości, cierpliwości i goto-
wości do wnikliwego przyjrzenia się źródłom złożonego konfliktu, 
który przyjął postać prowokacji, Kennedy ocalił świat od zagłady 
nuklearnej. 

Moglibyśmy powiedzieć, że Kennedy w niespełna dwa tygo-
dnie zdołał osiągnąć ten stopień klarowności, o którym jest mowa 
w starochińskiej księdze Tao Te Ching. Kiedy spoglądał „z góry” na 
potencjalną zagładę nuklearną, był: 

Niezdecydowany jak człowiek brodzący zimą w strumieniu. 
Niepewny jak ktoś, kto obawia się swoich sąsiadów. 
Ostrożny i powściągliwy jak gość. 
Uległy jak lód w chwili topnienia. 
Prosty jak nieobrobiony blok. 
Otwarty jak grota. 
Nieprzenikniony jak mętna woda. 
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Wyznawcy taoizmu powiedzieliby, że tak długo uspokajał wzbu-
rzone, mętne wody swojego umysłu, aż stały się przejrzyste. Czy 
też — aby posłużyć się obrazem z cesarza Marka Aureliusza, stoika, 
którzy również patrzył „z góry” na niezliczone kryzysy i wyzwa-
nia — Kennedy podobny był „(...) do skały, o którą się ciągle fale 
rozbijają. A ona stoi, a koło niej usypiają bałwany wody”. 

Każdy z nas co pewien czas w życiu staje w obliczu jakiegoś 
kryzysu. Choć w grę wchodzą być może niższe stawki, to jednak 
dla nas będą one istotne. Widmo upadłości firmy. Bolesny rozwód. 
Decyzja dotycząca przyszłości naszej kariery zawodowej. Moment, 
w którym dalsze losy gry zależą od nas. Tego typu sytuacje będą 
wymagały zaangażowania wszystkich naszych zasobów mental-
nych. Natychmiastowa reakcja emocjonalna — impulsywna, nie-
przemyślana — nie zda się na nic. A przynajmniej nie wtedy, gdy 
chcemy podjąć właściwą decyzję. Nie wtedy, gdy chcemy postąpić 
najlepiej, jak umiemy. 

W tego typu sytuacjach będziemy potrzebować tej samej postawy 
człowieka nieporuszonego, z której czerpał Kennedy. Spokoju. 
Otwartego umysłu. Empatii. Klarowności co do tego, co naprawdę 
ma znaczenie. 

W tego typu sytuacjach musimy: 

• być stuprocentowo obecni; 
• oczyścić nasz umysł z uprzedzeń; 
• dać sobie czas; 
• usiąść w ciszy i się zastanowić; 
• odsunąć na bok wszelkie rozproszenia; 
• porównać ciężar cudzych porad z tym, co sugerują nam nasze 

przekonania; 
• zastanowić się dogłębnie, unikając przy tym paraliżu decy-

zyjnego. 
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Musimy kultywować postawę człowieka nieporuszonego, aby 
odnosić sukcesy w życiu oraz skutecznie pokonywać liczne kryzysy, 
które pojawiają się na naszej drodze. 

Nie jest to łatwe. Ma jednak kluczowe znaczenie. 
Przez resztę swojego krótkiego życia Kennedy obawiał się, że 

ludzie wyciągną błędne wnioski z jego działań podczas kryzysu 
kubańskiego. Wszak nie przeciwstawił się Sowietom i nie zagro-
ził im wprost potężniejszą bronią, aby się wycofali. Nad pochop-
nymi i nieroztropnymi głosami zwyciężyło spokojne i racjonalne 
przywództwo. Kryzys został zażegnany dzięki opanowanemu 
myśleniu samego prezydenta, jak również jego podwładnych — 
i to właśnie do tego Ameryka będzie musiała wielokrotnie się 
odwoływać w kolejnych latach. Tematem tamtej lekcji nie była siła 
fizyczna, lecz moc cierpliwości, pewności siebie i pokory, daleko-
wzroczności i obecności, empatii i nieugiętości, umiaru i twardo-
ści oraz cichej samotności wspartej mądrymi radami. 

O ile lepszy byłby świat, gdyby taka postawa była powszech-
niejsza? O ile lepsze byłoby Twoje życie? 

Kennedy, podobnie jak Lincoln, nie przyszedł na świat jako czło-
wiek nieporuszony. Wręcz przeciwnie: w szkole średniej stale szu-
kał guza oraz przez większą część studiów, a nawet jako senator 
był dyletantem. Zmagał się z własnymi demonami i popełniał mnó-
stwo błędów. Niemniej jednak poprzez ciężką pracę — pracę, którą 
Ty także jesteś w stanie wykonać — pokonał swoje słabości i wypra-
cował spokój umysłu, który tak dobrze mu posłużył w ciągu tam-
tych trzynastu przerażających dni. Była to praca w zaledwie kilku 
dziedzinach, które prawie każdy z nas zaniedbuje. 

Właśnie na te dziedziny zwrócimy teraz uwagę — ku dosko-
naleniu tego, co będziemy w tej części książki nazywać „domeną 
umysłu” — ponieważ wszystko, co robimy, zależy od właściwego 
jej zrozumienia. 
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BĄDŹ OBECNY 

Choć ci szczęścia daje czarę 
Przyszłość — ty nie ufaj jej, 
Pracuj ciągle i miej wiarę, 
A ku Niebu pieśń swą ślej. 

— HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 

uż tytuł The Artist Is Present — „Artysta jest obecny”, który został 
nadany w 2010 roku retrospektywie Mariny Abramović w nowo-

jorskim muzeum sztuki współczesnej MoMa, zapowiadał, że wy-
stawa stanie się monumentalnym performance’em. Wszak w taki 
czy inny sposób artystka musiała być tam obecna. 

Nikt jednak nie śmiał sądzić, że artystka będzie tam obecna... 
dosłownie, i to przez cały czas. 

Kto by pomyślał, że człowiek jest w stanie siedzieć w milczeniu 
na krześle, zupełnie nieruchomo, przez łącznie 750 godzin w ciągu 
79 dni, twarzą w twarz po kolei z 1545 obcymi osobami, bez pomocy, 
bez dekoncentracji, z przerwami wyłącznie na pójście do łazienki? 
Że Marina Abramović zechce zrobić coś takiego? Że jej się to uda? 

Jak ujął to były partner życiowy i współpracownik artystki, Ulay, 
zapytany, co myśli o takim scenariuszu: „Żadnych myśli. Wyłącz-
nie szacunek”. 

Performance był tak samo prosty, jak dosłowny. Licząca wów-
czas 63 lata Marina Abramović z długimi włosami zaplecionymi 

J 
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w warkocz spływający na pierś weszła do przestrzennej sali, usia-
dła na twardym, drewnianym krześle i po prostu wpatrywała się 
w kolejne osoby, które decydowały się usiąść naprzeciwko niej. 
I ludzie przychodzili jeden po drugim i siadali twarzą w twarz 
z artystką. Tak godzina po godzinie, dzień po dniu przez prawie 
trzy miesiące. Za każdym razem, kiedy jedna osoba wstawała i druga 
zajmowała jej miejsce, Abramović na chwilę spuszczała wzrok, zbie-
rała się w sobie i znów unosiła spojrzenie z nowym, odświeżonym 
wyrazem twarzy. 

Jak Marina Abramović powiedziała o swojej sztuce: „Propozy-
cja polega na tym, aby opróżnić swoje »ja«. Aby być obecnym”. 

Czy to naprawdę tak trudne — być obecnym? Co jest w tym 
takiego szczególnego? Nikt z publiczności, kto usiadł naprzeciwko 
artystki, nie zadawał tego typu pytań. Dla dusz, które miały to 
szczęście, że widziały performance na własne oczy, okazał się on 
doświadczeniem niemal religijnym. Stuprocentowo doświadczyć 
drugiego człowieka w danej chwili to rzadka rzecz. Poczuć, że 
drugi człowiek angażuje się w nas, daje nam całą swoją energię, 
jakby nic innego nie liczyło się na tym świecie, to rzecz jeszcze rzad-
sza. A widzieć, że drugi człowiek to robi tak długo i tak intensywnie? 

Wielu uczestników performance’u płakało. Każdy twierdził, że 
warto było czekać na ten moment przez wiele godzin w kolejce. 
Osoby te odnosiły wrażenie, że patrzą w swego rodzaju lustro, 
dzięki któremu mogą poczuć własne życie po raz pierwszy. 

Wyobraź sobie: gdyby umysł Mariny Abramović gdzieś dryfo-
wał, gdyby o czymś sobie marzyła, wówczas osoba siedząca naprze-
ciwko niej natychmiast wyczułaby, że artystka jest myślami gdzie 
indziej. Gdyby nadmiernie spowolniła swój umysł i cało, wówczas 
prawdopodobnie by zasnęła. Gdyby dopuściła do siebie normalne  
doznania — głód, dyskomfort, ból, potrzebę pójścia do łazienki —
wówczas nie byłaby w stanie nie poruszyć się czy nie wstać z miej-
sca. Gdyby zaczęła myśleć o tym, ile czasu zostało do końca danego 
dnia, wówczas upływ czasu spowolniłby do nieznośnego wleczenia 

Poleć książkęKup książkę

https://onepress.pl/rf/umynie
https://onepress.pl/rt/umynie


U M Y SŁ  N I EW Z R US ZO NY  

38 

się. Dlatego też z dyscypliną godną mnicha i siłą godną wojownika 
artystka ignorowała te rozproszenia, aby trwać wyłącznie w chwili 
bieżącej. Musiała być tam, gdzie były jej stopy; musiała dbać o osobę, 
która siedziała naprzeciwko, oraz o doświadczenie, które dzieliły 
bardziej niż cokolwiek innego na świecie. 

„Ludzie nie rozumieją, że najtrudniejszą rzeczą jest robienie 
czegoś, co jest właściwie nicnierobieniem — powiedziała Marina 
Abramović o swoim performansie. — Wymaga od ciebie wszyst-
kiego (...). Nie ma żadnego obiektu, za którym można by się skryć. 
Jesteś tylko ty”. 

Bycie obecnym wymaga od nas stuprocentowego zaangażowa-
nia. To nie błahostka. To być może najtrudniejsza rzecz na świecie. 

Kiedy stajemy przy mównicy i zaraz mamy zacząć wygłaszać 
wykład, nasz umysł jest skupiony tak naprawdę nie na czekającym 
nas zadaniu, ale na tym, co odbiorcy o nas pomyślą. Jakże może to 
nie wpłynąć na jakość naszego wystąpienia? Kiedy zaś zmagamy 
się z jakimś kryzysem, nasz umysł powtarza w kółko, jakie to nie-
sprawiedliwe, jakie to nienormalne, że ciągle się zdarza, że prze-
cież nie może tak dłużej być. Dlaczego się drenujemy z podstawo-
wych zasobów energii emocjonalnej i mentalnej dokładnie wtedy, 
kiedy są nam najbardziej potrzebne? 

Nawet w cichy wieczór, który spędzamy w domu, cały czas 
myślimy o liście udoskonaleń, które należałoby wprowadzić. Być 
może właśnie ma miejsce piękny zachód słońca, ale my, zamiast go 
chłonąć, robimy mu zdjęcie. 

Nie jesteśmy obecni... dlatego tak wiele przegapiamy. W życiu. 
W sytuacjach, kiedy moglibyśmy być najlepszą wersją siebie. W mo-
mentach, kiedy moglibyśmy zobaczyć więcej, spojrzeć głębiej. 

Wiele osób, które stały w kolejce do Mariny Abramović pod-
czas performance’u, stało się mimowolnie ilustracją tego zjawiska. 
W pośpiechu przechodziły one przez otwarte drzwi prowadzące na 
wystawę, przebiegały wzrokiem po równie imponujących dziełach 
artystki z innych okresów twórczości — byle tylko się znaleźć na 
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początku kolejki do tego „specjalnego” dzieła. W kolejce osoby te 
cały czas kręciły się i gawędziły ze sobą, starając się zabijać czas, 
kiedy wybijały kolejne godziny. Drzemały, opierały się o siebie 
nawzajem. Sprawdzały telefony... i po chwili znów je sprawdzały. 
Planowały, co zrobią, kiedy przyjdzie ich kolej, i zastanawiały się, 
jak wtedy będzie. Część ludzi pracowało potajemnie nad własnymi 
„miniwystępami”, o których marzyli, że przyniosą im piętnaście 
sekund sławy. 

Na jak wiele zwyczajnej cudowności osoby te zamknęły swoje 
umysły. 

Jak myślisz: po transcendentalnym doświadczeniu z udziałem 
Mariny Abramović — twarzą w twarz z prawdziwą obecnością — 
kiedy uczestnicy performance’u wyszli z muzeum na ruchliwą 
nowojorską ulicę, czy zaczęli oddychać w nowym, wibrującym ryt-
mie miejskiej dżungli, czy raczej natychmiast wrócili do swojego 
zabieganego życia wypełnionego rozproszeniami, lękami, marze-
niami, obawami i własnym ego? 

Krótko mówiąc: czy zrobili dokładnie to, co większość z nas 
robi każdego dnia? 

Nie żyjemy bieżącą chwilą. Tak naprawdę rozpaczliwie próbu-
jemy się wydostać z teraźniejszości — myśląc, wykonując różne 
czynności, rozmawiając, bojąc się, wspominając coś, mając na coś 
nadzieję i tak dalej... Płacimy ciężkie pieniądze, aby jakieś urzą-
dzenie znalazło się w naszej kieszeni i zagwarantowało nam, że już 
nigdy nie doświadczymy nudy. Zapisujemy się na niezliczone kursy 
i zajęcia, bierzemy na siebie mnóstwo zobowiązań, gonimy za pie-
niądzem, za osiągnięciami — a wszystko to robimy w naiwnym prze-
konaniu, że dzięki temu wreszcie osiągniemy szczęście. 

Lew Tołstoj uważał, że miłość nie może istnieć w przyszłości. 
Rzeczywista miłość dzieje się wyłącznie teraz. Jeśli zastanowić się 
nad tym, to okaże się, że to samo można powiedzieć zasadniczo 
o wszystkim, co myślimy, czujemy lub robimy. Najlepsi sportowcy 
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w najważniejszych zawodach czy rozgrywkach są stuprocentowo 
obecni w tych wydarzeniach. Są wewnątrz siebie, wewnątrz „teraz”. 

Pamiętaj, nie ma wybitności w przyszłości. Ani klarowności. 
Ani wglądu. Ani szczęścia. Ani spokoju. Istnieje tylko bieżąca chwila. 

Oczywiście nie chodzi tu dosłownie o sześćdziesiąt sekund. 
Bieżącą chwilą jest tak naprawdę ta, w której postanawiamy ist-
nieć, zamiast tkwić w przeszłości albo niepokoić się przyszłością. 
Trwa tak długo, jak potrafimy odpychać od siebie wrażenia zwią-
zane z tym, co już się wydarzyło, i z tym, czego się obawiamy albo 
czego się spodziewamy. Owo „teraz” może obejmować kilka minut, 
poranek, nawet cały rok — jeśli tylko jesteśmy w stanie tak długo 
w nim trwać. 

Jak ujęła to Laura Ingalls Wilder: teraz jest teraz. Nie może ono 
być niczym innym. 

Chwytaj je! 
Kto jest tak utalentowany, że może sobie pozwolić, by mierzyć 

się z problemem lub wykorzystać szansę, angażując w to tylko część 
siebie? Czyje relacje są tak silne, że może je mieć, nie uczestnicząc 
w nich? Kto jest tak pewny siebie, że dostanie jeszcze jedną chwilę 
życia, więc tę bieżącą może sobie odpuścić? Im mniej energii mar-
nujemy na opłakiwanie przeszłości lub zamartwianie się przyszło-
ścią, tym więcej energii będziemy mieć na to, co znajduje się teraz 
tuż przed nami. 

Warto nauczyć się patrzeć na świat jak artysta: o ile inni ludzie 
są obojętni na to, co ich otacza, o tyle artysta naprawdę to widzi. 
Umysł, kiedy jest w coś stuprocentowo zaangażowany, zauważa, 
w jaki sposób leci ptak, jak obca osoba trzyma widelec, w jaki spo-
sób matka patrzy na dziecko. Nie troszczy się zbytnio o jutro. Myśli 
wyłącznie o tym, jak chwycić i zakomunikować dane doświadczenie. 

Artysta jest obecny. I z owej postawy człowieka nieporuszonego 
rodzi się geniusz. 

Chwila, której doświadczamy teraz, jest darem, jest nam dana. 
Nawet jeśli jest stresującym, męczącym doświadczeniem — może 
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się okazać ostatnią chwilą naszego życia. Dlatego warto rozwijać 
w sobie zdolność do trwania w niej, wkładania w nią wszystkiego, 
co mamy, doceniania obfitości „teraz”. 

Nie odrzucaj więc trudnego lub nudnego momentu, ponieważ 
nie jest dokładnie taki, jak tego oczekujesz. Nie marnuj pięknej 
chwili, ponieważ czujesz nieśmiałość albo brakuje Ci poczucia bez-
pieczeństwa. Czerp najwięcej, ile jesteś w stanie, z tego, co jest Ci 
dane. Przeżywaj, co tylko da się przeżywać. Właśnie na tym polega 
doskonałość. Właśnie to staje się możliwe dzięki stuprocentowej 
obecności. 

Nauczyciele medytacji zalecają swoim uczniom, aby skupiali się 
na oddechu. Wdech i wydech. Wdech i wydech. Trenerzy różnych dys-
cyplin sportowych mówią o „procesie” — ten mecz, te zawody, 
to ćwiczenie, to powtórzenie. Nie tylko dlatego, że dany moment 
jest szczególny, ale też dlatego, że najlepsze rezultaty po prostu nie 
są możliwe, jeżeli umysł jest gdzie indziej. 

Warto stosować te zasady na co dzień. Jezus mówił swoim ucz-
niom, aby nie troszczyć się zbytnio o jutro, bo jutrzejszy dzień sam 
o siebie troszczyć się będzie. Tę samą myśl można też wyrazić nastę-
pująco: w Twoim życiu tylko w tej chwili i tak masz dużo na głowie, 
dość masz swojej biedy. Skup się więc na tym, jakkolwiek drobne 
czy błahe są to sprawy. Rób to, czym się zajmujesz w danej chwili, 
najlepiej jak potrafisz. Nie zastanawiaj się nad tym, co powiedzą 
krytycy. Nie rozmyślaj w nadmiarze ani nie komplikuj niepotrzeb-
nie. Bądź tutaj. Bądź całą swoją osobą. 

Bądź obecny. 
A jeśli taka postawa dotychczas nastręczała Ci trudności? Nie 

szkodzi. 
W teraźniejszości właśnie to jest tak fajne: teraźniejszość staje 

się bez przerwy, aby ciągle Ci dawać drugie szanse. 
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OGRANICZAJ ILOŚĆ 
PRZYJMOWANYCH BODŹCÓW 

Bogactwo informacji rodzi ubóstwo uwagi. 

— HERBERT SIMON 

apoleon jako generał wypracował sobie nawyk nieodpowia-
dania na korespondencję od razu. W tym celu polecił swo-

jemu sekretarzowi, aby zawsze odczekał trzy tygodnie, zanim otwo-
rzy otrzymane listy. Kiedy Napoleon zapoznawał się wreszcie 
z ich treścią, z radością notował, ile rzekomo ważkich problemów 
po prostu samo się rozwiązało, więc żadne działania w ich sprawie 
nie są już konieczne. 

Chociaż Napoleon był bez wątpienia przywódcą ekscentrycz-
nym, to jednak nigdy nie zaniedbywał swoich obowiązków ani nie 
tracił kontaktu z rządem kraju czy ze swoimi żołnierzami. Aby 
zachować aktywną postawę i wiedzieć, co naprawdę ma znacze-
nie, musiał wybierać, które osoby oraz jakiego rodzaju informa-
cje mają do niego dostęp. 

Z podobnych pobudek zabraniał posłańcom budzić siebie 
dobrymi wiadomościami. Złe wieści natomiast — czyli pogłębiający 
się kryzys czy szybki rozwój wypadków, które mogły negatywnie 
wpłynąć na prowadzone przez niego kampanie — miały trafiać do 

N 
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niego natychmiast. „Budźcie mnie natychmiast — powiadał — bo 
nie ma czasu do stracenia”. 

Oto dwa genialne sposoby dostosowania się do rzeczywistości 
zajętej osoby! Dociera do nas zdecydowanie za dużo informacji. 
Aby myśleć klarownie, warto, aby każdy z nas opracował sobie 
sposób na odróżnianie spraw błahych i kluczowych. Nie wystar-
czy sama skłonność do głębokiej refleksji i rzeczowej analizy; lider 
musi mieć na nie czas i przestrzeń. 

We współczesnym świecie nie jest to jednak łatwe. W latach 
90. XX wieku politolodzy zaczęli badać zjawisko, które nazwali 
efektem CNN. Fakt, że media przekazują wiadomości bez przerwy 
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, wyraźnie utrudnia poli-
tykom czy dyrektorom przyjmowanie jakiejkolwiek innej postawy 
niż reaktywna. Mamy do czynienia z dotkliwym nadmiarem wszel-
kiego rodzaju informacji; nawet trywialne detale są powiększane 
jak pod mikroskopem; plenią się spekulacje — a umysł ludzki pozo-
staje przytłoczony. 

Efekt CNN stanowi obecnie problem dla każdego człowieka, 
nie tylko dla prezydentów czy generałów. Każdy z nas ma dostęp 
do większej ilości informacji, niż kiedykolwiek byliśmy jako ludzie 
w stanie rozsądnie użyć. Mówimy sobie, że jest to część naszej 
pracy, że na tym polega nasze zadanie, że musimy być „na bie-
żąco”, więc przeznaczamy nasz cenny czas na serwisy informa-
cyjne, raporty, spotkania i inne formy uzyskiwania informacji zwrot-
nej. Nawet jeśli nie jesteśmy przyklejeni do telewizora, to i tak 
otaczają nas plotki, tragedie i inne rozproszenia. 

Musimy położyć temu kres. 
„Jeśli chcesz być lepszy — jak powiedział kiedyś Epiktet — 

ciesz się, gdy myślą, że jesteś głupi”. Napoleon lubił czytać otrzy-
mywane listy z wyraźnym opóźnieniem (chociaż mógł tym kogoś 
zdenerwować albo jego samego mogły ominąć jakieś wieści), ponie-
waż dzięki temu trywialne problemy rozwiązywały się same, bez 
jego udziału. Warto kultywować podobne podejście: zostawiać 
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mało przestrzeni dobrom materialnym, nie konsumować wiado-
mości w czasie rzeczywistym, być sezon lub dwa za najnowszymi 
trendami czy zjawiskami kulturowymi, nie pozwalać, by skrzynka 
pocztowa rządziła naszym życiem. 

To, co naprawdę ważne, będzie ważne nadal do momentu, kiedy 
się ku temu zwrócisz. To, co nieistotne, nieuchronnie samo ujawni 
swoją błahość (albo po prostu zniknie). Zatem to raczej dzięki byciu 
nieporuszonym, a nie poprzez niepotrzebnie pilne działania czy 
wprost wyczerpanie będziesz w stanie siedzieć i kierować pełnię 
swojej uwagi na to, co rzeczywiście na nią zasługuje. 

W chęci ciągłego trzymania ręki na pulsie — bez względu na to, 
czy chodzi o popularny program telewizyjny, najświeższe wieści 
z Twojej branży, najlepsze zdjęcie czy najnowszy kryzys (Bliski 
Wschód, Afryka, Azja, klimat, Bank Światowy, szczyt NATO i tak 
dalej) — ujawnia się ego. To właśnie ono stara się sprawiać wraże-
nie najlepiej poinformowanej osoby w pomieszczeniu, tej, która zna 
wszelkie wieści, plotki, każdy bieżący fakt z życia każdej osoby. 

Za taką postawę nie tylko płacimy spokojem umysłu, lecz także 
ponosimy poważne koszty związane z dostępnymi nam możli-
wościami. Gdybyśmy byli bardziej nieporuszeni, bardziej pewni 
siebie, bardziej dalekowzroczni, wówczas na jaki podmiot czy przed-
miot prawdziwie wartościowy moglibyśmy przeznaczyć naszą ener-
gię mentalną? 

W swoim dzienniku z 1942 roku Dorothy Day, katolicka siostra 
zakonna i działaczka społeczna, namawiała samą siebie do zro-
bienia mniej więcej tego samego: „Wyłącz radio, odłóż gazetę. 
Przeczytaj tylko jedno doniesienie, a czas przeznaczaj na lekturę”. 
Książek, przeznaczaj czas na lekturę książek — to miała na myśli. 
Mądrych książek. 

Choć i z tym można przesadzić. 
Oto wersy z Johna Ferriara: 
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Jakich dzikich żądz, jakich rwących tortur 
Doświadcza nieszczęśnik od nadmiaru lektur. 

Chodzi o to, że bardzo trudno myśleć czy działać w sposób kla-
rowny (nie mówiąc już o byciu szczęśliwym człowiekiem), kiedy 
toniemy w oceanie informacji. Właśnie dlatego prawnicy zwykle 
starają się zasypać drugą stronę papierami i dokumentami. Wła-
śnie dlatego agenci wywiadu zalewają wrogów materiałami pro-
pagandowymi, aby ci nie wykryli prawdy. Nieprzypadkowo cel 
takich praktyk nazywa się paraliżem analitycznym. 

A jednak sami to sobie robimy! 
Półtora wieku po Napoleonie inny słynny generał, a później 

także prezydent Stanów Zjednoczonych Dwight D. Eisenhower 
musiał się mierzyć na co dzień z lawiną faktów i przekłamań. Aby 
pokonać tę trudność i wyłuskać potrzebne informacje, Eisenhower 
ściśle trzymał się hierarchii decydentów. Nikomu nie wolno było 
wręczać mu nieotwartych listów, nikomu nie wolno było podrzu-
cać mu połowicznie wyjaśnionych problemów. Nie mógł sobie 
pozwolić na chaotyczny przepływ informacji, musiał za to być nie-
poruszony, aby na podstawie właściwych danych podejmować 
decyzje, od których tak wiele zależało. Jedna jego innowacji pole-
gała na tym, aby porządkować informacje i problemy za pomocą 
schematu, który obecnie nosi nazwę macierzy Eisenhowera oraz 
który pomaga je dzielić według ich pilności i ważności. 

Eisenhower zaobserwował, że lwia część tego, co się dzieje na 
świecie albo w pracy zawodowej, ma charakter pilny, ale nie ważny. 
Zarazem większość tych spraw, które są naprawdę ważne, nie 
wymaga natychmiastowych działań. Wspomniane kategorie poma-
gały mu dzielić obowiązki na takie, które były ważne, i takie, które 
wydawały się pilne, oraz pozwalały nadawać rozstrzygnięciom cha-
rakter raczej strategiczny, a nie reaktywny — wszak lepiej pójść 
o kilometr dalej w kwestiach, które mają znaczenie, niż o metr 
w zbyt wielu sprawach. 
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Nieprzypadkowo pierwszą rzeczą, jaką robią wybitni szefowie 
sztabu — z myślą o generale, prezydencie czy prezesie lokalnego 
banku — jest wyznaczenie limitu osób, które mają dostęp do szefa. 
Stają się swego rodzaju bramkarzami: koniec ze spontanicznymi 
wizytami, z plotkami, z bezpańskimi raportami. Wszystko po to, aby 
szef mógł zobaczyć całościowy obraz. Aby miał czas i przestrzeń 
na myślenie. 

A jeśli szef nie będzie ich miał? Cóż, wtedy nie będzie ich miał 
też nikt inny. 

Marek Aureliusz w swoich Rozmyślaniach powiada: „Stąd też 
przy każdej sprawie należy przypominać sobie, czy też ona nie jest 
jedną z tych, które nie są konieczne”. 

Warto wiedzieć, o czym szkoda czasu myśleć. Co należy zigno-
rować, a czego nie trzeba robić. Na tym polega Twoje pierwsze i naj-
ważniejsze zadanie. 

Z kolei Thich Nhat Hanh pisze: 

Zanim będziemy w stanie przeprowadzić głębokie zmiany we wła-
snym życiu, musimy się przyjrzeć swojej diecie, swojemu sposo-
bowi konsumpcji. Musimy zacząć żyć w taki bowiem sposób, że 
przestaniemy konsumować to, co nas zatruwa i odurza. Dopiero 
wtedy będziemy mieć siłę, która pozwoli wzrastać temu, co w nas 
najlepsze, oraz przestaniemy być ofiarami gniewu i frustracji. 

Zdania te okazują się prawdziwe nie tylko w odniesieniu do 
żywności, ale także w odniesieniu do informacji. 

Jak mówi celne powiedzenie: jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz. 
Jeśli oczekujesz wartościowych produktów, musisz pilnować jako-
ści składników. 

To zaś będzie wymagało dyscypliny. I nie będzie łatwe. 
Oznacza to mniej powiadomień. Oznacza to blokowanie przy-

chodzących wiadomości za pomocą funkcji „nie przeszkadzać” 
oraz kierowanie e-maili do wydzielonych folderów. Oznacza to 
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kwestionowanie polityki „otwartych drzwi”, a nawet miejsca, w któ-
rym mieszkasz. Oznacza to odsuwanie od siebie egoistów, którzy 
wnoszą w Twoje życie zbędne dramaty. Oznacza to podcho-
dzenie do świata w sposób bardziej filozoficzny — czyli z perspek-
tywy długoterminowej — zamiast śledzenia wydarzeń sekunda po 
sekundzie. 

Twoje samopoczucie, kiedy się budzisz rano, oraz świeżość 
Twojego umysłu, który nie został jeszcze zmącony przez zgiełk 
świata zewnętrznego — tak, warto chronić tę przestrzeń. Zresztą 
podobnie jak strefę, w której się zamykasz, kiedy naprawdę wydaj-
nie nad czymś pracujesz. Nie pozwól, aby intruzi Cię z niej 
wypchnęli. Postaw granice. Podstaw odpowiednią „rynnę”, za 
pomocą której będziesz delegować to, co pilne i nieważne, do odpo-
wiednich ludzi. 

Walker Percy, jeden z najwybitniejszych pisarzy z południo-
wych Stanów Zjednoczonych, w powieści pod tytułem Lancelot 
napisał kilka szczególnie mocnych zdań (nawiązujących zresztą do 
własnych zmagań autora z lenistwem i uzależnieniem od rozrywki). 
Udręczony narrator we wspomnianej książce pewnego razu wy-
chodzi na zewnątrz rezydencji w Missisipi i — po raz pierwszy 
od lat — po prostu się zatrzymuje. Wychodzi na zewnątrz swojej 
bańki i doświadcza bieżącej chwili. Pyta wtedy: „Czy człowiek 
może przystanąć, samotny, nagi, nieskrępowany, z rękami lekko 
zgiętymi w nadgarstkach niczym Dawid Michała Anioła, bez wspar-
cia, bez rozproszenia (...) w ciszy?”. 

Tak. Można tak przystanąć. I nic się nie stało. Nastawiłem uszu. 
Żadnych dźwięków: łodzi na rzece ani ciężarówek na jezdni, ani 
nawet cykad. A gdybym tak nie wysłuchał wiadomości? Nie 
wysłuchałem. I nic się nie stało. Uświadomiłem sobie wtedy, że 
boję się ciszy. 
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To właśnie wtedy, gdy jesteśmy nieporuszeni, możemy być stu-
procentowo obecni i wreszcie ujrzeć prawdę. To właśnie wtedy, 
gdy jesteśmy nieporuszeni, możemy usłyszeć głos w swoim 
wnętrzu. 

Jakże inaczej wyglądałby świat, gdyby ludzie spędzali tyle czasu, 
słuchając swojego sumienia, ile poświęcają trajkoczącym serwisom 
informacyjnym? Gdyby potrafili odpowiadać na głosy swoich prze-
konań tak szybko, jak reagują na dźwięki wydawane przez gadżety 
w ich kieszeniach? 

Wszystkie te hałasy. Wszystkie te informacje. Wszystkie te 
bodźce. 

Boimy się milczenia, ciszy. Boimy się, że wyjdziemy na głupców. 
Boimy się, że coś nas ominie. Boimy się, że będziemy tym czarnym 
charakterem, który mówi: „Nie, to mnie nie interesuje”. 

Wolimy się unieszczęśliwiać, zamiast dawać sobie pierwszeń-
stwo, zamiast być najlepszymi wersjami samych siebie. 

Zamiast być nieporuszonymi... i wziąć odpowiedzialność za 
własną „dietę informacyjną”. 
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