


Um Sussurro Sob o Peso
da Seda

Nem toda tensao pode ser escondida atras
de uma cortina

Laura Bellini
ROMANS
ISBN: 9788384902516

ALL-IN Rafat Ptonkowski

LA

ALL-IN



INDICE

INTRO <ottt ettt e e s e e e e 4
Capitulo 1- O Limite da Resisténcia .......cccceeevevviieeeeeiinneneen. 12
Capitulo 2 - As Condicdes da Proximidade............ccceuuunnnees 23
Capitulo 3 -0 QUE NAO SE Ve ..., 35
Capitulo 4 - Entre as Palavras ........c.eceeeeevviiieeieiiiceneeeiieeees 47
Capitulo 5 - O Direito de Dizer Nao .......cccvvueeeeiiiiiiieiiis 59
Capitulo 6 - Uma Distancia Segura ......cccccccceeeeeeeeeeeeiiinnnnnnnn. 70
Capitulo 7 - Do Outro Lado do SilénCio .......cceeevvveeeeeeiinnnnnnns 83
Capitulo 8 - Um Espaco para DOiS.......ccceevvueeeieeiienieeiiiens 95
Capitulo 9 - O Peso da Confianga .......ccccevvueeeeiiiceiiinnnnnnnns 108
Capitulo 10 - Além dos Limites da Cautela......................... 119
Capitulo 11 - O Que Permanece Pela Manha ...................... 131
Capitulo 12 - O Preco do SIlENCIO ......uueeeeeviieeeeeiiceeeeeeiies 143
Capitulo 13 - Tudo Aquilo Que Nao Pode Ser

SACTIFICAUO. .. 157
Capitulo 14 - A Verdade Entre NOS.....ccovvvviiceeeiiiieeiiiiiiinnnnn. 169
Capitulo 15 - A Verdade Tem Seu Prego .....cceeeeeveeeeevvnnnnnne. 181
Capitulo 16 - A Distancia de Que Precisamos .................... 194
Capitulo 17 - Minhas Proprias Decis0es .......ccceeeeeeeeeeennnnne. 205
Capitulo 18 - A Decisdo Que Tem um Prego ........ccceevuueeee. 215
Capitulo 19 - O Que Realmente Foi Preservado ................ 225
Capitulo 20 - Sob o Peso da Luz........cceevvvvivicieeeeieeennnnnnne. 236



INTRO

A seda nao deveria produzir um som parecido com o
estalo de uma folha seca. E, no entanto, foi exatamente esse
ruido que ouvi quando levantei a borda inferior de um
vestido do século XIX e deixei a luz deslizar sobre seu forro.
Era quase imperceptivel, mais sentido pelas pontas dos
dedos do que pelos ouvidos, mas foi suficiente para me
fazer ficar imével.

Por alguns instantes, observei o tecido verde-escuro,
cujo brilho ainda conservava algo do esplendor de mais de
cem anos atras. Depois, baixei cuidadosamente o material
sobre o suporte preparado para ele. Nao voltei a toca-lo
antes de verificar a leitura do higrdmetro.

Quarenta e um por cento.
Muito pouco.

Na sala que estava sendo preparada para uma exposicao
de trajes histéricos das familias de industriais de t6dz, a
umidade relativa do ar deveria ser um pouco mais alta e,
sobretudo, estavel. Entretanto, desde aquela manha, havia
caido sete pontos percentuais. O sistema de climatizacao
funcionava com um zumbido constante, como se nada de
extraordinario estivesse acontecendo.

— Mais uma vez — murmurei para mim mesma.

Minha voz ecoou pelo teto alto da antiga fabrica. Pelas
enormes janelas entrava a luz de novembro, fria e
implacavel com qualquer sinal de deterioragcdo. Na outra
extremidade da sala, dois técnicos posicionavam uma vitrine
cuja estrutura metalica deveria conferir uma elegancia
contemporanea a toda a exposicao. Sua elegancia nao me



interessava. O que me interessava era saber se as vedacgdes
realmente atendiam aos parametros estabelecidos nas
especificacdes técnicas.

Havia nove meses eu trabalhava naquele projeto, que
deveria abrir caminho para meu préprio atelié de
conservacao e restauracao. Nao para mais um cargo em
uma instituicdo onde as decisées eram tomadas durante
reunides de pessoas incapazes de distinguir cetim de tafeta.
Meu proéprio atelié. Com clientes escolhidos por mim e
responsabilidades que eu nao precisaria dividir com gente
mais preocupada com a data de uma coletiva de imprensa
do que com o estado de conservacao de uma peca histérica.

Eu tinha trinta e quatro anos, economias suficientes para
manter o negocio funcionando durante oito meses e um
contrato preliminar de aluguel assinado para um pequeno
imovel na rua Wschodnia. Faltava apenas a recomendacao
definitiva apds a conclusao daquela exposicao.

Meu celular vibrou no bolso do jaleco.

A mensagem era de Hania, minha amiga e futura sécia, e
vinha acompanhada de uma fotografia de uma sala vazia
com uma janela enorme.

O proprietario concordou em esperar até o fim do més.
Depois disso, vai alugar para outra pessoa. S6 nao va se
apaixonar por algum problema de museu.

Sorri apesar da tensao.

Hania me conhecia havia tempo suficiente para saber que
0 perigo nao estava nos homens. Estava nos objetos que
ninguém queria salvar, porque salva-los exigia dinheiro,
paciéncia ou a coragem de admitir um erro.

Guardei o celular e voltei ao vestido.



A primeira vista, era impressionante. Seda verde-escura,
aplicacbes feitas a mado e delicadas costuras formando
desenhos de pequenos ramos. A peca pertencera a Helena
Wernicka, esposa de um dos industriais de £todz. Segundo a
documentacao preservada, ela a usara durante uma
recepgao em 1896.

Mas nao era o vestido que atraia minha atencao.

Atras dele, em uma estrutura separada, estava pendurada
uma cortina proveniente da mesma residéncia. Pesada, da
cor de ouro envelhecido, adornada com bordados discretos.
Ela constituia o elemento central da ambientacao planejada,
um simbolo do mundo privado escondido dos olhares da
t6dz industrial.

E era justamente aquela cortina que me inquietava.

No dia anterior, eu havia observado uma leve separacao
das fibras perto do ponto de fixacao superior. Naquele dia, o
dano parecia maior. Nao o suficiente para ser percebido por
um visitante casual, mas o bastante para me impedir de
assinar tranquilamente o laudo autorizando a exposicao da

peca.

Aproximei-me da estrutura e pedi ao técnico que
desligasse a saida de ar acima da area de trabalho.

— Algum problema de novo? — perguntou ele.

— Ainda nao sei. E justamente por isso que quero que
paremos de agir como se estivesse tudo bem.

O homem suspirou, mas pegou o radio comunicador.

Antes que eu conseguisse afastar a cobertura de
protecao, ouvi passos atras de mim. Firmes, regulares, sem
a pressa que, havia uma semana, parecia ter contaminado
praticamente todos os funcionarios do museu.



— Senhora Tatiana?

Virei-me.

O homem parado a poucos passos de mim usava um
terno cinza-chumbo, sem gravata, e uma camisa branca
com o primeiro botao aberto. Era alto, mas o que chamava
atencao nao era propriamente sua altura, e sim sua postura.
Nao olhava ao redor procurando alguém mais importante.
Olhava diretamente para mim, como se a conversa que
pretendia iniciar realmente exigisse minha presenga.

— Depende de quem esta perguntando — respondi.
O canto de sua boca se moveu discretamente.

— Leopold Rys. Sou o curador responsavel pela
exposicao.

Eu conhecia aquele sobrenome pela correspondéncia. Era
sua assinatura que aparecia nas mensagens sobre o0s
sucessivos prazos, a aprovacao das vitrines e 0s convites
para a inauguragao. Entretanto, nunca haviamos nos
encontrado pessoalmente. Na minha imaginagcéao, Leopold
Ry$ era um homem de mais de sessenta anos, que usava
paletés de tweed e tratava o cronograma da exposicao
como um documento de importancia constitucional.

Em vez disso, diante de mim estava um homem que
estimei ter pouco menos de quarenta anos. Tinha cabelos
escuros, com os primeiros fios prateados nas témporas, e 0
olhar de alguém acostumado a perceber detalhes. Nao
parecia o tipo de pessoa que desistia facilmente das
proprias conviccodes.

— Nesse caso, ainda bem que veio — falei. — Precisamos
conversar sobre a cortina dos Wernicki.

— Foi exatamente por isso que vim.



Observei-o com mais atengao.

— O senhor sabe do dano?

Por um breve instante, seu rosto permaneceu imovel.
— Sei que a senhora apresentou algumas ressalvas.

— Eu comuniquei uma alteracdo no estado de
conservacao do tecido. Ressalvas podemos ter em relacao a
cor das paredes.

Ele ndao se ofendeu. Em vez disso, aproximou-se da
estrutura, parando exatamente antes da linha de seguranga
demarcada no chao. Percebi aquilo involuntariamente. A
maioria das pessoas ultrapassava aquela linha sem pensar,
especialmente quando queria demonstrar o quanto se
interessava por objetos histéricos.

— Posso ver? — perguntou.

Entreguei-lhe as fotografias que havia preparado, tiradas
com iluminagcao lateral. Ele as examinou durante algum
tempo, alternando o olhar entre as imagens e a peca
original. Nao fingiu compreender mais do que realmente
compreendia.

— O que significa esta linha mais clara? — perguntou
finalmente.

— Um enfraquecimento dos fios da urdidura. Por
enquanto, localizado. O problema é que o peso da cortina
exerce tensao justamente sobre essa regiao.

— Podemos alterar o sistema de fixagao?

— Talvez. Mas primeiro preciso determinar se as fibras
suportariam qualquer carga adicional.

Ele se endireitou lentamente.
— A inauguracao esta marcada para daqui a onze dias.



— Eu sei. Vi o cronograma.

— A direcéo ja convidou os visitantes, os parceiros e a
imprensa.

— A seda nao |é convites, senhor Rys.

Dessa vez, ele sorriu de verdade. Um sorriso breve,
quase contra a propria vontade. Fiquei surpresa com o
quanto aquilo transformou seu rosto. A severidade deu lugar
a algo mais caloroso, perigosamente humano.

— Leopold — corrigiu ele. — Ja que vamos conversar
sobre coisas que nao respeitam cronogramas.

— Tatiana.

Nao estendi a mao. Eu estava usando luvas e, entre nds,
havia uma peca cujo valor superava tudo o que eu havia
ganhado durante minha vida profissional. Mesmo assim, por
um instante, tive a impressao de que a auséncia daquele
gesto tao comum tornava nossa apresentagao mais pessoal.

Leopold voltou a olhar para a cortina.

— Preciso de uma avaliacdo sua sobre a possibilidade de
estabilizar a peca. Por escrito.

— Vai recebé-la quando eu terminar os exames.
— E se eu disser que preciso dela amanha?

— Vou dizer que o tempo disponivel nao aumenta sé
porque alguém expressa um desejo.

Ficamos em siléncio por alguns instantes. Ao fundo, o
radio do técnico emitiu um chamado, enquanto, em algum
lugar do outro lado da parede, alguém arrastava estruturas
metalicas pelo piso.

Leopold poderia ter encerrado nossa conversa com uma
ordem formal. Poderia ter me lembrado do contrato, do



orcamento ou das consequéncias de um atraso. Em vez
disso, examinou a costura dupla na borda da cortina.

— Esta parte ja foi reparada antes — observou.
Assenti, surpresa com a precisao de sua observacao.

— Provavelmente na década de trinta. E é justamente ali
que o problema comeca.

— Nesse caso, por favor, me mostre o que mais eu ainda
nao estou conseguindo enxergar.

Eu ndo esperava ouvir aquelas palavras. Especialmente
pronunciadas com tamanha tranquilidade, sem
condescendéncia e sem qualquer tentativa de demonstrar
superioridade.

Afastei-me um pouco, abrindo espaco para ele ao lado da
bancada. Percebi o aroma sutil de sua coldnia, quente, com
notas amadeiradas, completamente deslocado naquela sala
fria. Ele ndo se aproximou mais do que o necessario para
examinar as fotografias. Aquela discricdo despertou minha
curiosidade muito mais do que qualquer gesto ousado
poderia despertar.

Mostrei-lhe a regiao danificada.

— Se inaugurarmos a exposicao sem a estabilizagcao
adequada, podemos perder um fragmento impossivel de
recuperar.

Leopold demorou a responder.

— E, se nao inaugurarmos a exposicao — disse
finalmente -, podemos perder algo pelo qual trabalhamos
durante os ultimos trés anos.

Nao soou como uma ameaca. Pareceu mais uma
admissao de que havia entre nds um problema maior do que
uma unica cortina.
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Olhei para ele. Ainda observava o tecido, mas, quando
virou a cabega, nossos olhares se encontraram de perto.

— O que vocé esta disposto a sacrificar para cumprir o
prazo? — perguntei baixinho.

Algo surgiu em seus olhos, algo que eu ainda nao sabia
nomear.

— Prefiro primeiro saber o que vocé nao vai permitir que
eu sacrifique.

Em vez de responder, voltei a olhar para a seda. Durante
toda a minha vida profissional, eu havia confiado mais nos
objetos do que nas pessoas. Um tecido danificado nao fingia
estar intacto quando se sabia onde procurar. As pessoas
eram capazes de esconder com muito mais cuidado os
pontos em que comegavam a se romper.

E era justamente por isso que me perturbava tanto querer
descobrir a resposta para uma pergunta que eu nao tinha
coragem de fazer em voz alta: serda que o homem ao meu
lado seria capaz de proteger aquilo que realmente
importava, mesmo que o preco fosse perder justamente o
que ele préprio mais desejava preservar?

M



Capitulo 1 - O Limite da Resisténcia

A primeira coisa que fiz depois da conversa com Leopold
Rys$ foi fechar a porta da sala de preparacao. A segunda foi
tirar as luvas e registrar o horario no diario de conservacao.
As dezesseis horas e vinte e trés minutos, conclui que os
preparativos para a exposicao da cortina dourada deveriam
ser suspensos. Nenhuma decisao do curador, do diretor ou
de um patrocinador poderia alterar as propriedades das
fibras de seda. Poderia, no entanto, determinar se alguém
acabaria destruindo-as.

Espalhei as fotografias sobre a mesa e ampliei a ultima
sequéncia de imagens. A separacao das fibras perto do
ponto de fixacao seguia uma linha diagonal, acompanhando
os fios enfraquecidos da urdidura. O antigo reparo, feito
com um fio mais escuro, nao era tao inofensivo quanto
parecera durante os exames anteriores. Mantinha uma parte
do tecido mais presa do que as demais, fazendo com que o
peso da cortina se distribuisse de maneira desigual.

Eu estava justamente comparando as imagens com a
documentacao de um més antes quando alguém bateu a
porta.

— Pode entrar — respondi, sem desviar os olhos do
monitor.

Leopold entrou carregando duas pastas de papel. Tinha o
paleté apoiado sobre o antebraco e as mangas da camisa
dobradas. Parecia menos formal do que durante nossa
primeira conversa, embora ainda houvesse algo decidido em
seus movimentos.

— Trouxe a documentacdo da montagem anterior e o
historico de conservacao — anunciou.
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— Esses documentos deveriam estar no arquivo do
projeto.

— E estdo. S6 que nem todos foram digitalizados.

Ele colocou as pastas sobre uma parte livre da mesa,
tomando cuidado para ndo esbarrar em meus instrumentos.
Apreciei aquela cautela, embora nao pretendesse dizer isso
a ele.

— Qual é a gravidade? — perguntou.
Virei o monitor em sua diregao.

— Pior do que eu imaginava esta manha. O reparo feito ha
algumas décadas criou um ponto de tensao. Com o sistema
atual de suspensao, a peca pode sofrer danos adicionais.

— Pode sofrer ou vai sofrer?

— Nao tenho como prever. E é justamente por isso que
nao podemos fazer esse teste com o original.

Ele puxou uma cadeira, mas, antes de se sentar,
perguntou se nao atrapalharia. Fiz que ndo com a cabeca.
Durante o0os quinze minutos seguintes, analisamos
fotografias, desenhos antigos e a descricao da estrutura de
fixacdo. Ele fazia perguntas especificas, sem tentar
demonstrar conhecimentos de conservagao que nhao
possuia. Quando nao entendia alguma coisa, pedia que eu
explicasse.

Aquilo era irritantemente atraente.

Nao seu rosto, embora fosse dificil fingir que eu ndo o
havia observado. Nem a camisa elegante ou a voz tranquila.
O que mais me agradava era sua capacidade de ouvir sem
interromper.

O problema surgiu apenas quando passamos as decisdes.
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— Podemos deslocar a vitrine e instalar uma estrutura
adicional para distribuir o peso — sugeriu. — Os técnicos
terdo quatro horas livres amanha, antes da montagem da
préxima parte da exposicao.

— Ainda nao sabemos se sera seguro movimentar a
cortina.

— E se construirmos a estrutura sem deslocar a peca?

— Primeiro preciso examinar toda a borda superior. Isso
significa trabalhar com o tecido disposto horizontalmente,
sobre uma superficie que ofereca apoio completo.

Leopold fechou a pasta.
— De quanto tempo vocé precisa?

— Para o diagnostico? Dois dias. Para preparar uma
solugdo segura, talvez mais cinco. E nao prometo que,
depois disso, vou autorizar a exposi¢cao da cortina.

— Temos onze dias até a inauguracao.
— Dez, contando a partir de amanha.
— Eu sei, Tatiana.

A maneira como pronunciou meu nome foi tranquila,
quase suave. Nao combinava com a tensao que comecgava a
crescer entre nos.

— Entao deveria entender que nao vou lhe dar uma
garantia que nao tenho.

— N&o estou pedindo uma garantia. Estou pedindo um
plano.

Recostei-me na cadeira.

— Meu plano era concluir a documentacao amanh3,
entregar o relatorio na sexta-feira e finalizar o trabalho com
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as pecas que estao estaveis. Se vamos tentar salvar essa
cortina, todo o cronograma tera de mudar.

— O que vocé esta disposta a adiar?

Pensei no contrato de aluguel, em Hania e em nosso
futuro atelié. Cada dia adicional que eu passasse ali
significava um dia que ndo poderia dedicar a conquista dos
meus proprios clientes. Eu tinha direito a receber pelo
trabalho extra, mas o dinheiro nao era o unico problema.

— Essa é a pergunta errada — respondi. — Primeiro
precisamos estabelecer o que o museu esta disposto a
mudar.

Leopold me observou atentamente.

— O escopo dos trabalhos. A distribuicao dos técnicos. O
orcamento para materiais. Também podemos abrir mao de
parte da ambientacao.

— E a data da inauguragao?

Ele permaneceu em siléncio por um instante um pouco
longo demais.

— Por enquanto, gostaria de manté-la.

Nao levantou a voz. Nao tentou me intimidar. Mesmo
assim, ouvi em sua resposta um limite que ele nao pretendia
ultrapassar.

— Nesse caso, talvez ndo consigamos chegar a um
acordo.

Durante alguns segundos, ele me observou sem dizer
nada. Depois se levantou e caminhou até a janela. No patio
da antiga fabrica, as primeiras luminarias haviam sido
acesas. Sua luz se refletia nos tijolos molhados, dando ao
edificio a aparéncia de um lugar suspenso entre o passado e
o presente.
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— Esta exposicdo ndo é apenas um evento social — disse
ele. — Trés anos atras, comegamos com pouco mais de uma
dezena de pegas e uma ideia que ninguém levava a sério.
Hoje temos mais de cem objetos, empréstimos de colecdes
particulares e o interesse de familias que, durante décadas,
nao quiseram disponibilizar suas lembrancas.

— Entendo a importancia da exposicao.

— Nao tenho certeza de que vocé compreenda todas as
consequéncias de adiar a inauguracao.

Senti uma pontada de irritacao.

— E eu nado tenho certeza de que vocé compreenda as
consequéncias de expor uma peca fragil sem a protecao
adequada.

Ele se virou.
— E por isso que estou aqui.

Sua voz ja nao tinha a cortesia formal de antes. Pela
primeira vez, ouvi nela um cansaco que até entdao nao havia
percebido.

— Nao quero destruir essa cortina, Tatiana.
— Eu acredito em vocé.

— Mas?

— Mas boas intenc¢des nao fortalecem fibras.

Por um momento, ele pareceu prestes a responder com
alguma frase aspera. Em vez disso, soltou uma risada curta.

— Vocé é sempre tao implacavel?

— SO com pessoas que tentam negociar com materiais
mais antigos que os proprios avos.

— Entdo ainda tenho alguma chance de receber um
tratamento mais gentil?

16



Eu ndo esperava aquela pergunta. Muito menos minha
propria reacao.

— Depende do seu comportamento.

O sorriso surgiu lentamente, sem qualquer sinal de
triunfo. Leopold apoiou a mao no encosto da cadeira, e de
repente percebi que nossa conversa havia deixado de ser
exclusivamente sobre a cortina.

Aquilo ndo durou muito. Do corredor veio um estrondo,
seguido pela voz de um técnico.

— Senhor curador! Estamos com um problema na
estrutura!

Saimos quase ao mesmo tempo.

Perto da area central de trabalho, dois funcionarios
tentavam estabilizar um elemento metalico da montagem.
Uma das fixagdes havia escapado do trilho. A estrutura nao
chegara a tocar a pecga historica, mas sua parte inferior
havia descido perigosamente perto da cobertura de
protecao da cortina.

— Por favor, nao levantem nada — ordenei com firmeza.

Leopold repetiu imediatamente a instrucdo aos
funcionarios. Nao tentou assumir o controle das minhas
decisbes. Cuidou de isolar a area enquanto eu verificava se
a estrutura havia entrado em contato com o tecido.

A borda superior da cortina nao fora atingida pelo metal.
Entretanto, percebi outra coisa: um pequeno deslocamento
do peso havia provocado o estiramento de parte da costura
antiga.

— Precisamos retirar a carga — anunciei.
— Agora?

17



— Agora.

Levamos quase uma hora para preparar um apoio seguro.
Orientei os técnicos a posicionarem uma mesa larga sob a
estrutura e a cobrirem sua superficie com materiais de
protecdo quimicamente neutros. Com a ajuda de duas
pessoas, transferimos gradualmente o peso da cortina para
0 apoio, até que o tecido deixasse de ficar suspenso
livremente.

Leopold executava exatamente as tarefas que eu lhe
indicava. Quando pedi que segurasse a borda do suporte,
ele o fez sem comentarios. Quando ordenei que se
afastasse, afastou-se. Em determinado momento, nossas
maos ficaram em lados opostos da seda, separadas por uma
fina camada de tecido nao tecido de protecao.

— Mais dois centimetros — pedi.
— Na sua diregcao?

— Sim. Devagar.

Ele me olhou por cima do material.
— Confio em vocé.

Nao respondi. Precisava me concentrar na tarefa, mas
aquelas duas palavras permaneceram em algum lugar sob a
superficie dos meus pensamentos.

Quando a ultima parte da cortina ficou apoiada,
finalmente me permiti respirar com tranquilidade. O dano
nao havia aumentado durante a operacao. Fizemos tudo o
que estava ao nosso alcance para reduzir as tensodes
adicionais.

Os técnicos sairam depois de proteger a area de trabalho.
Permaneci junto a mesa, completando a documentacao.
Leopold trouxe dois copos de agua da sala ao lado.
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— Nao sei se vocé toma café — comentou. — Achei que
agua seria uma escolha menos controversa.

Aceitei o copo.

— Boa decisao.

— A primeira de hoje?

— Nao vamos exagerar na avaliagao.

Ele se sentou a minha frente. Durante alguns instantes,
bebemos em siléncio, observando o tecido pesado
estendido sobre a mesa. De perto, seu dourado revelava
muitos tons, desde um mel palido até os sulcos quase
marrons dos bordados.

— Por que justamente os tecidos? — perguntou.

A pergunta soou diferente das anteriores. Nao dizia
respeito ao cronograma nem a seguranga. Dizia respeito a
mim.

— Porque conseguem guardar vestigios de pessoas que
ja ndo podem contar suas histérias — respondi. — A maneira
como algo foi reparado, uma dobra, uma mancha. As vezes,
um unico ponto de costura diz mais do que um arquivo
inteiro.

— Parece que vocé confia mais nos objetos do que nas
pessoas.

Olhei para ele.
— Muitas vezes tenho motivos para isso.

Ele ndo tentou pedir explicacdes. Em vez disso, girou
delicadamente o copo entre as maos.

— Meu pai colecionava fotografias antigas de £6dz. Nao
porque fossem valiosas. Ele queria saber como eram os
lugares antes que alguém decidisse que valia a pena
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modifica-los. Quando eu era crianga, me levava para
caminhar e mostrava os edificios que ja ndo existiam.

— Vocé se tornou curador por causa do seu pai?

— Em parte. Acho que eu queria impedir que pelo menos
algumas coisas desaparecessem sem deixar vestigios.

Pela primeira vez, enxerguei nele algo além do homem
responsavel pela exposicao. Aquela necessidade de
preservar o passado me parecia inquietantemente familiar.
Nossos métodos eram diferentes, mas talvez a origem de
nossas ambicdes estivesse em lugares semelhantes.

O celular de Leopold vibrou sobre a mesa. O nome da
diretora apareceu na tela. Ele olhou para o aparelho e o virou
para baixo.

— Nao vai atender? — perguntei.

— Retorno a ligagao daqui a alguns minutos.
— Pode ser sobre a exposicao.

— Quase certamente é sobre a exposicao.
— Entao?

Ele me olhou com aquele sorriso tranquilo, dificil de
decifrar.

— Neste momento estou conversando com alguém que
tem mais importancia para ela do que outra discussao sobre
convites.

Nao soube o0 que responder. Suas palavras poderiam ser
apenas um reconhecimento do meu trabalho. Mas também
poderiam significar algo que eu ainda nao queria nomear.

Coloquei o copo sobre a mesa e abri meu caderno.

— Amanh3, as oito, vou comecar os exames detalhados.
Preciso de duas pessoas para me ajudar, acesso a

20



documentacdo e autorizacdao para suspender os demais
trabalhos de montagem nesta parte da sala.

— Vocé tera tudo isso.

— Isso ainda nao significa que eu concorde com a data
da inauguracao.

— Eu sei.
Fechei o caderno.
— E ndo pretendo assinar nada sob pressao.

Leopold se levantou, mas nao caminhou imediatamente
até a saida.

— Nao estou pedindo isso, Tatiana. Estou pedindo que
nos dé uma oportunidade de encontrar uma solucao.

Observei-o atentamente. Havia cansago em seu rosto,
obstinagcdo e mais alguma coisa que eu nao conseguia
separar da minha propria curiosidade.

— Uma oportunidade — respondi. — Sob as minhas
condi¢des de seguranga.

Ele assentiu.
— Combinado.

Quando saiu, fiquei sozinha junto a mesa. A cortina
permanecia imovel, livre do peso que, durante anos, havia
destruido lentamente sua estrutura.

Pensei que as pessoas as vezes eram parecidas.
Acostumavam-se tanto a tensao que deixavam de perceber
quando ela comecgava a enfraquecé-las.

Eu ainda ndo sabia quanta tensao Leopold Rys era capaz
de suportar.

Sabia apenas que, na manha seguinte, estariamos
trabalhando lado a lado novamente.
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E que, contrariando o bom senso, eu estava ansiosa por
aquele encontro.
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Capitulo 2 - As Condicoes da
Proximidade

No dia seguinte, cheguei ao museu vinte minutos antes
das oito. No inverno, t6dzZ conseguia parecer uma cidade da
qual alguém havia apagado as cores. O calgamento
molhado, as fachadas cinzentas e o céu baixo sobre os
telhados compunham uma paisagem na qual até os tijolos
vermelhos das antigas fabricas pareciam desbotados.

Eu gostava daquela hora do dia. A cidade ainda nao havia
acelerado seu ritmo, e eu podia fingir, por alguns instantes,
que o dia pertencia exclusivamente a mim.

Uma entrega de materiais de conservacao ja aguardava
diante da entrada. Duas caixas de papeldao, um rolo de
tecido nao tecido quimicamente neutro e uma embalagem
de suportes especializados estavam sobre um carrinho de
transporte. Ao lado deles, Leopold falava ao celular.

Ele ndo me percebeu imediatamente.

— Na&o posso prometer que a cortina estara pronta —
dizia com tranquilidade. — Posso prometer que faremos um
diagnostico completo e apresentaremos as alternativas.

Interrompeu-se para ouvir a resposta.

— Compreendo o prazo. Também compreendo nossa
responsabilidade pela pecga.

Encerrou a ligacao e s6 entdo me viu.
— Bom dia.

— Vejo que vocé comeca a manha exercitando a
diplomacia.

— Tentando manter a calma.
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— Com sucesso?
— Ainda ndo sei. Mal sao oito horas.

Abriu a porta para mim, mas nao tentou pegar minha
bolsa de ferramentas. Aquela pequena decisado de nao fazer
algo despertou em mim mais simpatia do que deveria. Eu
estava acostumada a homens que acreditavam que ajudar
significava agir sem perguntar. Leopold aparentemente
compreendia a diferenca.

No laboratdrio, duas pessoas designadas para o projeto ja
nos aguardavam: Marta, uma jovem conservadora
contratada pelo museu, e Pawet, um técnico especializado
em estruturas para exposicdées. Ambos conheciam suas
tarefas. Leopold havia preparado o espaco de acordo com
minha lista e ainda providenciara um segundo conjunto de
iluminacao e acesso a uma pequena sala de documentacao.

Nao podia acusa-lo de falta de organizacao.

— Antes de comegcarmos — anunciei, quando todos
ocuparam seus lugares -, precisamos estabelecer algumas
regras. Ninguém movimenta o tecido sem minha
autorizacdao. Toda mudanca de posicao deve ser
documentada. Se identificarmos um novo dano,
interrompemos o trabalho.

Pawet assentiu. Marta abriu seu caderno.
Leopold permanecia perto da porta, ouvindo atentamente.
— Isso também vale para o curador — acrescentei.

— Especialmente para o curador — respondeu ele sem
hesitar.

Marta disfarcou um sorriso.

Durante as trés horas seguintes, trabalhamos na
avaliacdo do estado de conservacao da cortina. As
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fotografias com iluminacao lateral revelaram areas que eu
nao havia identificado anteriormente. Varios fios da urdidura
estavam enfraquecidos ao longo de mais de dez
centimetros, e o reparo antigo provocava um enrijecimento
localizado do material.

Nao era uma catastrofe. Era algo mais dificil: uma peca
que continuava linda, embora seu estado exigisse cautela.

Por volta das onze, Leopold apareceu com café para toda
a equipe. Colocou os copos sobre uma mesa separada,
longe da peca historica, e perguntou se poderiamos
conversar depois que eu terminasse 0s exames.

— Sobre o cronograma? — perguntei.

— Sobre o cronograma e os limites da nossa colaboragao.
— Parece uma negociagao.

— Porque é.

Eu nado tinha motivos para recusar. Precisava de acordos
claros tanto quanto ele. Entretanto, nao pretendia permitir
que a conversa acontecesse diante de toda a equipe, onde
seria facil transformar argumentos objetivos em uma
demonstracao de autoridade.

Encontramo-nos uma hora depois, em uma pequena sala
de reunides. Leopold levou o plano impresso da exposicao,
e eu, minha proépria lista de condicdées. Espalhamos os
documentos em lados opostos da mesa, como duas pessoas
prestes a assinar um cessar-fogo.

— Vamos comecar pelo que ja sabemos — disse ele.
— A cortina nao pode voltar ao sistema atual de fixacao.
— Concordo.
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