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R O Z D Z I A Ł  1 .   

 

TALENT CZY CIĘŻKA PRACA? 

IQ czy wiele cech 
charakteru 

ie ma odpowiedzi! Nie ma odpowiedzi! Nie ma odpowiedzi!”, 
wykrzyknęło na moją komendę stu rozemocjonowanych stu-

dentów na pierwszych zajęciach mojego „kursu o geniuszu”. Studenci 
zazwyczaj chcą poznać odpowiedź, którą będą mogli schować do kie-
szeni, wychodząc z zajęć, a później wykorzystać ją na teście, jednak ja 
uznałem, że ważne jest, aby od samego początku postawić sprawę jasno. 
Na pytanie, co czyni człowieka geniuszem — natura czy wychowanie 
— po prostu nie ma odpowiedzi. 

To stwierdzenie zawsze wywołuje gorącą debatę na moich zajęciach. 
Studenci kierunków ścisłych (czyli typy analityczne) uważają, że geniusz 
jest rezultatem naturalnych talentów — kiedy byli dziećmi, często słyszeli 
od rodziców i nauczycieli, że urodzili się z wyjątkowym darem analitycz-
nego myślenia. Z kolei sportowcy (zawodnicy uniwersyteckich drużyn) 
twierdzą, że wyjątkowe osiągnięcia są wyłącznie rezultatem ciężkiej 

N 
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pracy — jak to mówią, bez pracy nie ma kołaczy. Trenerzy często im 
powtarzają, że ich wyniki są rezultatem niezliczonych godzin ćwiczeń 
i treningów. Wśród niedoświadczonych naukowców politycznych pa-
nują dwa przekonania: konserwatyści uważają, że geniusz to dar od 
Boga, natomiast liberałowie postrzegają go jako efekt wychowania. Na-
tura czy wychowanie? Obie te teorie mają swoich zwolenników wśród 
moich studentów. Podobnie geniusze żyjący w różnych okresach na-
szej historii opowiadali się po jednej lub drugiej stronie tej debaty. 

Platon twierdził, że zdolność pisania wierszy i wieszczenia przyszłości 
jest darem natury*1. Z kolei Szekspir pokładał chyba wielką wiarę w wolnej 
woli i niezależnej inicjatywie, skoro napisał: „Drogi Brutusie, są w życiu 
tym chwile, w których przeznaczeń swych panem jest człowiek” (Juliusz 
Cezar)†. Natomiast angielski przyrodnik Charles Darwin ogłosił, że na-
sze właściwości są przeważnie wrodzone2. A nie tak dawno temu filozofka 
Simone de Beauvoir stwierdziła: „Człowiek nie rodzi się geniuszem: czło-
wiek nim się staje”3. Wciąż powracają do nas te same argumenty: naturalny 
dar kontra ciężka praca. 

Geniuszów łączy to, że nie są świadomi swoich ukrytych talentów 
i przypisują własne sukcesy innym. Giorgio Vasari (1511 – 1574), uznany 
biograf wielkich renesansowych artystów, zachwycał się wrodzonymi 
zdolnościami Leonarda da Vinci w następujących słowach: „Zazwyczaj 
dary niebios spływają na ludzi w sposób naturalny, a w sposób nadnatu-
ralny łączą się w jednym człowieku wraz z pięknem, wdziękiem, talen-
tem. Wybraniec takiego losu wydaje się niebiański, a inni zostają w tyle. 
Co on wykonuje, jest darem Boga, a nie ludzkich umiejętności”4. Jednym 
z darów Leonarda była zdolność przenikliwej wizualnej obserwacji. Potra-
fił on „zatrzymać” jakiś obiekt w ruchu — rozpostarte skrzydła lecącego 
ptaka, nogi galopującego konia uniesione nad ziemią, wiry wody w spie-
nionej rzece. „Ważka ma cztery skrzydełka. W trakcie lotu, gdy unosi 

 
* Platon, Obrona Sokratesa, przeł. Felicjan Antoni Kozłowski, Fundacja Nowo-

czesna Polska, wolnelektury.pl — przyp. red. 
† William Szekspir, Juliusz Cezar, przeł. Leon Ulrich, Fundacja Nowoczesna 

Polska, wolnelektury.pl — przyp. red. 

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/ukcege
https://sensus.pl/rt/ukcege


UKRYTE NAWYKI GENIUSZY 

20 

przednie, zawsze opuszcza tylne” — zapisał Leonardo w swoim notat-
niku około 1490 roku5. Kto by na to zwrócił uwagę? 

Michał Anioł, arcyrywal Leonarda, miał pamięć fotograficzną i do-
skonałą koordynację oko – ręka, dzięki której potrafił malować linie, 
zachowując doskonałe proporcje6. Tesla szybko się uczył, ponieważ 
również miał pamięć fotograficzną i potrafił zacytować (między innymi) 
każdy wers Fausta Johanna Wolfganga Goethego. Wassily Kandinsky, 
Vincent van Gogh, Vladimir Nabokov i Duke Ellington urodzili się jako 
synestetycy: słuchając muzyki albo patrząc na słowa lub liczby, widzieli 
kolory. Taką samą zdolność posiada Lady Gaga. „Kiedy piszę piosenki”, 
powiedziała w 2009 roku w wywiadzie dla „The Guardian”, „słyszę me-
lodie i teksty, ale też widzę kolory. Widzę dźwięk jako ścianę barw”7. 

W 1806 roku Ludwig van Beethoven podczas jednego ze swoich 
słynnych napadów złości warknął na wysoko sytuowanego Karla Maxa, 
księcia z rodu Lichnowskich „Książę, jesteś tym, kim jesteś, na skutek 
przypadku narodzin; to, kim jestem ja, zawdzięczam sobie. Na świecie 
były i będą tysiące książąt; jest tylko jeden Beethoven”8. Moglibyśmy 
na to uprzejmie odpowiedzieć: „To prawda, Ludwigu, ale ty również 
jesteś skutkiem narodzin. Twój ojciec i dziadek byli profesjonalnymi 
muzykami i bardzo prawdopodobne, że odziedziczyłeś po nich, po-
śród innych rzeczy, dar słuchu absolutnego i pamięci muzycznej”. 

Doskonały słuch jest dziedziczony z pokolenia na pokolenie, jednak 
darem tym może się pochwalić tylko jedna osoba na dziesięć tysięcy. Mi-
chael Jackson, Frank Sinatra, Mariah Carey, Ella Fitzgerald, Bing Crosby, 
Stevie Wonder, Dmitrij Szostakowicz i Mozart byli obdarzeni słuchem 
absolutnym. Mozart urodził się z niezwykłą pamięcią fonograficzną (zdol-
nością zapamiętywania dźwięków) i motograficzną (potrafił momental-
nie przenieść dłonie do właściwego miejsca lub klawisza na różnych in-
strumentach: skrzypcach, organach i pianinie, koordynując w myślach 
dźwięki z miejscem, w którym zostaną wydobyte). U Mozarta wszystkie 
muzyczne talenty przejawiły się, zanim skończył sześć lat. To jest coś, 
za co może być odpowiedzialna tylko natura. 

Michael Phelps, pływak i zdobywca 23 złotych medali olimpijskich, 
ma ciało rekina i czasami nawet ściga się z prawdziwymi rekinami9. 
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Jednak od urodzenia ma on niebywałą ergonomiczną przewagę nad in-
nymi pływakami, jaką dają mu: idealny wzrost do pływania (195 cm), 
nietypowo duże stopy (płetwy) i niezwykle długie ręce (wiosła). Stan-
dardowo człowiek ma zasięg równy swojemu wzrostowi (pokazuje to 
słynny rysunek Leonarda przedstawiający człowieka witruwiańskiego). 
Tymczasem rozpiętość rąk Phelpsa (200 cm) wynosi o pięć centyme-
trów więcej. Jednak Phelps, jak zasugerowano już wcześniej, nie jest ge-
niuszem. Chociaż jest ogromnie utalentowany, nie zrobił niczego, co 
zmieniłoby dyscyplinę pływania albo wpłynęłoby na jakieś wydarzenie 
na mistrzostwach olimpijskich. 

Simone Biles, którą „New York Times” nazywa „najwspanialszą ame-
rykańską gimnastyczką wszech czasów”, to zupełnie inny przypadek10. 
Jej niezwykłe umiejętności zrewolucjonizowały gimnastykę artystyczną. 
Dziewiątego sierpnia 2019 roku jako pierwsza w historii wykonała ze-
skok z równoważni z podwójnym saltem z dwoma obrotami i po-
dwójne salto z trzema obrotami na podłodze, zwiększając aż do czte-
rech liczbę sekwencji ruchów w gimnastyce artystycznej nazwanych jej 
nazwiskiem. Każdy jej nowy ruch wymagał od sędziów stworzenia no-
wej „punktacji według stopnia trudności”. W przeciwieństwie do pły-
waka Phelpsa Biles, niezwykła gimnastyczka, jest niska (142 cm wzro-
stu), krępa i silnie umięśniona. Dzięki temu jest w stanie ściśle objąć 
swoje ciało podczas salt i obrotów, nie tracąc przy tym prędkości. „Zo-
stałam tak zbudowana z jakiegoś powodu i zamierzam to wykorzy-
stać”, powiedziała w 2016 roku11, odnosząc się do swojej zwartej sylwetki. 
Z kolei w 2019 roku w swoim internetowym nagraniu edukacyjnym udo-
stępnionym na MasterClass podkreśliła: „Naprawdę musiałam się sku-
pić na najważniejszych rzeczach, takich treningi, nieustanne ćwiczenie 
podstawowych ruchów i praca nad nastawieniem, aby dotrzeć tu, gdzie 
jestem teraz”12. Natura czy wychowanie? 

DYLEMAT „NATURA CZY WYCHOWANIE” ZOSTAŁ SPOPULARYZOWANY 
przez Francisa Galtona, kuzyna Charlesa Darwina, w jego książce z 1869 
roku Hereditary Genius: An Inquiry into Its Laws and Consequences. Galton 
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przebadał prawie tysiąc „wybitnych” osób — grupa ta składała się prawie 
wyłącznie z mężczyzn brytyjskiego pochodzenia, wśród których znala-
zło się nawet kilku jego krewnych. Nie musisz być geniuszem, żeby zgad-
nąć, jaką opinię miał Galton na ten temat: geniusz jest dziedziczony z po-
kolenia na pokolenie, a potencjał każdego człowieka jest określony w chwili 
jego narodzin. 

Na pierwszej stronie Hereditary Genius Galton stwierdził, że moż-
liwe byłoby „uzyskanie starannej selekcji stałej rasy psów lub koni ob-
darzonych szczególnymi zdolnościami w jakiejś dziedzinie, na przy-
kład biegu lub dowolnej innej”, a także „wysoce obdarzonej rasy ludzi 
poprzez odgórne i celowe łączenie ich w pary przez kilka kolejnych po-
koleń”13. Jeśli możesz, zapomnij na chwilę o tym, że koncepcja selek-
tywnej hodowli była punktem wyjściowym dla eugeniki, która dopro-
wadziła do zbudowania obozów śmierci przez narodowych socjalistów. 
Galton po prostu się mylił: nie można stworzyć superkonia ani „wy-
soce obdarzonej rasy ludzi”, stosując selektywną hodowlę14. Aby lepiej 
to zrozumieć, cofnijmy się do wyścigów konnych Kentucky Derby 
z 1973 roku i poznajmy konia o imieniu Secretariat. 

W słoneczne popołudnie 5 maja 1973 roku stałem na zewnętrznym 
tylnym torze przy słupku oznaczającym dystans trzech czwartych mili 
na Churchill Downs. W ręce trzymałem dwa dwudolarowe zakłady: je-
den na konia o imieniu Warbucks, a drugi, który kupiłem dla kolegi, na 
jego ulubieńca Secretariata. Kiedy konie wyszły na tor, żeby się roz-
grzać, Warbuck pojawił się pierwszy, a jego kurs wynosił 7 do 1. Wyda-
wał się mały, ale być może nie było żadnego związku między wielkością 
konia a jego prędkością podczas wyścigów. Jakiś czas później wyszedł Se-
cretariat, którego kurs wynosił 3 do 2 — ogromne stworzenie z masywną 
klatką piersiową o błyszczącym kasztanowym umaszczeniu. Dumnie 
stawiał każdy krok. Gdyby Bóg był koniem, wyglądałby właśnie tak. 

Konie wystartowały. Secretariat wygrał wyścig na jedną i jedną 
czwartą mili, pokonując ten dystans w ciągu minuty i 59 ⅖ sekundy. 
Do dziś utrzymuje on status rekordzisty w Derby i innych wyścigach 
Potrójnej Korony. Mój koń przybiegł na metę ostatni. Ponieważ nie 
miałem daru przewidywania, nic nie wygrałem, ale stanąłem w kolejce 
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i odczekałem 40 minut, żeby odebrać trzy dolary nagrody dla mojego 
kolegi, który postawił dwa dolary na zwycięzcę. Powinienem był dać 
mu te trzy dolary, a sobie zachować kupon, ponieważ dziś mógłbym go 
sprzedać za dużo więcej na eBayu. Kto jednak mógł przewidzieć po-
wstanie eBaya w przyszłości i tego, że Secretariat, dziś nazywany „genial-
nym koniem wyścigowym” zostanie ogłoszony najlepszym koniem 
stulecia, a może nawet wszech czasów? 

Być może talent jest dziedziczony, ale geniusz już nie. Geniusz — 
albo niezwykłe osiągnięcia, tak jak zwycięstwa wspomnianego konia — 
nie przechodzi z pokolenia na pokolenie, lecz bardziej przypomina ide-
alne połączenie kluczowych cech. Kiedy po śmierci Secretariata przepro-
wadzono jego sekcję zwłok, okazało się, że jego serce ważyło 9,5 kilo-
grama — dwa razy więcej niż serce jego ojca Bold Rulera. Secretariat miał 
dobre pochodzenie, ale jego przodkowie na pewno nie stanowili wyjąt-
kowego rodu, a on sam również nie spłodził żadnych wyjątkowych koni. 
Spośród czterystu jego potomków zaledwie jeden wygrał wyścig Potrój-
nej Korony. Podobnie jest u ludzi: rodzice geniuszów zwykle nie są wy-
jątkowymi postaciami15. To prawda, że wśród laureatów Nagrody Nobla 
mamy sześć par ojciec – syn i jedną parę matka – córka (Maria Skłodo-
wska-Curie i Irène Joliot-Curie)16. Być może ciekawszym przypadkiem 
jest Johann Sebastian Bach i trzech jego synów: Carl Philipp Emanuel, 
Wilhelm Friedemann i Johann Christian. Jednak te rodziny to tylko wy-
jątek, który potwierdza regułę. Pomyśl o czworgu dzieci Picassa (żadne 
z nich nie zostało genialnym malarzem), poszukaj w internecie dzieł 
Marguerite Matisse albo posłuchaj koncertu fortepianowego Franza 
Xavera Mozarta (supermuzyczne ucho, ale zero wyobraźni) i zastanów się, 
dlaczego dzieci geniuszów zazwyczaj nie są geniuszami. Pomyśl o wszyst-
kich geniuszach: Leonardzie, Michale Aniele, Szekspirze, Isaacu Newto-
nie, Benjaminie Franklinie, Tesli, Tubman, Einsteinie, van Goghu, Skło-
dowskiej-Curie, Fridzie Kahlo, Kingu, Andym Warholu, Jobsie, Toni 
Morrison i Elonie Musku, którzy pojawili się jakby zupełnie znikąd. Ein-
stein zasugerował, że pochodzenie nie pomaga przewidzieć geniuszu, 
mówiąc: „Szukanie informacji o moich przodkach (…) donikąd nie do-
prowadziło”17. Wniosek zatem brzmi: geniusz to wybuchowe i pozornie 
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przypadkowe wydarzenie, które jest rezultatem połączenia wielu fenoty-
pów osobników — między innymi inteligencji, odporności psychicznej, 
ciekawości, wizjonerskiego myślenia i więcej niż odrobiny obsesyjnego 
zachowania18. Psychologowie nazywają to emergenezą19, a my, laicy, pre-
ferujemy określenie „idealna mieszanka”. Jest to coś, co może się zda-
rzyć, ale szanse na to są bardzo niewielkie. 

Galton nie znał prac Gregora Mendla, geniusza, któremu zawdzię-
czamy naukowe zrozumienie jednostek dziedziczenia nazywanych ge-
nami. Nie mógł też znać pracy Havelocka Ellisa z 1904 roku zatytuło-
wanej A Study of British Genius, w której autor próbował za pomocą 
statystyki dowieść, że geniusze to zazwyczaj pierworodni synowie, wy-
godnie pomijając takie kobiety jak Elżbieta I (trzecie dziecko według 
kolejności urodzenia), Jane Austen (siódme) i Virginia Woolf (szóste)20. 
Dzisiaj Galton, Mendel i Ellis tworzą fundament czegoś, co nazywamy 
determinizmem biologicznym albo „kodem genetycznym każdego 
człowieka”: Twoje geny stanowią szablon, w którym wyryte są infor-
macje na temat tego, kim się staniesz. Jednak, jak możesz się spodzie-
wać, ta z góry określona „teoria kodu genetycznego” geniuszu nie po-
maga odpowiedzieć na nasze pytania. 

Być może odpowiedź znajdziemy we współczesnej dziedzinie nauki 
epigenetyce. Epigeny (nazwa ta oznacza „poza genami”) to małe etykietki 
dołączone do każdego genu w naszym genomie. Cały nasz rozwój, od 
narodzin aż do śmierci, jest efektem działania tych „włączników i wy-
łączników”, które kontrolują to, czy i kiedy nasze geny ulegają ekspresji. 
Odwołując się do naszego hasła, geny odpowiadają naturze, a epigeny 
wychowaniu. To, jak jesteśmy wychowywani, w jakim środowisku dora-
stamy i jak kontrolujemy to otoczenie i samych siebie, wpływa na akty-
wowanie naszych genów. Przypominam, że epigeny to czynniki wpływa-
jące na nasz rozwój genetyczny, który jest stymulowany przez otoczenie. 
Jak zauważył neurobiolog Gilbert Gottlieb, geny i otoczenie współpra-
cują ze sobą, decydując o naszym rozwoju, ale geny wymagają informacji 
od otoczenia, żeby mogły prawidłowo funkcjonować21. Epigeny dają 
każdemu z nas możliwość kontrolowania tego, kim się staniemy, jeśli 
tylko będziemy chcieli nad tym popracować. 
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Znasz takie określenie „zdolny, ale leniwy”? Na pewno nie dotyczy 
ono geniuszów, ponieważ osoby te mają nawyk ciężkiej pracy, który 
wynika z ich obsesji. Co więcej, publicznie głoszą, że dużo mniej cenią 
rodzicielskie jednostki dziedziczenia („talenty”) niż własny wysiłek. 
Oto kilka cytatów geniuszów cywilizacji zachodniej na potwierdzenie: 
„Gdybyście wiedzieli, ile pracy to kosztowało, nie nazwalibyście tego 
geniuszem” (Michał Anioł), „Poczułbym się zniechęcony, gdybym nie 
mógł pracować tak ciężko albo nawet jeszcze ciężej” (Vincent van 
Gogh), „Geniusz to efekt ciężkiej pracy” (Maksim Gorki), „Nie wierzy-
łem w weekendy. Nie wierzyłem w wakacje” (Bill Gates), „Bez ciężkiej 
pracy nie ma talentu ani geniuszu” (Dimitrij Mendelejew), „Tym, co 
różni utalentowaną osobę od człowieka sukcesu, jest dużo ciężkiej 
pracy” (Stephen King), „Ciężko pracowałem, gdy byłem młody, żebym 
teraz nie musiał już tak ciężko pracować” (Mozart), „Ludzie mogą nie 
dostać wszystkiego, na co pracują, ale na pewno muszą pracować na 
wszystko, co dostaną” (Frederick Douglass), „Nikt nie zmienił świata, 
pracując czterdzieści godzin tygodniowo” (Elon Musk), „Bóg daje ta-
lent. Praca przekształca talent w geniusz” (Anna Pawłowa). Kiedyś też 
tak uważałem. 

Oto żart, który być może znasz: młody muzyk przyjeżdża do No-
wego Jorku i naiwnie pyta: „Jak się dostać do Carnegie Hall?”. Odpo-
wiedź: „Dużo ćwiczyć!”. Próbowałem tej metody, ale nie osiągnąłem 
efektu. Ciężka praca ma swoje granice. 

Naukę muzyki zacząłem w wieku czterech lat. Pobierałem lekcje gry 
na pianinie Acrosonic od sympatycznego Teda Browna. W ciągu sze-
ściu lat przeniosłem się na duży fortepian marki Baldwin i uczyłem się 
u najlepszych nauczycieli w Waszyngtonie. Ponieważ marzyłem o ka-
rierze pianisty koncertowego — chciałem zostać następnym Vanem 
Cliburnem — ukończyłem prestiżową uczelnię Eastman School of 
Music. W ciągu 22 lat swojego życia spędziłem na graniu około 18 000 
godzin, a mimo to dobrze wiedziałem, że nigdy nie zarobię ani centa 
jako pianista koncertowy. Chociaż miałem sporą przewagę nad in-
nymi, którą dawały mi duże dłonie i długie cienkie palce, a także ukoń-
czenie prestiżowej szkoły muzycznej i silna etyka pracy, brakowało mi 
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jednego: wielkiego talentu muzycznego. Byłem uzdolniony muzycz-
nie, zgodzę się, ale nie miałem słuchu absolutnego, pamięci muzycznej 
ani koordynacji dłoń – oko. Nie byłem pod żadnym względem niezwy-
kły. Jednocześnie genetyka obdarzyła mnie pewną problematyczną ce-
chą: bardzo się tremowałem przed występami, co nie jest zaletą, gdy się 
jest pianistą albo skrzypkiem, ponieważ w tym zawodzie różnica mili-
metra w ułożeniu palców może wszystko zmienić. Moja „niespełniona 
kariera” pianisty do dziś skłania mnie do zadawania sobie pytania: Czy 
sama ciężka praca pomaga przekształcić talent w geniusz? Czy trening 
naprawdę czyni mistrza? 

Zdaniem Andersa Ericssona, ojca chrzestnego dziedziny nauki zaj-
mującej się osiąganiem eksperckiego poziomu umiejętności, tak wła-
śnie jest. W swoim artykule z 1993 roku opublikowanym w „Psycholo-
gical Review”, a później również w książce z 2016 roku Droga na szczyt. 
Jak ćwiczyć, aby osiągnąć mistrzowską biegłość w danej dziedzinie, której był 
współautorem, Ericsson zauważył, że wspaniale wyniki nie są rezulta-
tem uwarunkowania genetycznego, lecz po prostu skutkiem żelaznej 
dyscypliny i ciężkiej pracy, skupienia się na rozwijaniu nowej umiejęt-
ności przez 10 000 godzin. Dowody potwierdzające jego teorię pocho-
dziły z badań, podczas których razem z innymi psychologami śledził 
postępy skrzypków i pianistów w Akademii Muzycznej Berlina Za-
chodniego22. Studenci w podobnym wieku, lecz prezentujący różne po-
ziomy biegłości, zostali porównani pod względem tego, ile czasu po-
święcają na ćwiczenia i jak bardzo się w nie angażują. Oto do jakiego 
wniosku doszli badacze: „Wynika stąd, że ludzie osiągają praktycznie 
wszystkie cechy mistrzowskiej biegłości w swojej dziedzinie dzięki od-
powiedniej aktywności (celowej praktyce)”23. Obietnica, jaką niosła re-
guła 10 000 godzin, była atrakcyjna, dlatego wielu ludzi wskoczyło do 
przedziału z napisem „praktyka”, w tym znakomici humaniści, tacy jak 
laureat Nagrody Nobla Daniel Kahneman (Pułapki myślenia. O myśleniu 
szybkim i wolnym) i David Brooks („Genius: The Modern View”), jak też 
autor popularnych bestsellerów Malcolm Gladwell („Kłopoty z geniu-
szami” w jego książce Poza schematem. Sekrety ludzi sukcesu). Jest jednak 
pewien problem — a nawet dwa. 
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Po pierwsze berlińscy psychologowie nie zaczęli od zbadania natu-
ralnych zdolności muzycznych poszczególnych studentów. Nie po-
równali badanych pod kątem poszczególnych cech, lecz raczej przy-
równali uzdolnionych do prawdziwie utalentowanych. Niezwykłe 
naturalne zdolności sprawiają, że praktyka staje się łatwa i przyjemna, 
dzięki czemu uczeń chce ćwiczyć jeszcze więcej24. Rodzice i rówieśnicy 
okazują zachwyt, widząc, jak ktoś bez większego wysiłku osiąga impo-
nujące rezultaty, więc chętnie go chwalą, wzmacniając pozytywną pętlę 
informacji zwrotnej. Ericsson i jego współpracownicy pomylili przy-
czynę ze skutkiem. Praktyka to rezultat. Warunkiem wstępnym i nie-
zbędnym katalizatorem jest naturalny dar. 

Po drugie — co jest ważniejsze — mistrzowska biegłość z definicji 
wymaga „wykonywania” (angielskie słowo perform oznaczające „wyko-
nywać” wywodzi się od francuskiego parfornir oznaczającego przeprowa-
dzanie, ukończenie). Zdolność dokonywania niezwykłych rzeczy może 
być przydatna, jeśli jesteś mózgiem matematycznym i szukasz pier-
wiastka kwadratowego niemożliwie długiej liczby, liczysz karty w kasy-
nie w Las Vegas, jesteś sportowcem, który chce pobić rekord szybkości 
wspięcia się na Mount Everest, albo pianistą koncertowym, który zamie-
rza odegrać Walc Des-dur Szopena w 57 sekund. Jednak to ktoś inny wy-
myślił grę, wydarzenie sportowe albo utwór muzyczny. Geniusz zdobywa 
szczyt góry, wymyślając coś nowego i przełomowego, takiego jak tramwaj 
powietrzny albo helikopter. Trening może czynić mistrza, tak jak mówi 
stare powiedzenie, ale nie pobudza do innowacyjności. 

Uważny czytelnik dojdzie do oczywistego wniosku: naturalny talent 
i ciężka praca nie są binarnymi przeciwieństwami. Geniusz jest rezulta-
tem zarówno natury, jak i wychowania. Aby to udowodnić, proponuję 
konkurs. Nazwę go „Wyścig do Kataru po 250 milionów dolarów”. 
Uczestnikami tego wyścigu będą dwaj malarze, monsieur Paul Cézanne 
(1839 – 1906) i señor Pablo Picasso (1881 – 1973). Ich zadaniem jest nama-
lowanie najdroższego obrazu, jaki kiedykolwiek kupił potentat z Kataru. 
Ponieważ Cézanne urodził się pierwszy, to on zacznie nasz wyścig. 

Cézanne, syn bankiera uczył się w Aix-en-Provence i bardziej inte-
resował się literaturą niż sztuką. Jako piętnastolatek odebrał formalne 
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szkolenie z rysowania, a malarzem postanowił zostać dopiero po ukończe-
niu dwudziestu lat (i po krótkim epizodzie w szkole prawnej). Po dwóch 
latach nauki fachu w Paryżu złożył swoje prace na oficjalną wystawę Aka-
demii Sztuk Pięknych, ale zostały one odrzucone. Przynosił swoje na-
stępne prace niemalże co roku przez następne dwadzieścia lat z tym sa-
mym negatywnym skutkiem. Wreszcie w 1882 roku, mając 43 lata, został 
oficjalnie przyjęty25. 

Pablo Picasso urodził się jesienią 1881 roku jako syn malarza, José 
Ruiza y Blasca. Młody Picasso potrafił malować, zanim jeszcze nauczył 
się mówić. W wieku trzynastu lat w ciągu zaledwie godziny namalował 
obraz Salmerón (Portret starego rybaka), który jest arcydziełem pod wzglę-
dem wnikliwości psychologicznej i techniki malarskiej. Pewien krytyk 
sztuki, który zobaczył inne obrazy wystawiane przez chłopca, napisał 
w „La Voz de Galicia”, że „ma on przed sobą obiecującą i wspaniałą 
przyszłość”26. Jeszcze przed ukończeniem czternastego roku życia Pi-
casso został przyjęty do barcelońskiej Akademii Sztuk Pięknych. Oto 
co o nim powiedział jeden z jego kolegów ze szkoły: „Znacząco wyprze-
dzał wszystkich innych studentów, którzy byli od niego pięć albo sześć 
lat starsi. Chociaż sprawiał wrażenie, że nie zwraca uwagi na to, co mó-
wią wykładowcy, w mig chwytał ich nauki”27. W wieku dwudziestu 
kilku lat Picasso namalował najbardziej zachwycające, oryginalne ob-
razy, jakie kiedykolwiek widział świat — obrazy z okresu różowego, 
harlequiny, pierwsze swoje kubistyczne dzieła i pierwszy kolaż. Pi-
casso, ceniony z czysto finansowej perspektywy, stworzył swoje najlep-
sze obrazy około 25. roku życia28. Jego Kobiety Algieru z 1955 roku kupił 
katarski szejk Hamad bin Jassim bin Jaber bin Mohammed bin Thani 
Al Thani za 180 milionów dolarów. Picasso, obdarzony przez naturę 
ogromnym talentem, był klasą sam w sobie. 

Monsieur Cézanne natomiast ciężko pracował w studiach w Paryżu 
i Aix. Pod koniec lat 80. XIX wieku, gdy miał już prawie 50 lat, ludzie 
zaczęli doceniać progresywnych artystów i wyrażać podziw dla ich uni-
kalnego upodobania do form geometrycznych i zdecydowanych pocią-
gnięć pędzlem. Cézanne stworzył swoje najlepsze prace w ciągu ostat-
nich 10 lat życia (zmarł w 1906 roku) — 50 lat po tym, jak zaczął 
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uczęszczać do szkoły artystycznej29. W 1907 roku zorganizowano re-
trospektywną wystawę jego prac w Paryżu, na którą przyjechało mnó-
stwo młodych, obiecujących artystów, między innymi Picasso, Henri 
Matisse, Georges Braque i Amedeo Modigliani30. „Cézanne jest ojcem 
nas wszystkich”, ogłosił Picasso31. W 2011 roku obraz Cézanne’a Gracze 
w karty został sprzedany katarskiej rodzinie królewskiej za 250 milio-
nów dolarów, czyli za kwotę o 70 milionów dolarów wyższą niż zapła-
cono za obraz Picassa. 

Czymże jednak jest 70 milionów dolarów wśród przyjaciół? Przyjmijmy, 
że mamy remis. Istnieją dwie zupełnie różne drogi do kreatywnego ge-
niuszu: jedna oczywista i wyraźnie widoczna (talent), a druga bardziej 
ukryta (wytrwałe samodoskonalenie). Obie są niezbędne, jednak w ja-
kich proporcjach? Zwolennicy ćwiczeń i praktyki twierdzą, że osta-
teczny rezultat w ponad 80 procentach zależy od ciężkiej pracy, jednak 
niektórzy psychologowie niedawno zaproponowali zmniejszenie tej 
liczby, zależnie od dziedziny, do około 25 procent32. Aby lepiej zrozu-
mieć względne znaczenie talentu i pracy, porozmawiałem z Nathanem 
Chenem, młodym geniuszem uczestniczącym w moim kursie na Yale. 

Podobnie jak Simone Biles, która jest obecnie najlepszą amerykań-
ską gimnastyczką, Chen jest najlepszym amerykańskim łyżwiarzem fi-
gurowym i mistrzem olimpijskim. Jako pierwszy w historii wykonał 
poczwórnego flipa, przenosząc całą dziedzinę sportu na wyższy po-
ziom i zmuszając sędziów do stworzenia nowej skali trudności. Chen 
jest raczej niski (ma 167 cm wzrostu) i ma wysoki stosunek mięśni do 
masy. Oto kwintesencja tego, co sądzi na temat talentu i ciężkiej pracy. 

Moim zdaniem w tej dziedzinie ważną rolę odgrywają czynniki 
genetyczne: wzrost, proporcje ciała, ogólna siła i zdolność do-
skonalenia pamięci mięśniowej. Jednak oprócz tego istnieje też 
pewna liczba czynników genetycznych, które są niewidoczne, 
dlatego dużo trudniej jest je ocenić. Należą do nich na przykład 
umiejętność zachowania spokoju w obliczu stresu i zdolność 
wewnętrznego określania strategii i korygowania kursu podczas 
zawodów. Jeśli chodzi o mnie, dałbym 80 procent naturze. 
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U sportowców zdobywających złote medale stosunek natury, 
czyli genów i szczęścia, do ciężkiej pracy, to jakieś 80 – 100 pro-
cent do 20 procent. Ci sportowcy, u których natura składa się 
na 60 procent sukcesu, muszą zmaksymalizować pozostałe 
20 procent, czyli pracę, żeby w ogóle mieć szansę na rywalizowa-
nie z najlepszymi (czyli z tymi, u których natura stanowi 90 – 100 
procent sukcesu). Dlatego trudno jest powiedzieć, co jest waż-
niejsze, natura czy wychowanie. Jedno i drugie jest istotne, ale 
w ostatecznym rozrachunku bez względu na to, ile trenujesz w swo-
jej dziedzinie, to bez genetycznych zdolności praktycznie nie jesteś 
w stanie być najlepszy33. 

Zauważ, że Chen sprytnie umieścił „szczęście” wśród naturalnych 
talentów, potwierdzając w ten sposób, że warto się urodzić z odpowied-
nimi zasobami i możliwościami kształcenia. Na koniec zasugerował, że 
bez względu na stosunek talentu do ciężkiej pracy, jeśli chcesz osiągnąć 
sukces w tym, czym się zajmujesz, i wejść na sam szczyt, musisz mak-
symalnie wykorzystać jedno i drugie. 

JEST TAKI NATURALNY DAR, NA PUNKCIE KTÓREGO MAMY OD DAWNA 
obsesję: iloraz inteligencji. Ludzie mierzą inteligencję od 1905 roku, 
kiedy to Alfred Binet opublikował test, który miał pomóc w zidentyfi-
kowaniu uczniów paryskich szkół publicznych najwolniej przyswajają-
cych wiedzę, tak aby można było zapewnić im potrzebne wsparcie34. 
W ciągu następnych siedmiu lat niemieckie słowo Intelligenzquotient (od 
którego wziął się skrót IQ) weszło do powszechnego języka. Mniej wię-
cej w tym samym czasie amerykańskie wojsko zaczęło przeprowadzać 
ustandaryzowany test, którego celem było określanie sprawności umy-
słowej kandydatów do szkoły oficerskiej. To, co początkowo miało po-
prawić jakość kształcenia wyrównawczego, szybko stało się furtką do 
elitarnego statusu. Kiedy w latach 20. Lewis Terman, psycholog wykła-
dający na Uniwersytecie Stanforda, zaczął badać grupę utalentowanych 
dzieci o IQ co najmniej 135 (za średni wynik uważa się 100), zaczęto 
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kojarzyć wyjątkowo wysokie IQ z geniuszem. Do dziś MENSA, samo-
zwańczy „klub geniuszów” założony w Oxfordzie w 1946 roku, wy-
maga, aby jego członkowie mieli potwierdzone IQ 132 lub wyższe. Nie-
którzy edukatorzy z „branży utalentowanych dzieci” poszli jeszcze 
o krok dalej i określili skalę talentu: IQ od 130 do 144 oznacza „średnio 
utalentowany”, 145 – 159 „bardzo utalentowany”, 160 – 174 „niezwykle 
utalentowany”, a 175 i więcej „najbardziej utalentowany”. Z pewnością 
jednak Stephen Hawking miał rację, mówiąc w 2004 roku: „Ludzie, 
którzy przechwalają się swoim IQ, to nieudacznicy”35. Maria Skłodo-
wska-Curie nigdy nie robiła testu inteligencji, podobnie jak Szekspir — 
skąd zatem mamy wiedzieć, jak mądrzy byli? I co w ogóle oznacza być 
„mądrym”? 

Testy inteligencji są oparte na logice i zasadach matematyki i języka. 
Nie można w nich dostać żadnych punktów za kreatywne odpowiedzi 
ani za rozszerzenie zakresu możliwych odpowiedzi. Sfrustrowany 
Thomas Edison zauważył ograniczenia stosowania czystej logiki do 
rozwiązania problemu w 1903 roku, upominając mało kreatywnego 
praktykanta tymi słowami: „Na tym polega twój problem, że próbowa-
łeś tylko rozsądnych rzeczy. One nigdy nie działają. Dzięki Bogu nie 
jesteś w stanie już wymyślić więcej rozsądnych rzeczy, więc będziesz 
musiał zacząć wypróbowywać nierozsądne rzeczy, a wtedy momental-
nie znajdziesz rozwiązanie”36. 

Oparta na rozsądku logika różni się od inwencji twórczej, a wyjście 
poza schematy różni się od myślenia schematycznego. Ściśle logiczne 
przetwarzanie poznawcze (takie, jakie jest wymagane w teście inteligen-
cji) i kreatywność (taka, która wyróżnia artystę, na przykład Picassa) to 
dwie różne rzeczy. Picasso prawdopodobnie zgodziłby się w tej kwestii 
z Stephenem Jayem Gouldem z Harvardu, który powiedział: „Abstrak-
cja inteligencji jako pojedynczego bytu mieszczącego się w mózgu i okre-
ślanie jej w formie liczby dla każdego człowieka, a potem wykorzysty-
wanie tych liczb do uporządkowania ludzi w jednej hierarchii wartości” 
może być nierozsądne37. 
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W 1971 ROKU AMERYKAŃSKI SĄD NAJWYŻSZY JEDNOGŁOŚNIE STWIER-

dził, że traktowanie wyniku testu IQ jako warunku wstępnego podczas po-
dejmowania decyzji o zatrudnieniu jest nielegalne38. Scholastic Aptitude 
Test, w skrócie SAT — ustandaryzowany test dla uczniów szkół śred-
nich w Stanach Zjednoczonych, który jest powszechnie stosowany 
przez college’e do sprawdzania umiejętności kandydatów — nie jest 
nielegalny, ale on również wyznacza niedoskonałe standardy oceniania 
umysłów, które mogą w przyszłości zmienić świat39. Z najnowszych da-
nych ekonomicznych wynika, że wyniki SAT w takim samym stopniu 
odzwierciedlają dochody i wykształcenie rodziców ucznia, co potencjał 
ucznia i jego szanse na osiąganie imponujących wyników40. Ponad ty-
siąc college’ów i uczelni wyższych, w tym prestiżowy Uniwersytet Chi-
cagowski, zrezygnował z wymogu przeprowadzania SAT (i podobnego 
testu ACT) przez kandydatów41. W grudniu 2019 roku uczniowie okręgu 
kalifornijskiego, w którym uczy się wiele osób czarnych i pochodzenia 
latynoskiego, złożyli pozew przeciwko Uniwersytetowi Kalifornij-
skiemu, domagając się zaprzestania stosowania takich ustandaryzowa-
nych testów, a pół roku później rada uczelni jednogłośnie przystała na 
ich żądania42. SAT, podobnie jak testy IQ, został powiązany z lepszymi 
ocenami w szkole średniej i pierwszym roku college’u, a także z póź-
niejszymi sukcesami i wyższymi zarobkami w kilku specjalistycznych 
branżach43. Jak na razie jednak nikt nie udowodnił korelacji między ta-
kimi testami a zdolnością do napisania symfonii ani też nie wyjaśnił, 
jak w ciągu trzygodzinnego egzaminu zmierzyć ciekawość i cierpliwość 
Darwina. 

Całkiem niedawno wiele amerykańskich elitarnych szkół prywat-
nych, w tym Phillips Exeter Academy, Dalton School, Horace Mann 
School i Choate Rosemary Hall, zrezygnowało z przeprowadzania kur-
sów i testów Advanced Placement (AP)44. „Uczniowie często wyczuwają 
napięcie u swoich nauczycieli, którzy z jednej strony chcą z szacunkiem 
podchodzić do zadawanych pytań i przejawianych zainteresowań, a z dru-
giej muszą przygotować uczniów do testu, który nie został stworzony 
przez szkołę”, powiedziała w 2018 roku dr Jessica Levenstein, dyrek-
torka wyższego wydziału Horace Mann45. Takie „nauczanie pod kątem 
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testu” nie tylko ogranicza ciekawość, ale też zwiększa poziom stresu 
i sprzyja naciąganiu ocen. 

Siedemnastego kwietnia 2018 roku otrzymałem od honorowego 
bractwa studenckiego Phi Beta Kappa z Uniwersytetu Yale Medal 
DeVane’a za osiągnięcia w nauczaniu na studiach licencjackich. Kiedy 
w dniu wręczenia nagród chodziłem po sali i słuchałem tych wszyst-
kich miłych rzeczy, jakie inni mówili na mój temat, nie byłem w stanie 
nie poczuć ironii sytuacji. W liceum byłem czwórkowym uczniem i nie 
ukończyłem go z wyróżnieniem. Nie miałbym szans na to, żeby się do-
stać do Yale po ukończeniu studiów licencjackich, chociaż uczelnia ta 
oferowała doskonały program dla muzyków, więc nawet nie złożyłem 
tam papierów. Chociaż zrobiłem wiele kursów o szerokim zakresie te-
matycznym, zarówno w zimowym, jak i w letnim semestrze, nie skoń-
czyłem college’u z wyróżnieniem. Kiedy przyszedł czas na zrobienie 
studiów magisterskich, zostałem przyjęty przez Harvard, Princeton 
i Stanford, ale nie przez Yale. Nawet za milion lat nie miałbym szans na 
to, że zostanę wybrany do Phi Beta Kappa. Moja żona Sherry jest tą mą-
drzejszą w naszej rodzinie (ukończyła Yale z najwyższą pochwałą i była 
w Phi Beta Kappa), ale ona już dawno zwróciła mi uwagę na fakt, że 
niektórzy studenci osiągają próg ocen wymagany przez Phi Beta Kappa 
dzięki temu, że wybrali najbezpieczniejsze rozwiązanie: zapisali się na 
kursy odpowiadające ich naturalnym talentom. Być może uprawnieni 
członkowie Phi Beta Kappa świetnie sobie radzili na testach, ale nie lu-
bili podejmować ryzyka. Byli bardziej konformistami niż osobami, 
które myślą nieszablonowo. 

Adam Grant, profesor na uczelni Wharton Business School napisał 
artykuł zatytułowany What Straight-A Students Get Wrong [Czego nie ro-
zumieją piątkowi studenci], w którym potwierdził moje podejrzenia. 
Esej ten, opublikowany w „New York Timesie” w grudniu 2018 roku, bro-
nił tezy mówiącej, że oceny nie są wiarygodnym wskaźnikiem sukcesu, nie 
mówiąc już o geniuszu. Oto co napisał Grant: „Dowody są oczywiste: do-
skonałe oceny na studiach wcale nie są wskaźnikiem pomagającym prze-
widzieć sukcesy zawodowe poszczególnych studentów. Badania prowa-
dzone w różnych branżach potwierdzają, że związek między ocenami 
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a wynikami w pracy jest niewielki w pierwszym roku po ukończeniu 
college’u, a w następnych latach minimalny. Przykładem może być 
Google, gdzie wyniki pracowników będących dwa – trzy lata po ukoń-
czeniu college’u nie mają nic wspólnego z ich ocenami na studiach”. 
Grant wyjaśnia to w ten sposób: „Oceny na studiach rzadko uwzględ-
niają takie cechy jak kreatywność, przywództwo i praca zespołowa, 
a także inteligencję społeczną, emocjonalną i polityczną. To prawda, że 
piątkowi studenci są mistrzami przyswajania wiedzy i wykorzystywa-
nia jej podczas egzaminów. Jednak sukces zawodowy rzadko zależy od 
umiejętności znajdowania właściwego rozwiązania problemu — dużo 
częściej chodzi o zidentyfikowanie problemu, który trzeba rozwiązać”46. 
Wniosek Granta budzi skojarzenie ze starym żartem, który można za-
słyszeć na korytarzach uczelni wyższych: „Piątkowi studenci dostają 
pracę jako wykładowcy na uniwersytecie, a czwórkowi studenci znaj-
dują stosunkowo dobrą pracę u tych trójkowych”. 

SKORO TESTY INTELIGENCJI, TESTY SAT I OCENY NIE SĄ WIARYGODNYMI 
wskaźnikami pozwalającymi przewidzieć sukces zawodowy, to jeszcze 
mniej nadają się do określenia, czy dana osoba jest geniuszem. Przyno-
szą zarówno fałszywie pozytywne wyniki (wieszcząc sukcesy osobom, 
które ich nie odniosą), jak i fałszywie negatywne wyniki (sugerując nie-
którym, że niczego nie osiągną, podczas gdy to właśnie te osoby póź-
niej zmieniają świat). Oczywiście raz po raz zdarzają się też prawdziwie 
pozytywne wyniki u geniuszów, którzy mają doskonałe wyniki w szkole, 
takich jak Maria Skłodowska-Curie (najlepsza uczennica w klasie 
w wieku 16 lat), Sigmund Freud (który ukończył szkołę średnią z najwyż-
szym wyróżnieniem) czy Jeff Bezos (który był w Phi Beta Kappa w Prince-
ton i ukończył studia z najwyższym wyróżnieniem). Renomowany test 
przeprowadzany wśród utalentowanych studentów Uniwersytetu Johna 
Hopkinsa pomógł odkryć potencjał Marka Zuckerberga, Sergeya Brina 
(współzałożyciela Google) i Stefani Germanotty (Lady Gagi)47. Natomiast 
w grupie 1500 studentów, którzy w „teście na geniusza” przeprowadza-
nym na Stanfordzie przez Lewisa Termana i jego współpracowników od 
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lat 20. do 90. XX wieku uzyskali wynik ponad 135, ostatecznie nie zna-
lazł się ani jeden geniusz48. Oto co później napisała na ten temat współ-
pracownica Termana: „Nie było laureata Nagrody Nobla. Nie było lau-
reata Nagrody Pulitzera. Nie mieliśmy Picassa”49. 

Ważniejsze jednak są wyniki fałszywie negatywne — uzyskane 
przez geniuszów, którzy nie dostali wysokich not w standardowym te-
ście IQ i nie zostali wybrani do Phi Beta Kappa. Charles Darwin na po-
czątku swoich studiów dostawał tak złe oceny, że jego ojciec poważnie 
się obawiał, czy chłopak nie przyniesie hańby rodzinie50. Winston 
Churchill także był słabym uczniem i sam przyznawał: „Jeżeli coś nie 
angażowało mojego rozumu, wyobraźni lub zainteresowań, nie chcia-
łem albo nie potrafiłem się tego nauczyć”51. Laureaci Nagrody Nobla 
William Shockley i Luis Alvarez nie zdali testu na geniusza przeprowa-
dzonego na Stanfordzie, ponieważ mieli za niski poziom IQ52. Autorka 
bestsellerów J.K. Rowling przyznała, że cierpiała na „wyraźny brak mo-
tywacji na uniwersytecie”, a swoje przeciętne oceny składała na karb tego, 
że spędzała „stanowczo za dużo czasu w kawiarni, pisząc opowiadania, 
a zdecydowanie za mało na wykładach”53. Podobnie oceniał się Thomas 
Edison, który wspominał, że był „nie na czele klasy, lecz na jej szarym 
końcu”. Einstein w 1900 roku ukończył studia jako czwarty w pięciooso-
bowej grupie fizyków54. Steve Jobs miał średnią ocen w liceum 2,65, Jack 
Ma, założyciel Alibaby (chińskiego odpowiednika Amazona) dostał 
19 na 120 punktów z matematyki w drugim podejściu do gaokao (chiń-
skiego egzaminu maturalnego)55, a Beethoven miał problemy z doda-
waniem liczb i nigdy nie nauczył się mnożyć ani dzielić. Walt Disney 
miał oceny poniżej średniej i często zasypiał na lekcjach56. Natomiast 
Picasso nie potrafił zapamiętać kolejności liter w alfabecie i postrzegał 
liczby nie jako symbole, lecz dosłowne ilustracje: 2 było dla niego 
skrzydłem ptaka, a 0 ciałem57. Ustandaryzowane testy nie zdołały roz-
poznać geniuszów w tych wszystkich osobach. 

Dlaczego w takim razie wciąż ich używamy? Polegamy na ustanda-
ryzowanych testach, ponieważ właśnie takie są: ustandaryzowane. Ty-
powy zestaw pytań może zostać wykorzystany do tego, aby ocenić i po-
równać rozwój poznawczy milionów uczniów, co jest istotną zaletą 
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w takich krajach jak Stany Zjednoczone czy Chiny, które mają bardzo 
dużą populację. Rezygnujemy z szerszego zrozumienia w imię większej 
efektywności. Testy takie jak SAT i chiński gaokao określają jedną 
wspólną miarę dla pojedynczego tradycyjnego problemu zamiast za-
chęcać do wymyślania strategii, które będą kwestionować z góry przy-
jęte założenia albo pomogą spojrzeć na dane zagadnienie z innej per-
spektywy w naszym wciąż zmieniającym się świecie. Wyżej cenią trafienie 
w z góry określony cel niż stworzenie nowego celu, którego nikt inny 
wcześniej nie dostrzegł. Stawiają ograniczony zakres umiejętności po-
znawczych (matematycznych i werbalnych) nad społeczną i emocjo-
nalną interakcję. I wcale nie twierdzę, że przeprowadzanie testów w celu 
zmierzenia ludzkiego potencjału powinno zostać zakazane. Raczej chcę 
zwrócić uwagę na to, że takie testy powinny mieć odpowiednio szeroki 
zakres, pozwalać na dużą elastyczność i uwzględniać różne niuanse, aby 
można było uznać je za miarodajne. Chociaż obecne ustandaryzowane 
testy są efektywne, mają zbyt wąski zakres zarówno pod względem inten-
cji, jak i treści, aby mogły pomóc przewidzieć, czy dana osoba odniesie 
sukces w życiu, nie mówiąc już o potwierdzeniu, czy jest geniuszem. 

Choreografowie Martha Graham i George Balanchine mieli niespo-
tykaną wyobraźnię kinetyczną, Martin Luther King i Mahatma Gandhi 
byli mistrzami pozaosobowej obserwacji, Virginia Woolf i Sigmund 
Freud wyróżniali się niebywałą introspekcją osobistą, James Joyce 
i Toni Morrison specjalizowali się w werbalnej i lingwistycznej ekspresji, 
Auguste Rodin i Michał Anioł mieli doskonały zmysł przestrzenny i umie-
jętność myślenia przestrzennego, Bach i Beethoven byli obdarzeni nie-
zwykłym słuchem, a Einstein i Hawking byli mistrzami matematycz-
nego i logicznego rozumowania. Siedem dziedzin aktywności człowieka 
wymienionych wyżej stanowi siedem modalności ludzkiego intelektu 
zdefiniowanych przez Howarda Gardnera z Harvardu, autora słynnego 
określenia „inteligencje wielorakie”58. To właśnie one są źródłem krea-
tywności w poszczególnych dyscyplinach. Jednak w każdym przy-
padku kluczową rolę odgrywają liczne cechy osobowości, między innymi 
inteligencja, ciekawość, odporność psychiczna, wytrwałość, tolerancja ry-
zyka, pewność siebie i zdolność do ciężkiej pracy. Zdolność danej 
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osoby do wykorzystania wielu takich cech w służbie geniuszowi okre-
ślam jako Współczynnik Wielu Cech (WWC). 

J.K. Rowling sprzedała więcej książek (500 milionów) niż prawie 
każdy inny żyjący pisarz i wywołała szał na czytanie książek wśród mło-
dych ludzi. Podczas ceremonii rozdania dyplomów na Uniwersytecie 
Harvarda w 2008 roku chwaliła wartość porażki i podkreśliła znaczenie 
wyobraźni i pasji w życiu człowieka59. W 2019 roku na swojej stronie 
internetowej zamieściła wpis, w którym wymieniła pięć cech niezbęd-
nych do tego, aby odnieść sukces jako pisarz: miłość do czytania (cie-
kawość), zdyscyplinowanie, odporność psychiczną, odwagę i niezależ-
ność60. Jeżeli te osobiste atrybuty są ważne dla takiej geniuszki jak 
Rowling, czemu nie skonstruować szeroko zakrojonego testu, który 
pomoże je zmierzyć? Być może nasza obsesja na punkcie testów dla 
uczniów szkół średnich takich jak SAT i gaokao jest nieuzasadniona. 
Może zamiast sprawdzania wiedzy nauczanej w szkole (SAT) potrzebu-
jemy bardziej rozległego Testu Predyspozycji Geniusza (TPG), który 
obejmowałby WWC61. Nasz TPG musiałby być podzielony na działy, 
wśród których powinny się znaleźć TPCP (Test Predyspozycji do Cięż-
kiej Pracy), TPC (Test Predyspozycji do Ciekawości), TPPS (Test Pre-
dyspozycji do Pewności Siebie) i TPOP (Test Predyspozycji do Odpor-
ności Psychicznej). 

Jaki wynik musiałby uzyskać uczeń w Teście Predyspozycji Geniu-
sza, żeby dostać się do Hogwartu albo na Harvard? Wcale nie wysoki. 
Obecnie wielu ekspertów uważa, że jedyną istotną miarą inteligencji 
potrzebną do tego, aby odnieść sukces w naukach ścisłych, jest osią-
gnięcie progu IQ 115 – 125. W przypadku wyższych wyników nie ma 
prawie żadnej korelacji między dodatkowymi punktami IQ a wyższą 
kreatywnością i zdolnością pojmowania62. Naukowcy Richard Feyn-
man, James Watson i William Shockley wcale nie mieli wyższego ilorazu 
inteligencji, a każdy z nich dostał Nagrodę Nobla w swojej dziedzinie. 
W amerykańskim Graduate Record Exam (GRE), ustandaryzowanym 
teście stworzonym w 1949 roku i przeprowadzanym wśród studentów, 
którzy chcą rozpocząć studia podyplomowe, maksymalnie można zdobyć 
800 punktów. Większość programów doktoranckich wymaga uzyskania 
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co najmniej 700 punktów, co jest prostym sposobem na odsiew „niewy-
kwalifikowanych” kandydatów. Jednak moje trzydziestoletnie doświad-
czenie w czytaniu podań do Szkoły Podyplomowej Yale pokazuje, że 
wynik na poziomie 550 punktów jest wystarczającym świadectwem po-
tencjału danego studenta. I rzeczywiście, w artykule z 2014 roku opubli-
kowanym w czasopiśmie „Nature” i zatytułowanym A Test That Fails [Test, 
który zawodzi] przytoczono słowa Williama Sedlaceka, emerytowanego 
profesora edukacji na Uniwersytecie Maryland w College Park, który 
stwierdził, że odkrył „jedynie słabą korelację między wynikami testu 
a późniejszymi sukcesami”63. Zalecał on zmniejszenie nacisku kładzio-
nego na GRE i wprowadzenie poprawek w procedurach przyjmowania 
studentów, które uwzględnią także inne cechy, takie jak zapał, sumien-
ność i gotowość do podejmowania ryzyka. Zapytany, jaki wynik byłby 
skłonny zaakceptować, Sedlacek odpowiedział, że 400 w zupełności 
wystarczy64. 

Czy w takim razie możliwe jest, że przeceniamy wartość ukończe-
nia amerykańskich uniwersytetów należących do Ivy League?65 Ankieta 
przeprowadzona wśród laureatów Nagrody Nobla wskazuje na to, że do-
stanie się na Harvard, Yale albo Princeton nie jest bardziej potrzebne do 
tego, by osiągnąć w życiu coś wielkiego, niż studiowanie na dowolnej 
uczelni należącej do 15 procent najlepszych szkół wyższych66. Dlaczego 
zatem amerykańscy i chińscy rodzice próbują fałszować wyniki SAT 
i przekupywać osoby odpowiedzialne za rekrutację, żeby ich dziecko 
mogło studiować na upragnionej prestiżowej uczelni? Tego typu oszu-
stwa naprawdę mają miejsce, co ujawniono w 2019 roku dzięki operacji 
FBI o nazwie Operation Varsity Blues67. Czemu rodzice ryzykują karę 
grzywny, a nawet więzienia, po to, żeby zawyżyć wyniki swoich dzieci 
w teście o wątpliwej wartości? Dlaczego odbierają swoim dzieciom moż-
liwość uczenia się na własnych błędach i zwiększania własnej odporności 
psychicznej? Trener Rudy Meredith z Uniwersytetu Yale — którego nasza 
córka i ja nieraz oglądaliśmy podczas treningów uniwersyteckiej dru-
żyny piłkarek — przyznał się do tego, że zażądał 865 000 dolarów za 
sfałszowanie kwalifikacji dwóch kandydatów na studia68. Sprawę jeszcze 
bardziej pogarsza fakt, że prawie każdego roku stwierdza się fałszywe 
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zawyżanie wyników testów kandydatów na studia na co najmniej jed-
nym college’u albo uniwersytecie69. Jednak ja uparcie powtarzam kolej-
nym pokoleniom kandydatów do Yale, którzy przyjeżdżają z rodzicami 
na wycieczkę po kampusie: „W Stanach Zjednoczonych jest co najmniej 
trzysta świetnych college’ów i nie ma większego znaczenia, do którego 
z nich pójdziecie. Nie liczy się szkoła, tylko to, co macie w sobie (albo 
co wasze dzieci mają w sobie)”. 

Jednak stare mity — iloraz inteligencji jako złoty standard geniu-
szu, SAT to klucz do sukcesu, wszystkie uczelnie poza Harvardem, Yale 
czy Princeton oferują gorsze wykształcenie — wciąż są głęboko zako-
rzenione w umysłach ludzi. Być może powinniśmy zrobić krok do tyłu 
i zastanowić się, czy poleganie na takich miarach jak IQ i ustandaryzo-
wane testy, a także obsesja na punkcie elitarnej edukacji pomagają wy-
kształcić obywateli, którzy powinni przewodzić naszym społeczeń-
stwem. Czy postawimy na system, który nagradza naturalny dar analizy 
poznawczej (IQ), czy na taki, który docenia wiele cech charakteru (WWC), 
w tym między innymi IQ? Liczba fałszywie negatywnych geniuszów, 
których wymieniłem już wcześniej — takich jak Beethoven, Darwin, 
Edison, Picasso, Disney czy Jobs — sugeruje, że geniusz jest czymś dużo 
więcej niż ilorazem inteligencji, a słowo „mądry” może mieć wiele zna-
czeń. Naszym wyzwaniem jest znalezienie takiej miary, która pomoże 
zidentyfikować ukryty geniusz. W tym miejscu warto przytoczyć słowa 
przypisywane Einsteinowi: „Każdy jest geniuszem. Ale jeśli zaczniesz 
oceniać rybę pod względem jej zdolności wspinania się na drzewa, to 
przez całe życie będzie myślała, że jest głupia”70. 
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