
A wiosna była tuż, tuż. . .

Puściłam wodę do wanny, do niej trochę płynu o zapachu euka-
liptusa. W taki ranek, zimny i mglisty, nie ma nic przyjemniejszego,
jak zanurzyć się w ciepłej, pachnącej wodzie.
Leżę więc w niej, pod głową gumowa poduszka muszelka, ręką

przegarniam pianę i zbieram myśli.
UCIEKŁAM Z KRAJU.
Dzisiaj mija osiemnaście lat od dnia, w którym zeszliśmy z pro-

mu na ląd. Lilka, Feliks i ja. Wszystko, co później nastąpiło, będzie
tematem mojej opowieści. . .
Muszę to napisać, ale nie łatwo jest ująć słowami – uczucia,

przeżycia i emocje, jakich dostarczał nam każdy dzień. Wierzę jed-
nak całym sercem, że moje próby są tego warte i spotkają się z po-
zytywnym odbiorem, zrozumieniem, a może i wzruszeniem czytel-
nika.
Moja naiwność, odwaga, lekkomyślność czy też spory ładunek

determinacji tamtych czasów?
Wszystko razem, w dwóch podróżnych torbach i z dzieckiem za

rękę. . .
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Mój Titanic

Nasz rejs, na który wybraliśmy się, był króciutki, trzydniowy
Świnoujście – Kopenhaga – Travemünde, ale pełen atrakcji. Po
pierwsze bufet, Matko Święta, nigdy nie widzieliśmy tak zastawio-
nego stołu, z którego można było sobie brać tyle jadełka, ile tylko
dusza zapragnie i do brzuszka się zmieści. Croissanty, pachnąca ka-
wa, „strzelające” – jak je zaraz Lilka nazwała, paróweczki, kakao,
mandarynki, banany, które dotychczas otrzymywały moje dzieci
w kraju na „zająca” lub od Gwiazdora, po parogodzinnym wysta-
niu ich przeze mnie w kolejce. Soki, soczki, ciasteczka oraz wiele
innych pyszności, o których istnieniu nie mieliśmy do tej pory po-
jęcia.
Super! I o to mi właśnie chodziło!
W programie mieliśmy trochę czasu na zwiedzanie Kopenhagi,

ale nie za długo, i to na własną rękę. Pamiętam, że było zimno
i wietrznie, a my wałęsaliśmy się po jakimś placu z dwoma nowo
poznanymi na statku dziewczynami. Z planu miasta wyczytałam,
że niedaleko powinien znajdować się też pomnik duńskiej Syrenki.
Oddaliłam się od reszty, zobaczyłam ją i zachwyciłam się. Taka de-
likatna, dziewczęca zawsze podobała mi się na zdjęciach. Kupiłam
nawet widokówkę z nią, może Lilka ma ją do dziś, nie wiem.
Po południu prom z Polakami udającymi się na spotkanie z Za-

chodem wypłynął w stronę Hamburga, a w wieczornym programie
czekały na wszystkich inne przyjemności. Na przykład wizyta w ka-
synie gry, po kolacji. Mój atrakcyjny mąż, lubiący zawsze robić do-
bre wrażenie, nawet wtedy, gdy jego kieszenie świeciły pustkami,
zasiadł z Kaśką i Elką ochoczo do ruletki i wygrał kilka DM. Te
dwie młode rodaczki uczepiły się naszego towarzystwa, a szczegól-
nie jedna z nich nie odstępowała Feliksa.
Posiedziałam w kajucie przy Lilce kilkanaście minut, czekając

na jej zaśnięcie, potem przebrałam się, poprawiłam makijaż i wróci-
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łam do dużej sali, gdzie miał zacząć się za chwilę „Bal kapitański”.
Jest on niewątpliwą atrakcją każdego rejsu, niezależnie od tego,
czy trwa on trzy dni, czy parę tygodni i płynie sobie dookoła świa-
ta. Bardzo miło pozostały mi w pamięci ostatnie chwile spędzone
tego wieczoru z Feliksem. Wesoła atmosfera, zespół grał przyjem-
nie, opowiadaliśmy dowcipy, tańczyliśmy. Uśmiecham się teraz do
wspomnień i myślę, że było jak w starym kinie. „Ostatnie tango”
przed rozstaniem. Byliśmy prawie dwadzieścia jeden lat po ślu-
bie i tego wieczoru tańczyliśmy tango na statku, który wiózł nas
w nieznane. Zawsze tańczyło mi się dobrze z Feliksem, ale tego
wieczoru jakoś szczególnie fajnie. Myślałam, że go bardzo kocham,
i ta zmiana, którą zaplanowaliśmy w naszym życiu, musi się udać.

[ [ [

Mądralo jedna, myślę dzisiaj o sobie. On cieszył się wtedy, że
weźmiesz to wszystko na siebie. Całą odpowiedzialność urządzenia
was w obcym kraju, załatwienia koniecznych formalności. Słyszało
się od rodzin tych, którzy już wyjechali do „krain szczęśliwości
i dobrobytu”, a on przyjedzie na gotowe. Kochana, po prostu uśpił
twoją czujność.
Zrobiło mi się nagle zimno i wyszłam z wanny.
Tamtego jednak wieczoru na statku, jak na Titanicu, niczego

nieświadoma, tańczyłam tango z mężem i wybaczając mu w duchu
dawne jego skoki w boki, byłam pełna dobrych chęci i nadziei.
Mieliśmy zacząć nowe, wspólne życie.
Siedzieliśmy właśnie przy stoliku, gdy ten nagle przechylił się,

zakręciły się i pozostałe stoliki, jakby ktoś bez zapowiedzenia włą-
czył karuzelę. Filiżanki z niedopitą kawą leciały na podłogę, orkie-
stra przestała grać i z powodu nadciągającego sztormu poproszo-
no nas o udanie się do kajut. Kamizelek pomarańczowych jednak
nie rozdawali. Szukając naszych dziupli w labiryncie wąskich ko-
rytarzyków, odbijaliśmy się od ściany do ściany, bo huśtało coraz
bardziej.
Lilka siedziała na łóżku, gotowa właśnie do oddania tego, co

pochłonęła z wielkim apetytem na kolację, a Feliks zajął miejsce
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w toalecie. Później tylko wymienialiśmy się miejscami. Niepokój na
morzu trwał z dobrą godzinę. Córcia znużona, i już jako niemow-
lę lubiąca, by ją do snu pohuśtano, oddychała równo, ale my nie
myśleliśmy o spaniu. Leżeliśmy obok siebie na wąskim, okrętowym
łóżku i ustalaliśmy kolejność działania: Feliks wróci do domu, bo
to j a s a m a powzięłam decyzję pozostania z dzieckiem w Niem-
czech, a gdy afera w naszym miasteczku troszkę ucichnie, postara
się „załatwić” paszporty i wizy dla Małgosi i Olka. W tamtych
latach paszporty i wizy trzeba było załatwiać, no, ale w ramach
tzw. łączenia rodzin nie powinno mu to sprawić większej trudno-
ści, tym bardziej, że ma znajomości w SB. Później sprzeda parę
wartościowych drobiazgów, które w domu posiadaliśmy, zlikwiduje
mieszkanie, dojedzie do nas i będziemy żyć wszyscy razem długo
i szczęśliwie!
Zadowoleni z naszego chytrego planu, troszkę pokochaliśmy się

na pożegnanie, a gdy burza ucichła, Feliks postanowił spróbować
jeszcze raz szczęścia w kasynie. Zasnęłam i nie usłyszałam, kiedy
wrócił do kajuty. Nie pamiętam też, czy śniło mi się coś tej nocy.
A powinien to być sen o burzy z piorunami, lecącymi na moją

głowę i o smokach-straszydłach w zielonych kubrakach. Sen, który
może odwiódłby mnie od powziętego zamiaru, bo przecież wierzy-
łam w sny.
Nie odebrałam jednak żadnego znaku. . .
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Podróż w nieznane

Jeszcze tylko spacer po Hamburgu, jakiś pasaż z butikami,
a w nich ciuchy jak z katalogów, souveniry – coś trzeba kupić dla
Małgosi i Oliwera, by Feliks mógł zabrać. . .
Lilka zachwycona przed wystawą z lalkami. Mamo, taką bym

chciała. . . Tak, taką ci kiedyś kupię, córeczko. . .
Powoli narastał we mnie niepokój, bo zbliżał się czas rozstania.

Do odjazdu pociągu, który miał zawieźć mnie i dziecko do znajo-
mej rodziny, zostało tak niewiele minut. Ten niepokój, gdy opisuję
dziś moją historię, jest też we mnie. Jeszcze większy niż wtedy, bo
dziś jestem świadoma faktów, o których wtedy nie miałam poję-
cia. Strach, jakbyśmy miały przeżywać to rozstanie od nowa. Nie,
błagam, nie, nie chcę więcej żegnać się na dworcu w Hamburgu!
Feliks wrócił sam na prom, na którym podobno, jak czytałyśmy

później w liście od niego, zostało tylko paru Polaków. Przypomina-
ło mi to notatkę w gazecie, z której śmialiśmy się kiedyś w domu:
„Z wycieczki autobusowej do Wiednia wrócił do Wrocławia tyl-

ko sam kierowca”.
A ja z Lilką, kandydatki na azylantki, jechałyśmy komfortowym

ICE w kierunku Nordrhein-Westfalen. Z nami zabrała się też jedna
z dziewczyn, Elka, która całkiem „w ciemno” jechała do spodzie-
wanego dobrobytu i poznanie nas na promie uważała za prawdziwy
dopust boży najlepszego gatunku. Kaśka za to, zachwycona (na-
prawdę, nie zmyślam!) po zobaczeniu poprzedniego wieczoru ulicy
uciech na St. Pauli, postanowiła zostać w Hamburgu, by przekonać
się, czy faktycznie udałoby się zarobić dobrą kasę. Tym bardziej,
że poznała w porcie jakiegoś Darka, który obiecał jej pomoc w za-
aklimatyzowaniu się w tym mieście.
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[ [ [

Znajomi, u których wylądowałyśmy późnym wieczorem, miesz-
kali od roku w jednym pokoju z malutką kuchenką i łazienką. Przed
tygodniem przyjechała do nich z Polski koleżanka z przyjacielem,
a przed dwoma dniami jej faktyczny mąż. Do tego stanu zagęsz-
czenia dołączyła nasza dzielna trójka i gościnnie posłano nam na
podłodze. Zresztą było nam w tym momencie i tak wszystko jedno,
a Lilka zasnęła z kurtką podłożoną pod głowę, przytulając do sie-
bie pluszową myszkę Mickey. Wczoraj rano zadzwoniłam do mojej
córki, do pracy i przeczytałam jej napisany urywek.
– Co pamiętasz jeszcze z tych pierwszych dni?
Przełknęła, bo akurat jadła śniadanie.
– Napisz o myszce Mickey – powiedziała i zaczęła opowiadać

epizod, który uciekł mi już z pamięci, a okazał się bardzo ważnym
faktem dla mojego dziecka. Nawet dziś.
Pamiętnego dnia, czekając na pociąg w Hamburgu, staliśmy

wszyscy na peronie, Feliks rozmawiał z dziewczynami i tym wcze-
śniej już poznanym Darkiem, a ja z Lilką przed kioskiem dworco-
wym, w którym było tyle fajnych rzeczy.
– Mamo, proszę, chociaż tę myszkę – moja córka nie odrywała

oczu od wystawy.
– Lilka nie mogę, przestań proszę, ona jest droga – mówię i od-

wracam się, szukając oczami mojego męża. Nadal stał z nimi, nie
patrząc na nas.
– Ale mamo – oczy Lilki zaczęły napełniać się łzami. Niedaleko

nas, nieznajomy starszy pan oczekiwał również przybycia pociągu.
Być może rozumiał język polski, choć obserwując nas obie, nie-
trudno było się domyśleć, o co chodzi dziecku. Podszedł do nas
bliżej, z uśmiechem skinął ręką mojej córce, by pokazała mu, którą
zabawkę tak bardzo sobie życzy, i kupił ją uszczęśliwionej Lilce.
Wybąkałam „danke szejn”1, a on starodawnym gestem uchylił ka-
pelusza i rzuciłyśmy się do pożegnania z Feliksem, bo nasz pociąg
zaczął wjeżdżać na peron.

1
Danke schön – dziękuję bardzo (niem.)
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Taka myszka, prezent na początek, drobiazg jak znak, że może
nie będzie nam aż tak trudno w tym Deutschlandzie?
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Poproszę o azyl

Mały hotelik nad Renem z knajpką na parterze, nasza pierwsza
kwatera przydzielona przez Urząd dla Uciekinierów, Ausländeramt.
Pokoik nawet dość spory, a w nim dwa łóżka, szafa, komoda, stolik
i dwa krzesła dopełniały typowego wyposażenia hotelowego. Pokój
z widokiem na parking i stację benzynową.
Opłacono nam noclegi ze śniadaniem, przydzielono kieszonkowe

na przeżycie. Ta suma w przeliczeniu dawniej na złotówki przypra-
wiała i tak o lekki zawrót głowy. Pozostało tylko czekać na roz-
patrzenie naszego podania o udzielenie azylu przez odpowiednie
władze niemieckie. Dla wszystkich obcokrajowców, bo nie byliśmy
przecież jedynymi, chcącymi za wszelka cenę tam pozostać, proce-
dura załatwiania była w zasadzie taka sama.
W ratuszu nie potrzebowali już wcale tłumacza przy wypełnia-

niu dokumentów. Zabrano nam paszporty, zrobiono dwa zdjęcia do
ausweisu, czyli tymczasowego dowodu osobistego, w którym wyraź-
nie napisano, że pracować nie wolno, i wbito stempelek świadczący
o zezwoleniu na wstępne trzy miesiące pobytu. Ośmieszaliśmy się
strasznie, dzisiaj widzę to jaśniej niż kiedykolwiek, ale takie były
czasy. Wymazać z pamięci i tak nam się nie uda..
Poszłyśmy z Lilką do kasy w socjalamcie2 odebrać kieszonkowe,

którego miałam trochę więcej niż single, bo dla dziecka dano mi
tzw. Kindergeld i trzeba było zrobić zakupy do szkoły. Piórnik,
zeszyciki, kredki, pisaki, wszystko takie śliczne, moje dziecko stało
zachwycone przy kolejnym już stoisku w Kaufhalle3 i wybierało co
trzeba i co nie trzeba.
– Musimy zadzwonić do taty dzisiaj wieczorem – postanawia

Lilka i oczy jej błyszczą. – Opowiem mu wszystko.

2
Sozialamt – urząd socjalny (niem.)
3dom towarowy (niem.)
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