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INTRO

Pierwszy reflektor zapalitam o dwudziestej drugiej
siedemnascie, kiedy jezioro za sceng byto juz czarne, a nad
wodg unosita sie mgta tak delikatna, ze wygladata jak czesc
scenografii. Swiatto przecieto pustg widownie, przesuneto
sie po drewnianych tawkach i zatrzymato na srodku podestu.
Dokfadnie tam, gdzie za dziewige¢ dni miata stang¢ gtéwna
aktorka, wypowiadajgc zdanie, od ktorego zalezato cate
przedstawienie.

Przynajmniej tak wyobrazatam sobie te chwile.

W rzeczywistosci reflektor zamigotat, wydat cichy trzask i
zgast.

- Swietnie - powiedziatam do ciemnosci. - Bardzo
artystycznie. Tylko nie o to mi chodzito.

Zesztam z kabiny technicznej, trzymajgc latarke miedzy
zebami i tablet pod pachg. Letni Teatr nad Jeziorem miat
podobno niepowtarzalng atmosfere. W  folderze
reklamowym wygladat jak miejsce, w ktérym ludzie
zakochiwali sie podczas przedstawien, a pozniej wracali co
roku, zeby wspominac pierwszy pocatunek.

Folder nie wspominat o instalacji elektrycznej
pamietajgcej poprzednie stulecie, wilgoci w szafach
rozdzielczych ani o tym, ze potowa reflektorow byta starsza
ode mnie.

Miatam dwadziescia siedem lat, wtasng dziatalnos¢ i
wystarczajgco duzo doswiadczenia, zeby wiedzie¢, ze
romantyczny widok potrafit kosztowaé wiecej niz
profesjonalne wyposazenie.

A jednak przyjetam to zlecenie.



Nie ze wzgledu na jezioro.

Za trzy tygodnie miatam przedstawi¢ projekt autorskiej
instalacji  swietlnej w  Warszawie. Jesli  komisja
zaakceptowataby koncepcje, otrzymatabym $rodki na
pierwsze przedsiewzigcie realizowane catkowicie na moich
zasadach. Bez podporzgdkowywania sie cudzym wizjom.
Bez stuchania, ze swiatto powinno jedynie podkresla¢ to, co
wazniejsze.

Prace w teatrze potraktowatam jako ostatnie
zobowigzanie przed tamtym spotkaniem. Dziewie¢ dni
przygotowan, premiera, kilka poprawek i wyjazd. Miatam
harmonogram rozpisany niemal co do godziny.

Nie przewidziatam tylko, ze ktos postanowi zmieni¢
scene.

Zauwazytam to, kiedy wesztam na podest.

Po lewej stronie stata wysoka konstrukcja z ciemnego
drewna. Jeszcze rano jej tam nie byto. Trzy nieregularne
sciany tworzylty co$ pomiedzy fragmentem domu a
labiryntem. Zastaniaty jezioro, odbieraty gtebie scenie i
przecinaty zaplanowane przeze mnie linie Swiatta.

Podesztam blizej, dotknetam jednej z desek i zobaczytam
Swieze oznaczenia montazowe.

- Zartujecie sobie ze mnie.

- Zazwyczaj dopiero po drugim spotkaniu.
Gtos dobiegt z ciemnej czesci widowni.
Odwrocitam sie gwattownie.

Mezczyzna siedziat w trzecim rzedzie, z nogami
wyciggnigtymi przed siebie. Miat na sobie jasng koszule z
podwinietymi rekawami, ciemne spodnie i buty pokryte
pytem. Na sgsiedniej tawce lezaty szkicownik oraz miarka.



Nie zauwazytam go wczesniej.

- Teatr jest zamknigty - powiedziatam.

- Wiem.

- W takim razie?

- Mam klucze.

Podnidst niewielki pek, jakby to wyjasniato wszystko.

- Gratuluje. Ja mam pozwolenie na prace przy instalaciji.
Kim pan jest?

Wstat, zabrat szkicownik i zszedt w strone sceny.
Poruszat sie bez pospiechu, z tg nieznosng pewnoscia
cztowieka, ktéry nigdy nie musiat udowadniac, ze ma prawo
gdzies przebywac.

Dopiero kiedy stangt pod sSwiattem awaryjnej lampy,
zobaczytam jego twarz. Mogt mie¢ niewiele ponad
trzydziesci lat. Ciemne wtosy, kilkudniowy zarost i niewielkg
blizne przecinajgcg tuk brwiowy. Nie wygladat na cztowieka
szczegolnie zainteresowanego robieniem dobrego
pierwszego wrazenia.

Co, ku mojemu rozdraznieniu, wcale nie oznaczato, ze go
nie zrobit.

- Wiktor Matecki. Scenografia.
Spojrzatam na drewniang konstrukcje.
- To panskie?

- Zalezy, czy zamierza pani pochwalic.

- Zamierzam zapyta¢, dlaczego zastonit pan potowe
jeziora.

- Bo spektakl rozgrywa sie w domu, z ktérego bohaterka
nie potrafi wyjsc.



- A ja miatam pokazaé, ze ten dom jest tylko cieniem. Ze
przestrzen za nim przez caty czas pozostaje otwarta.

Wiktor przyjrzat mi sie uwazniej.
- Pani jest Pola Rej.
- Niestety dla panskiej konstrukcji.

USmiechnat sie. Niewiele, zaledwie jednym kacikiem ust,
ale wystarczyto, zebym zrozumiata, ze nie zamierza ustgpic¢
wytgcznie dlatego, ze podniostam gtos.

- Widziatem pani projekt - powiedziat. - Jest dobry.

- Jak mito. Szkoda, ze najwyrazniej postanowit go pan
zignorowac.

- Nie zignorowatem. Chciatem sprawdzi¢ co$, czego nie
byto na wizualizacjach.

- Mozna byto zadzwonic.
- Mozna.

Ta odpowiedz byfa tak bezczelnie spokojna, ze przez
moment zabrakto mi stow.

Wiktor wszedt na sceng i stangt obok konstrukcji. Pachniat
drewnem, kurzem i czyms swiezym, moze mydtem. Z bliska
zauwazytam drobne zadrapanie na jego dtoni oraz grafitowe
smugi na palcach.

- Prosze mi pokazac¢ swoje swiatto - powiedziat.

- Nie pracuje na zyczenie przypadkowych mezczyzn
pojawiajgcych sig po nocy.

- Stusznie. Ale jestem scenografem tego przedstawienia,
wiec moze pani zrobi¢ wyjatek.

- Jest pan wyjgtkowo pewny siebie.
- A pani wyjatkowo szybko wydaje wyroki.



Przez chwile patrzyliSmy na siebie w milczeniu.

Nie podobat mi sie jego sposdb moéwienia. Ani to, ze
zamiast obrazac¢ sie na moje uwagi, wygladat na szczerze
zainteresowanego rozmowa. Jeszcze mniej podobato mi sig,
ze stat wystarczajgco blisko, bym musiata Swiadomie
zdecydowac, czy sie odsungc.

Nie odsunetam sie.

- Dziesie¢ minut - powiedziatam w koncu. - Potem
zdecydujemy, ktére elementy trzeba zdemontowac.

- Dziesie¢ minut brzmi uczciwie.

Wrécitam do stanowiska sterowania i uruchomitam
zapasowa konfiguracje. Swiatto pojawito sie najpierw na
podtodze, poézniej wspieto po drewnianych scianach.
Zgodnie z moim pierwotnym projektem miato odstaniac
jezioro stopniowo, jakby bohaterka odkrywata mozliwosc
ucieczki.

Teraz jednak cien konstrukcji padat w poprzek widowni.
Nie byt to efekt, ktory zaplanowatam.
Ale musiatam przyznac, ze wygladat interesujgco.

Wiktor przeszedt miedzy s$cianami, zatrzymat sie w
waskim przejsciu i uniost glowe. Jasna smuga dotkneta jego
policzka, pozostawiajgc drugg potowe twarzy w cieniu.

- A gdyby pod koniec scena naprawde sie otworzyfa? -
zapytat.

- W jaki sposob?

- Srodkowy element moze sie przesuwac.
Spojrzatam na konstrukcje jeszcze raz.

- Wtedy swiatto przejdzie prosto na wode.
- Wtasnie.



Przez moment zobaczytam to tak wyraznie, jakby
przedstawienie juz trwato. Kobieta wychodzaca z
zamknietego domu. Swiatlo przedzierajgce sie przez
ciemnos$¢. Jezioro, ktoére przestaje by¢ ttem i staje sie
obietnica.

Zaskoczyto mnie, jak bardzo spodobata mi sie ta
mozliwosc.

- Musiatabym przeprogramowac finat - powiedziatam.

- Ja musiatbym przebudowac¢ mechanizm.

- Duzo pracy.

- Zdarza mi sig pracowac.

- Nie watpie. Szczegdlnie nad komplikowaniem zycia
innym.

Zasmiat sie cicho.
| wtedy rozlegt sie huk.

Nie byt gtosny jak wybuch. Przypominat raczej trzask
olbrzymiej deski tamanej na poét. Podtoga pod stopami
Wiktora drgneta, a jeden z bocznych elementéw sceny
osunat sie o kilka centymetréw.

- Nie ruszaj sig! - krzyknetam.
Natychmiast zatrzymat sie w miejscu.

Wytgczytam zasilanie urzadzen scenicznych i zbiegtam
po schodach. Wiktor zdgzyt juz wigczyc¢ latarke w telefonie.
Os$wietlit szczeling biegngca wzdtuz krawedzi podestu.

Dopiero teraz dostrzegtam peknietg belke nosna.
- To nie panska konstrukcja? - zapytatam.

- Nie. Podest jest staty.

Kucnat, nie dotykajgc uszkodzonego fragmentu.



- Trzeba zamkng¢ scene. Teraz.
Nie byto juz w jego gtosie rozbawienia.

Wyjetam telefon i zrobitam zdjecia uszkodzenia, po czym
zadzwonitam do kierowniczki technicznej. Wiktor odszukat
tasme zabezpieczajgcg i oznaczyt wejscia. Przez kilka minut
dziatalismy obok siebie bez zadnych ztosliwosci, jakby spoér
sprzed chwili nalezat do zupetnie innych ludzi.

Kiedy skonczytam rozmowe, usiadtam na pierwszej
tawce.

Premiera za dziewie¢ dni. Uszkodzona scena. Projekt
Swiatta, ktorego nie mozna byto teraz bezpiecznie
sprawdzi¢. | warszawskie spotkanie, ktorego nie
zamierzatam odwotywac.

Wiktor usiadt dwa miejsca dalej, pozostawiajgc miedzy
nami wolng przestrzen.

- Konstruktor bedzie rano - powiedziatam. - Do tego
czasu nikt nie wchodzi na podest.

- Dobrze.

Przyjrzatam mu sig z ukosa.

- Spodziewatam sig, ze zacznie pan protestowac.
- Przeciwko czemu? Rozsgdkowi?

- Przeciwko temu, ze ktos inny podjat decyzje.
Opart tokcie na kolanach.

- Nie musze podejmowac wszystkich decyzji, Pola.

Po raz pierwszy wypowiedziat moje imie bez
zawodowego dystansu. Spokojnie, jakby sprawdzat, czy
dobrze brzmi.

Nie odpowiedziatam od razu.
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Za sceng wiatr poruszyt trzcinami. W oddali migotaty
Swiatfa kilku domoéw, a nad wodg rozlegt sie pojedynczy gtos
nocnego ptaka. Teatr wydawat sie teraz wiekszy i dziwnie

pusty.
- Rano bedziemy musieli ustali¢ nowy plan - powiedziat.
- Ja juz mam plan.

- W takim razie bedziemy musieli sprawdzi¢, czy
przetrwat dzisiejszg noc.

Powinnam byfta uzna¢ te uwage za kolejng prowokacje.
Zamiast tego dostrzegtam, ze Wiktor patrzyt nie na mnie,
lecz na uszkodzong scene. Nie wygladat na cztowieka, ktéry
zamierzat zostawi¢ problem komus innemu.

- A pan? - zapytatam. - Ma pan jakis$ plan?

- Kilka. Zaden nie zaktadat zawalenia sie podtogi.

- Pytam o pozniej. Po premierze.

Odwrdcit gtowe. Przez chwile wygladat, jakby zastanawiat
sie, ile powiedzie¢ osobie poznanej niespetna godzing
wczesniej.

- Po premierze wyjezdzam - odpowiedziat.

- Daleko?

- Wystarczajaco.

Nie dopytatam. Nie miatam do tego prawa ani rozsagdnego
powodu.

A jednak ta odpowiedZ pozostata miedzy nami, kiedy
wstaliSmy i ruszyliSmy w strong wyjscia. Przy furtce Wiktor
zatrzymat sig, zebym mogta przejs¢ pierwsza. Nie dotknat
mnie, cho¢ waskie przejscie niemal wymuszato bliskos¢.

- Dobranoc, Pola.
Spojrzatam na jezioro, potem na niego.

M



- Jeszcze nie - odpowiedziatam. - Musze sprawdzi¢, czy
zabezpieczylismy tylne wejscie.

Usmiechnat sie fagodniej niz wczesniej.
- To chodzmy.

| wiasnie wtedy, idgc obok mezczyzny, ktérego przed
chwilg chciatam wyrzuci¢ z wiasnego projektu, zadatam
sobie pytanie, na ktére nie znatam odpowiedzi.

Dlaczego bardziej od perspektywy kolejnych dziewigciu
dni wspétpracy z Wiktorem Mateckim niepokoita mnie mysl,
Ze po premierze naprawde wyjedzie?
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Rozdziat 1 - Dziewie¢ dni do premiery

O 6smej rano teatr pachniat mokrym drewnem, swiezo
zaparzong kawag i katastrofg, ktorej nikt nie chciat jeszcze
nazwac po imieniu.

Statam przy wejsciu na scene, obserwujagc mezczyzne w
pomaranczowej kamizelce. Od kilkunastu minut przesuwat
dtonig po uszkodzonej belce, sprawdzat potgczenia i robit
zdjecia. Nie prébowatam go pogania¢. W zawodzie, w
ktorym niewtasciwie zamocowany reflektor mogt komus
spasc¢ na gtoweg, nauczytam sie odrézniac niecierpliwosc¢ od
odwagi.

Problem polegat na tym, Zze kazda kolejna minuta
odbierata mi cos, czego nie mogtam kupic¢ ani odzyskac.

Czas.

Na ekranie tabletu miatam otwarty harmonogram.
Dziewig¢ dni do premiery. Siedem do proby generalnej.
Cztery do pierwszego petnego przebiegu technicznego. W
normalnych warunkach oznaczatoby to intensywng, ale
mozliwg do opanowania prace.

W obecnych warunkach przypominato planowanie kolacji
w domu, ktéry wiasnie zaczat sie palic.

- Dzien dobry, Pola.

Nie musiatam odwraca¢ gtowy, zeby rozpoznac¢ gtos
Wiktora Mateckiego.

- To sig jeszcze okaze.

Stanat obok mnie z dwoma papierowymi kubkami kawy.
Miat na sobie ciemng koszulkg, bezowe spodnie robocze i
wygladat na cztowieka, ktéry przespat catg noc, cho¢ po
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zabezpieczeniu tylnego wejscia rozstaliSmy sie dopiero
przed poétnoca.

Ja spatam cztery godziny.

Przez pozostaty czas probowatam przekona¢ sama
siebie, ze mezczyzna z niepokojgco spokojnym spojrzeniem
nie jest dodatkowg komplikacjg, na ktoérg powinnam uwazac.

- Czarna, bez cukru - powiedziat, podajgc mi kubek.
Spojrzatam na niego podejrzliwie.
- Skad pan wie?

- Wczoraj widziatem pusty kubek przy pani stanowisku.
Na wieczku byto napisane ,czarna”.

- Mogt naleze¢ do kogos innego.

- Mogt. Wtedy bede musiat przeprosi¢ za nietrafiong
kawe.

Przyjetam kubek. Byt gorgcy, a zapach ziaren przez
chwile skutecznie odwroécit mojg uwage od uszkodzonego
podestu.

- Dziekuje.

- Prosze bardzo.

Nie dodat niczego wiecej. To byto niemal rownie irytujgce
jak jego wczorajsze odpowiedzi. Nie prébowat wykorzystac
drobnego gestu, zeby wymusi¢ sympatie. Po prostu
przyniost kawe i spojrzat na scene.

Witasnie wtedy konstruktor wyprostowat sie i zdjat
okulary.

- Mam wstgpng oceng - oznajmit. - Uszkodzenie obejmuje
gtbwng belke i dwa potgczenia poprzeczne. Dopdki nie
sprawdzimy catej konstrukcji, nikt nie moze korzysta¢ z
podestu.
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Poczutam, jak gorzki smak kawy zostaje mi na jezyku.
- lle potrwa naprawa? - zapytatam.

- Jesli materiaty beda dostepne, trzy albo cztery dni. Ale
nie podam terminu przed sprawdzeniem pozostatych
podpor.

- Cztery dni? - powtdrzyt ktos za moimi plecami.

Dyrektorka teatru, Helena Rudzka, pojawita sie¢ w
towarzystwie kierowniczki technicznej, Marty. Helena miata
na sobie Iniang sukienke i mine kobiety, ktora wtasnie
dowiedziata sig, ze Swiat nie zamierza dostosowac sie do
podpisanych przez nig umow.

- Bilety sg sprzedane - powiedziata. - Patroni
przyjezdzajg w przyszty pigtek. Nie mozemy przesungc
premiery.

- Mozemy za to unikng¢ wypadku - odpart konstruktor.
Zapadfa cisza.
Wiktor postawit kawe na tawce.

- Potrzebujemy wariantu awaryjnego - powiedziat. - Jesli
zasadniczy podest bedzie wytgczony, mozemy zbudowac
niezalezng powierzchnig gry przed nim.

Spojrzatam na niego.

- Przed sceng?

- Na poziomie pierwszego rzedu. Widownig cofniemy.
- A moje swiatto?

- Dostosujemy.

Jedno stowo wystarczyto, zebym poczuta znajome
napiecie miedzy topatkami.

- Nie - odpowiedziatam.

15



Helena spojrzata na mnie zaskoczona.
- Pola...

- Nie méwig, ze nie przygotuje alternatywy. Mowig, ze nie
zgadzam sie na decyzje o0 zmianie catej przestrzeni bez
sprawdzenia jej konsekwencji. Mam gotowy projekt,
uzgodnione katy sSwiecenia, zaprogramowane przejscia i
zamowiony sprzet. Przeniesienie aktorow o kilka metréw
oznacza, ze czesc¢ reflektoréw bedzie Swiecita prosto w
oczy publicznosci.

Wiktor odwrocit sie do mnie.
- Wiem.

- W takim razie dlaczego mowi pan o tym tak, jakby
chodzito o przestawienie stolika?

- Bo kto$ musi zacza¢ od rozwigzania, a nie od listy
powoddéw, dla ktorych bedzie trudno.

Ta uwaga trafita doktadnie tam, gdzie nie powinna.
Zacisnetam palce na kubku.
- Nie myli pan planowania z bezczynnoscig?

- Nie. Ale mam wrazenie, ze pani myli zmiane planu z
utratg kontroli.

Marta odchrzaknefa.
- Moze omowimy szczegoéty w biurze?
Nie odpowiedziatam. Odwrdécitam sig i ruszytam pierwsza.

Biuro Heleny miescito sie w niewielkim budynku za
widownig. Na scianach wisiaty plakaty dawnych
przedstawien, a pod oknem stat wentylator, ktéry wydawat
wiecej hatasu, niz przynosit ulgi. Roztozytam tablet,
otworzyftam plan techniczny i podtgczytam go do monitora.

Wiktor usiadt naprzeciwko mnie.
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Za blisko.

Nie fizycznie. Po prostu w taki sposdb, ze za kazdym
razem, gdy podnositam wzrok, napotykatam jego spojrzenie.

- Zrébmy to porzadnie - powiedziatam. - Najpierw
bezpieczenstwo, pdzniej geometria przestrzeni, dopiero na
koncu decyzje artystyczne.

- Zgoda - odpowiedziat.

Uniostam brwi.

- Tak po prostu?

- Nie zamierzam sprzeczac sie z czyms rozsgdnym tylko
dlatego, ze powiedziata to pani.

Helena westchneta z ulga.

Przez nastepne czterdziesci minut analizowaliSmy
mozliwe rozwigzania. Marta przedstawita stan wyposazenia.
Wiktor naszkicowat dwa warianty niezaleznej platformy. Ja
obliczytam, ktére wurzgdzenia mozna przenies¢ bez
dodatkowego zasilania i jak zmieni¢ oswietlenie, by nie
oslepiac aktorow.

Pierwszy wariant odrzucitam niemal natychmiast. Drugi
wymagatby zbyt duzych zmian w ustawieniu widowni. Przy
trzecim zatrzymatam sie dtuzej.

- Jesli cofniemy pierwsze dwa rzedy i ustawimy platforme
pod niewielkim katem, moge wykorzysta¢ boczne swiatto z
istniejgcych stanowisk - powiedziatam.

Wiktor pochylit sie nad szkicem.

- Ale wtedy publicznos¢ straci widok na jezioro.
- Nie catkowicie.

- W finale tak.

- Finat mozemy zmienic.
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Spojrzat na mnie znad kartki.

- Wczoraj byta pani gotowa walczy¢ o kazde ustawienie.
- Wczoraj scena byta cata.

USmiechnat sig krétko.

- To chyba pierwszy moment, kiedy naprawde sie
rozumiemy.

Nie chciatam, zeby to zdanie sprawito mi przyjemnosc.
A jednak sprawito.

Po spotkaniu wysztam na pomost, zeby zadzwoni¢ do
producentki  warszawskiej instalacji. Potrzebowatam
potwierdzenia, ze termin prezentacji pozostaje aktualny.
Potrzebowatam tez ustyszec¢, ze poza tym teatrem istniat
jeszcze Swiat, w ktérym moje plany nie rozpadaty sie z
hukiem.

- Pola, wszystko jest przygotowane - powiedziata Agata. -
Komisja ma twoje portfolio. Prezentacja w czwartek za trzy
tygodnie, o jedenastej. Przyjedz dzien wczesniej, zebysmy
mogty sprawdzi¢ projekcje.

- Bede.

- Na pewno? Brzmisz, jakby$ wtasnie prébowata ugasic
pozar.

Spojrzatam na spokojng tafle jeziora.

- Cos podobnego.

- Pamietaj, ze to twoja szansa. Nie oddawaj jej dlatego, ze
ktos nie potrafi zaplanowac wtasnego projektu.

Zamknetam oczy.
- Nie oddam.
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Po zakonczeniu rozmowy przez chwile zostatam na
pomoscie. Stonce odbijato sie od wody, a po drugiej stronie
jeziora przesuwata sie niewielka zaglowka. Miejsce byto
piekne. Tak piekne, ze trudno byto pogodzi¢ je z poranng
awantura.

- Zta wiadomos¢?

Wiktor stat kilka krokow za mna.
- Prywatna rozmowa.

- Rozumiem.

Nie zblizyt sie. Opart sie o porecz przy wejsciu na pomost,
zostawiajgc mi przestrzen.

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze znalaztem wykonawce
platformy.

- Gratuluje.

- Przyjedzie o pigtnastej. Potrzebuje zatwierdzonych
wymiarow.

Schowatam telefon.

- Czyli mamy cztery godziny na podjecie decyzji.
- Mniej wigce;.

- W takim razie powinnismy wracac.

Ruszytam w strone brzegu, ale zatrzymatam sig, kiedy
ustyszatam jego gtos.

- Pola.
Odwrocitam sie.
- Nie zamierzam zabierac¢ pani projektu.

Patrzyt na mnie powaznie, bez wczesniejszego
rozbawienia.

- Nie sugerowatam...
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- Sugerowata pani od rana. | rozumiem dlaczego. Ale nie
probuje przejg¢ kontroli nad $wiattem. Chce, zeby aktorzy
mieli gdzie stang¢, a widzowie dostali przedstawienie, za
ktore zapftacili.

Przez moment nie wiedziatam, co odpowiedziec.

- W takim razie prosze przesta¢ podejmowac decyzje
dotyczgce mojej pracy, zanim ze mng pan porozmawia.

Skinat gtowa.
- Uczciwe.

- | zadnych zmian konstrukcyjnych po godzinach bez
aktualizacji dokumentaciji.

- Réwnie uczciwe.

Przyjrzatam mu sie uwazniej.

- Zawsze tak tatwo pan ustepuje?
- Nie ustepuje. Ustalam zasady.

To rozrdznienie wydato mi sie wazniejsze, niz chciatam
przyznac.

O pietnastej mielismy juz trzy szkice, dwa kosztorysy i
jedng wersje kompromisu, ktérej zadne z nas nie uwazato za
idealna.

Wykonawca platformy, krepy mezczyzna o imieniu
Robert, obejrzat projekt i pokrecit glowa.

- Stabilne bedzie, ale nie zdaze zrobic¢ tego w dwa dni.
- lle pan potrzebuje? - zapytata Marta.

- Trzech. | to przy zatozeniu, ze dostane materiat jutro
rano.

Helena pobladta.
Wiktor przesunat po stole swaoj szkic.
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- A jesli wykorzystamy moduty z zesztorocznej produkc;ji?
Robert przyjrzat sie rysunkowi.
- Jesli sg w dobrym stanie, mozemy skréci¢ montaz.

- S3 w magazynie w Olsztynie - odpowiedziat Wiktor. -
Sprawdze dostepnosc.

- A ja sprawdze, czy bedg pasowaty do obcigzen -
dodatam. - Dopdki nie mamy potwierdzenia od konstruktora,
nie zaktadamy, ze mozna na nich grac.

Wiktor skinat gtowg, tym razem bez komentarza.

Kiedy Robert wyszedt, Helena zamkneta drzwi i opadta na
krzesto.

- Powiedzcie mi, ze to sie uda.
Nie odpowiedzieliSmy od razu.
W koncu Wiktor powiedziat:

- Mozemy przygotowa¢ bezpieczny wariant. Ale
potrzebujemy jednej decyzji.

Spojrzatam na niego.

- Jakiej?

- Nie mozemy budowac¢ dwoch réznych przedstawien.
Scenografia i swiatto muszg od tej chwili powstawac razem.

Zrozumiatam, do czego zmierzat.

- Czyli?

- Kazdg zmiane zatwierdzamy wspdlnie. Zadnych
jednostronnych poprawek, nawet jesli ktéres z nas bedzie
przekonane, ze ma racje.

Helena spojrzata na mnie z nadzieja.

Miatam ochote zaprotestowac. Nie dlatego, ze propozycja
byta nierozsadna, lecz dlatego, ze oznaczata oddanie czesci
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swobody cztowiekowi, ktérego poznatam poprzedniego
wieczoru.

A jednak wiedziatam, ze bez wspotpracy nie uratujemy
premiery.

- Pod jednym warunkiem - powiedziatam.
Wiktor wyprostowat sie.
- Stucham.

- Moje warszawskie zobowigzanie jest nienaruszalne.
Wyjezdzam zgodnie z planem. Jesli prace sie przeciggng,
nie zostaneg tu kosztem wtasnego projektu.

Helena otworzyta usta, ale Wiktor odezwat sie pierwszy.

- Przyjmuje.

Spojrzatam na niego zaskoczona.

- Nawet pan nie pyta, dokad jade.

- Nie musze wiedzie¢, zeby uszanowac termin.

Przez krotkg chwile poczutam co$ znacznie bardziej
niebezpiecznego niz zwyktg sympatie.

Ulge.

Wieczorem, kiedy wiekszo$¢ ekipy rozeszta sie do
domow, zostatam w kabinie technicznej, przepisujgc
ustawienia Swiatet. Z okna widziatam Wiktora na pustej
widowni. Rozmawiat przez telefon, przechadzajgc sie
miedzy tawkami. Co jakis czas zatrzymywat sie i patrzyt na
jezioro.

Nie styszatam rozmowy.

Wiedziatam jedynie, ze kiedy jg zakonczyt, dtugo stat
nieruchomo.

Potem podnidst glowe i zauwazyt mnie za szyba.
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Uniost dion.

Odpowiedziatam tym samym, zanim zdgzytam zastanowic
sig, czy chce.

Kilka minut pézniej zapukat do otwartych drzwi kabiny.

- Robert potwierdzit transport. Moduty bedag jutro po
potudniu.

- Dobrze.
- Zabezpieczenia zostajg do czasu odbioru.
- Bardzo dobrze.

Przez chwile milczat, obserwujgc ekran mojego
komputera.

- To nowy finat?

- Wstepna wersja.

- Moge zobaczyc?

Przesunetam sig, robigc mu miejsce.

Stanat obok, na tyle blisko, ze poczutam ciepto jego
ramienia, ale nie dotkngt mnie. Na monitorze przesuwaty sie
kolejne wizualizacje. Swiatto wydobywato z ciemnosci
fragmenty sceny, pozostawiajgc reszte w gtebokim cieniu.

Wiktor patrzyt uwaznie.

- W ostatniej scenie datbym wiecej ciemnosci -
powiedziat.

- Dlaczego?

- Bo jesli wszystko zostanie odstonigte, bohaterka nie
bedzie miata juz czego odkrywac.

Zastanowitam sig nad tym.

- A moze wiasnie o to chodzi? Zeby w koAcu wszystko
zobaczyta?
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Odwrocit gtowe.

- Czasami najtrudniejsze jest nie zobaczy¢. Tylko
zdecydowac, co zrobi¢ z tym, co sie zobaczyto.

Nie odpowiedziatam.

Na ekranie zatrzymatam ostatni kadr. Jasna smuga
przecinata pustg przestrzen, prowadzgc ku jezioru.

Wiktor cofnat sie o krok.
- Dobranoc, Pola.

Tym razem nie probowatam zatrzyma¢ go pod
pretekstem kolejnej kontroli.

- Dobranoc, Wiktor.

Kiedy wyszedt, zostatam sama z projektem i dziwnym
przekonaniem, ze witasnie zgodzitam sie na cos$ znacznie
trudniejszego niz wspodlne ratowanie przedstawienia.

Zgodzitam sie dopusci¢ go do przestrzeni, ktérg dotad
uwazatam wyfgcznie za wtasna.
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Rozdziat 2 - Warunki bliskosci

Nastepnego dnia o siédmej czterdziesci pie¢ dostatam
wiadomos¢ od Wiktora.

.Magazyn potwierdzit moduty. Transport o czternastej.
Konstruktor bedzie na miejscu o pietnastej trzydziesci. Nie
zmieniam niczego bez ciebie”.

Przeczytatam jg dwa razy.

Nie dlatego, ze zawierata wyjatkowo interesujgce
informacje techniczne. Chodzito o ostatnie zdanie.

Nie zmieniam niczego bez ciebie.

Proste. Konkretne. Bez zartu, bez préby zrobienia
wrazenia.

Odpisatam:

.Dobrze. Ja przygotowatam nowy plan oswietlenia.
Pokaze ci po dziewiatej".

Przez chwile patrzytam na ekran. Zauwazytam, ze po raz
pierwszy napisatam do niego bez oficjalnego ,pan”.

Nie poprawitam wiadomosci.

Przed potudniem spotkalismy sie w sali préb, w ktérej na
co dzien przechowywano rekwizyty i sktadane krzesta. Na
stole roztozytam rysunki, wydruki oraz liste urzadzen
dostepnych w teatrze. Wiktor przyniost modele konstrukcji
wykonane z cienkiej tektury.

Przez pierwsze pdét godziny pracowaliSmy niemal bez
stow.

Nie byto to niezreczne milczenie. Raczej rodzaj
koncentracji, do ktérej przywyktam podczas najlepszych
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realizacji. Kazde z nas wykonywato wtasng czesc pracy, ale
wiedzielismy, co robi druga osoba.

Kiedy przesunetam jeden z modeli, Wiktor automatycznie
przytrzymat plansze.

Kiedy wskazat miejsce nowej podpory, od razu
sprawdzitam, czy nie koliduje z projektowang wigzkg Swiatta.

Zaskoczyto mnie, jak szybko zaczeliSmy rozumie¢ swoje
gesty.

- Tutaj - powiedziatam, zaznaczajgc punkt na planie. -
Jesli przeniesiemy reflektor na boczng kratownice, uzyskam
wiasciwy kat.

- A aktorka bedzie widoczna dla ludzi z ostatnich rzedéw?

- Tak, pod warunkiem Zze $ciana nie przekroczy dwdch
metréw czterdziestu.

Wiktor siegnat po otéwek.

- Dwa trzydziesci wystarczy.
Spojrzatam na niego.

- Nie zamierzasz sie targowac?
- A powinienem?

- Zaczynam podejrzewac, ze wczoraj celowo prébowates
mnie zdenerwowac.

- Wczoraj bytem przekonany, ze moja wersja jest
najlepsza.

- A dzisiaj?
- Dzisiaj wiem, ze twoja jest rownie dobra w miejscach,
ktorych nie zauwazytem.

Powiedziat to bez wysitku.
Zatrzymatam dton nad kartka.
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