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INTRO

Pierwszg rzeczg, ktérg zobaczytam tamtego ranka, byta
czerwona kreska przecinajgca méj plan oranzerii.

Biegta dokfadnie przez srodek szerokiego parapetu pod
zachodnimi oknami, tam, gdzie od trzech lat rosta najstarsza
monstera w naszej kolekcji. Ktos narysowat jg grubym
flamastrem na przezroczystej folii przytozonej do mojego
projektu. Obok widniat napis: ,Strefa do reorganizac;ji”.

Statam nieruchomo z kubkiem kawy w dtoni, prébujgc
zdecydowac, co bardziej mnie draznito: bezczelnosc¢ tej
ingerencji czy fakt, ze linia zostata poprowadzona
wyjatkowo pewng reka.

— Absolutnie nie — powiedziatam do pustej oranzerii.
Odpowiedziato mi kapanie wody z nieszczelnego zaworu.

Byfa siddma pietnascie. Za wysokimi szybami poznanskie
niebo miato kolor mokrego betonu, a listopadowy chtdd
przedostawat sie przez metalowe ramy okien. W srodku
pachniato wilgotng ziemig, lis¢mi i starym drewnem. Znatam
ten zapach lepiej niz wigkszos¢ perfum. Przez ostatnie
cztery lata nauczytam sie rozpoznawac po nim, kiedy
podlewano zbyt obficie, kiedy grzejniki dziataty za mocno i
kiedy wreszcie nadchodzit deszcz.

Miatam dwadziescia dziewie¢ lat, dyplom botaniki i
wiasny plan uratowania miejsca, ktorego formalnie nawet nie
mogtam nazwac swoim.

Plan byt konkretny. Szes¢ tygodni na uporzgdkowanie
kolekcji, naprawe instalacji nawadniajgcej i przygotowanie
spotecznego programu opieki nad roslinami. Potem otwarty
weekend, zbiérka darowizn i rozmowy z zarzgdcg budynku



o przedtuzeniu finansowania. Wszystko rozpisane w
harmonogramie, z kosztorysem i listg mieszkancow
gotowych pomagac.

Nie uwzglednitam jednego: cztowieka, ktéry uzna, ze
moze przesuwac¢ moje rosliny czerwonym flamastrem.

Zdjetam folie z projektu. Pod spodem moje oznaczenia
pozostaty nietknigte. Starannie zaznaczone stanowiska,
kierunki swiatfa i miejsca wymagajace interwencji wygladaty
niemal uspokajajgco. Ztozytam obcy arkusz na poét, po czym
rozmyslitam sie i rozprostowatam go na stole.
Potrzebowatam wiedzie¢, kto zostawit te wiadomos¢.

— Jesli szuka pani wtasciciela tej kreski, to stoje za pania.
Meski gtos rozlegt sie od strony wejscia.
Odwrdcitam sie.

Mezczyzna miat na sobie ciemny ptaszcz rozpiety nad
grafitowym swetrem, a pod pachg trzymat zwinigty rulon
rysunkow. Byt wysoki, miat krotkie, ciemnobrgzowe wtosy i
twarz cztowieka, ktory zbyt wczesnie wstat, ale nie
zamierzat nikomu tego wypomina¢. Na jego butach
btyszczaty krople deszczu.

Najpierw spojrzat na folie w mojej dioni, potem na
monstere.

— Widzeg, ze znalazta pani moje uwagi.

— Trudno ich nie znalez¢. Zajmujg potowe mojego
projektu.

— To akurat przypadek. Mogty zajgc¢ wiecej.

Nie usmiechnat sig, ale w jego gtosie ustyszatam cos, co
podejrzanie przypominato rozbawienie.

— Kim pan jest?



— Marek Ktos. Projektuje szklarnie i oranzerie.
Poproszono mnie o ocene mozliwosci modernizacji tego
obiektu.

— Kto poprosit?

— Zarzadca nieruchomosci. Rozumiem, ze pani jest
Zuzanna Olszewska.

— Rozumiem, ze ktos$ powinien byt mnie uprzedzic.

Przyjat te uwage bez sprzeciwu. Odfozyt rulon na wolnym
koncu stotu, omijajagc rozstawione przeze mnie doniczki.
Zauwazytam ten gest, cho¢ nie zamierzatam przyznawac¢ mu
za niego zadnych punktéw.

— Powinien — odpowiedziat. — Dostatem informacje, ze
osoba odpowiedzialna za kolekcje bedzie dzis na miejscu.
Nie wiedziatem, ze przyjdzie pani tak wczesnie.

— Rosliny nie dostosowujg sie do godzin pracy
administracji.

— Ludzie projektujgcy dla roslin tez nie zawsze.
To byta odpowiedz, ktorej sie nie spodziewatam.

Marek zdjat ptaszcz i przewiesit go przez oparcie krzesta.
Podwingt rekawy swetra, odsfaniajgc przedramiona. Robit
wszystko bez pospiechu, jakby nie przeszkadzato mu, ze
patrzytam na niego z otwartg niechecig. Ta swoboda dziatata
mi na nerwy bardziej, niz powinna.

— Nie moze pan usunac¢ tej monstery — powiedziatam.
— Jeszcze niczego nie usuwam.
— Napisat pan ,reorganizacja”.

— Bo obecny ukfad ogranicza dostep do okien i instalacji.
Jesli mamy naprawi¢ ogrzewanie, potrzebujemy przestrzeni.

— Nie potrzebuje pan do tego catego parapetu.



Podszedt blizej. Zatrzymat sie po drugiej stronie stotu,
dostatecznie daleko, by nie naruszy¢ mojego miejsca, ale na
tyle blisko, ze dostrzegtam drobne $lady grafitu na jego
palcach.

— Pokaze mi pani, ile rzeczywiscie potrzebuje?

Nie byto w tym pytaniu protekcjonalnosci. Raczej
wyzwanie, ktéoremu trudno byto odmowic.

Wyijetam z szuflady miarke.

Przez nastepne dziesie¢ minut mierzyliSmy odlegtosci
miedzy grzejnikami, ramami okiennymi i donicami. Marek nie
probowat przejmowac narzedzia. Przytrzymywat tasme tam,
gdzie go prositam, zapisywat liczby i zadawat pytania, na
ktére odpowiadatam z coraz mniejszg irytacjg. Zauwazyt
pekniecie w dolnej czesci ramy, ktorego wczesniej nie
dostrzegtam. Ja pokazatam mu $lady zasolenia pod
podtozem, wskazujgce, ze problem z wilgocig byt starszy niz
ostatnia awaria.

Kiedy przesunetam ciezkg donice, zeby odstoni¢ zawor,
natychmiast znalazt sie obok.

— Pomoc?

— Prosze przytrzymac podstawe. Nie podnosi¢ za brzeg.

Zrobit doktadnie to, o co poprositam.

Nasze dtonie znalazty sie na moment po przeciwnych
stronach ceramicznej ostonki. Pomyslatam absurdalnie, Ze
ma piekne rece. Nie dlatego, ze byty zadbane, lecz dlatego,
ze sprawnie wykonywaty prace. Nie potrzebowat
wyjasnienia dwa razy.

— Ma pani racje — powiedziat po chwili, prostujgc sie. —
Caty parapet nie jest potrzebny. Wystarczy mniej wigcej
poftowa.



— Moja potowa czy panska?
Teraz sig usmiechnat.

Nieznacznie, jednym kagcikiem ust, ale zupetnie zmienito
to jego twarz. Wczesdniej wydawat mi sie chtodny. Teraz
dostrzegtam zmeczenie wokoét oczu i jakg$s nieoczekiwang
tagodnosc.

— To chyba bedzie przedmiotem negocjaciji.

Spojrzatam w bok, zanim zdazyt zauwazyc¢, ze
odwzajemnitam usmiech.

Na stole zawibrowat jego telefon. Ekran rozswietlit sie na
sekunde. Nie zamierzatam czyta¢ cudzych wiadomosci, ale
dostrzegtam fragment powiadomienia: ,wariant komercyjny
— kalkulacja przychodow”.

Marek odwrécit telefon ekranem do dotu.

— Pracuje pan rowniez nad kosztorysem? — zapytatam.

— Nad kilkoma wariantami przysztosci tego miejsca.

— Przysztosci wedtug kogo?

Przez moment przygladat mi sie uwazniej, jakby szukat
odpowiedzi, ktéra nie zabrzmi jak gotowe zdanie z
prezentaciji.

— Wedtug ludzi, ktérzy beda musieli zapfaci¢ za jego
utrzymanie.

— | tych, ktorzy korzystajg z oranzerii?

— Ich réwniez.

Wypowiedziat to spokojnie, lecz nie tak szybko jak
poprzednie odpowiedzi.

Za oknem przejechat tramwaj. Drzenie przeniosto sie na
szyby, a lis¢ monstery poruszyt sie lekko, cho¢ w srodku nie
byto przeciggu.



Pomys$latam o pani Helenie z trzeciego pigtra, ktora
przychodzita tu codziennie po Smierci megza. O dwdjce
dzieci z sgsiedniego bloku, pielegnujgcych wtasng sadzonke
cytryny. O sobie, odktadajgcej od miesiecy propozycje pracy
w prywatnym laboratorium, zeby dokonczy¢ projekt, ktéry
miat zapewnic¢ wszystkim swobodny dostep do tego miejsca.

Marek rozwinat na stole nowy arkusz.

— Chciatbym zobaczy¢ pani harmonogram. Moze uda
nam sie potgczyc¢ nasze rozwigzania.

Spojrzatam na jego rysunki, potem na twarz mezczyzny,
ktory w ciggu kilkunastu minut zdazyt mnie zirytowac,
zaskoczy¢ i zainteresowa¢ w sposob zdecydowanie
wykraczajgcy poza zawodowg ciekawosc.

Nie chciatam oddawa¢ mu kontroli nad oranzerig. Nie
chciatam réwniez przyzna¢, ze jego obecnosc¢ zmienita
atmosfere pomieszczenia, ktére dotad uwazatam za
catkowicie przewidywalne.

Podatam mu swoj plan, ale zatrzymatam dton na jego
brzegu.

— Pod jednym warunkiem. Niczego pan tutaj nie obieca
nikomu bez rozmowy ze mng i mieszkancami.

Marek spojrzat na mojg dton, potem prosto w moje oczy.

— A pani wystucha propozycji, zanim uzna jg za
zagrozenie?

Nie odpowiedziatam od razu.

Przez wilgotng szybe przedostat sie waski pas bladego

Swiatta. Padt na parapet, przecinajgc go niemal doktadnie na
pot.



Patrzytam na Marka, $wiadoma, ze bardziej od jego
plandw niepokoito mnie cos$ zupetnie innego: jak fatwo
zaczynatam chciec, zeby zostat.

Czy potrafitabym obroni¢ wszystko, co byto dla mnie
wazne, jesli cztowiek stojgcy po drugiej stronie stotu stanie
sie kims, kogo nie bede chciata stracic?
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Rozdziat 1 - Granica miedzy nami

O dziesigtej rano oranzeria przestata by¢ spokojnym
miejscem petnym roslin, a zamienita sie w sale obrad, w
ktorej kazdy miat wtasng definicje katastrofy.

Pani Helena przyniosta termos z herbatg i trzy pudetka
kruchych ciastek. Pan Roman, emerytowany elektryk z
drugiej Kklatki, zjawit sie z notesem, w ktérym od lat
zapisywat wszystkie usterki budynku. Dwie mtode matki
przyszty z dzie¢mi, poniewaz nie miaty ich z kim zostawic.
Przy wejsciu pojawili sie rowniez mieszkancy, ktérych dotad
widywatam jedynie podczas corocznego przesadzania
roslin.

tacznie siedemnascie osob.

Kazda z nich przyszta z tego samego powodu:
otrzymaliSmy informacje, ze przysztos¢ oranzerii bedzie
zalezata od oceny technicznej i przedstawienia realnego
sposobu finansowania jej utrzymania.

Nie powiedziatam im jeszcze, ze cztowiek odpowiedzialny
za czesc¢ tej oceny stat wiasnie przy zachodnim oknie,
przyglgdajac sie konstrukcji dachu.

Marek Ktos wygladat, jakby nie styszat narastajgcego
gwaru. Miat na sobie ten sam grafitowy sweter, ale ptaszcz
zastgpit roboczg kurtkg, ktorg przewiesit przez oparcie
krzesta. W jednej dtoni trzymat tablet, w drugiej otowek. Co
jakis czas unosit glowe, sprawdzajgc potgczenia stalowych
profili.

Zastanawiatam sie, czy naprawde byt tak spokojny, czy
po prostu nauczyt sie doskonale ukrywac napiecie.

M



— Zuziu, kto to jest? — zapytata pani Helena, podchodzac
do mnie z kubkiem herbaty.

— Projektant. Przygotowuje oceng modernizacji.

— Aha. — Spojrzata na niego uwaznie. — Przystojny.
— To nie ma znaczenia.

— Dla ogrzewania zapewne nie.

Nie zdazytam odpowiedzie¢, poniewaz Marek odwrocit
sie w naszym kierunku.

— Dzien dobry panstwu. Marek Ktos. Dziekujg, ze znaleZli
panstwo czas.

Jego gtos bez wysitku przebit sie przez rozmowy. Nie
podnosit go przesadnie, nie probowat rowniez narzucacé
formalnego tonu. Ludzie stopniowo milkli, a ja poczutam
lekka irytacje, ze zapanowanie nad grupg przyszto mu tak
naturalnie.

— Zanim zaczniemy — powiedziatam, stajgc przy stole —
chciatabym wyjasni¢ jedng rzecz. To spotkanie nie oznacza,
ze zaakceptowaliSmy jakiekolwiek zmiany w sposobie
korzystania z oranzerii.

Marek spojrzat na mnie.

— Zgadza sie.

— Ani przesuwania roslin bez uzgodnienia.

— Rowniez.

— Ani ograniczania dostepu mieszkarncom.

Przez krétka chwile milczat.

— To bedzie zalezato od wybranego rozwigzania.

W pomieszczeniu rozlegty sie pierwsze niezadowolone
pomruki.
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Poczutam, jak moje palce zaciskajg sie na krawedzi stotu.

— Witasnie dlatego chce, zebysmy od poczatku jasno
okreslili, o co walczymy — powiedziatam. — Oranzeria
powstata jako przestrzen wspodlna. Nie jako dekoracja, ktérg
mozna ogladac przez szybe.

Pan Roman podniost reke.

— A moze ktos$ wreszcie powie, ile kosztuje naprawa tego
cholernego ogrzewania?

Marek odtozyt tablet.

— Nie mam jeszcze ostatecznej kwoty. Wiem natomiast,
ze problem nie dotyczy jednego grzejnika. Mamy
nieszczelnosci, nierbwnomierne rozprowadzanie ciepta i
zawilgocenie w kilku miejscach konstrukcji. Jesli naprawimy
tylko to, co wida¢, za rok mozemy wroci¢ do punktu wyjscia.

— Czyli trzeba zamkng¢ oranzerie? — zapytata jedna z
matek.

— Nie powiedziatem tego.
— Ale pan to rozwaza?

— Rozwazam wszystkie rozwigzania, ktére pozwolg
bezpiecznie utrzymac budynek.

Nie podobata mi sie ta odpowiedz. Byta rzeczowa,
ostrozna i praktycznie niemozliwa do podwazenia.
Jednoczesnie omijata kwestig, ktéra dla mnie pozostawata
najwazniejsza.

— A jesli rozwigzanie techniczne okaze sie sprzeczne z
potrzebami mieszkancow?

Marek opart dtonie o stot.

— Wtedy trzeba bedzie zdecydowac, ktére potrzeby da
sie pogodzic.

13



— Nie wszystko jest kwestig kompromisu.
— Wiem.

Powiedziat to tak spokojnie, ze nagle miatam ochote
zapytac, skad witasciwie wiedziat. Zamiast tego otworzytam
wiasny harmonogram.

Przez nastgpne po6t godziny przedstawiatam plan dziatan.
Mowitam o] inwentaryzacji kolekciji, warsztatach
botanicznych, systemie dyzurdéw i zbiérce na najpilniejsze
naprawy. Pokazatam zdjecia roslin, ktérych nie mozna byto
przenies¢ bez ryzyka uszkodzenia, oraz zestawienie
kosztow zakupdéw potrzebnych do przywrdécenia sprawnosci
nawadniania.

Znatam kazda liczbe. Kazde nazwisko wolontariusza.
Kazdy termin.

Przygotowywatam ten projekt przez miesigce, czesto
nocami, pomiedzy pracg w laboratorium a wizytami tutaj. Nie
zamierzatam pozwoli¢, zeby =zostat potraktowany jak
sympatyczne hobby kobiety, ktéra za bardzo przywigzata
sie do doniczek.

— To swietnie opracowany program — powiedziat Marek,
kiedy skonczytam.

Nie spodziewatam sie pochwaty. Jeszcze mnigj
spodziewatam sie tego, ze zabrzmi szczerze.

— Dziekuje.

— Ale nie odpowiada na pytanie o state finansowanie.
Zacisnefam usta.

— Zbidrka i darowizny...

— Mogg pomodc rozpoczaé remont. Nie zapewnig
przewidywalnych srodkéw na kolejne lata.

14



— Skad ta pewnosc?
— Z kosztow podobnych obiektow. Moge je pokazac.
— Prosze.

Marek przesungt tablet w mojg strone. Na ekranie
znajdowato sie zestawienie zuzycia energii, konserwacji
instalacji i przewidywanych napraw. Nie wszystkie liczby
byty ostateczne, ale nawet szacunki wystarczaty, bym
poczuta nieprzyjemny ciezar w zotgdku.

Dotad skupiatam sie na tym, jak ocali¢ oranzerie przed
zamknieciem. Nie zastanawiatam sie dostatecznie nad tym,
co wydarzy sie dwa lata pdzniej.

— To nie znaczy, ze mdj plan jest bezwartosciowy —
powiedziatam ciszej.

— Nigdy tego nie powiedziatem.

— Ale traktuje pan go jak potowe rozwigzania.

— Bo nig jest.

Podniostam wzrok.

Marek patrzyt na mnie bez triumfu. Nie probowat
wykorzysta¢ mojej chwilowej niepewnosci, zeby przekonac
innych do wtasnej wizji.

— Pani rozumie, dlaczego to miejsce jest potrzebne
ludziom — powiedziat. — Ja rozumiem, czego potrzebuje
budynek. Jesli bedziemy udawac, ze jedno wystarczy bez
drugiego, przegramy oboje.

To byto pierwsze zdanie, ktére naprawde do mnie trafito.

Nie dlatego, ze catkowicie sie z nim zgadzatam. Raczej
dlatego, ze uzyt liczby mnogiej.

Oboje.

15



Nie wiedziatam jeszcze, czy mogtam mu zaufacg, ale przez
krotkg chwile poczutam, ze przestat stac po przeciwnej
stronie stofu.

Spotkanie zakonczyto sie przed potudniem, kiedy pani
Helena stanowczo zarzadzita, ze dalsze dyskusje bez
herbaty i czego$ cieptego do jedzenia sg zamachem na
zdrowie wszystkich obecnych.

Mieszkancy rozeszli sie powoli, zostawiajgc po sobie
puste kubki, okruszki i kartke z dodatkowymi propozycjami.
Przewazaty pomysty rozsadne, cho¢ kto§ zasugerowat
rowniez hodowle egzotycznych motyli, a pan Roman
zaoferowat samodzielne naprawienie wszystkich instalacji,
pod warunkiem ze nikt nie bedzie mu przeszkadzat.

Zbieratam naczynia, kiedy Marek podszedt do mnie z
dwoma krzestami.

— Gdzie je odstawic?

Wskazatam miejsce przy wejsciu.

— Za szafkg z narzedziami.

Odstawit je i wrocit.

— Jest pani na mnie zta.

— Nie.

— To ciekawe, bo wyglada pani, jakby rozwazata
wyrzucenie mnie przez okno.

— Nie wyrzucitabym pana przez okno. Uszkodzitby pan
konstrukcje.

Rozesmiat sie cicho.

Tym razem nie byt to ledwie widoczny u$miech. Smiech
zmienit jego twarz w sposob, ktéry wydat mi sie
niebezpiecznie przyjemny. Przez sekunde zobaczytam w
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nim kogos zupetnie innego niz cztowieka z kosztorysem i
czerwonym flamastrem.

— Doceniam troske o budynek — powiedziat.
— Prosze sie nie przyzwyczajac.

Wzigt ze stotu ostatni kubek i zaniést go do niewielkiego
zaplecza.

Przyglgdatam sig, jak odkreca wode i myje naczynie,
chociaz nikt go o to nie prosit. Nie robit z tego
przedstawienia. Po prostu dostrzegt cos, co nalezato zrobic.

Nie chciatam, zeby mi sie to podobato.

— Mam propozycje — odezwat sig, wycierajgc dtonie
papierowym recznikiem.

— Kolejna kreske przez mojag kolekcje?
— Tym razem bez flamastra.
Wyjat z kieszeni ztozong kartke.

— Potrzebuje dostepu do dokumentacji technicznej i
mozliwosci wykonania pomiarow w trzech strefach. Pani
potrzebuje rzetelnych danych do rozmowy z zarzadca.
Mozemy przygotowac wspolng diagnoze.

— Na jakich zasadach?

— Pani odpowiada za rosliny, ich bezpieczenstwo i
sposoOb uzytkowania przestrzeni. Ja za ocene konstrukcji i
instalacji.

— A decyzje?
— Zadnych jednostronnych zmian.
— To zbyt ogdlne.

Przez moment wygladat na zniecierpliwionego. Szybko
jednak zapanowat nad wyrazem twarzy.
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— Czego pani oczekuje?
Odtozytam Scierke.

— Ze nie obudzi mnie ktérego$ dnia wiadomos$¢, ze
potowa oranzerii ma zosta¢ wynajeta firmie organizujacej
prywatne przyjecia. Ze zadna roélina nie zniknie bez mojej
wiedzy. Ze mieszkancy poznajg rzeczywiste warianty, zanim
zarzadca wybierze ten najwygodniejszy finansowo.

Marek spowazniat.

— Nie moge obiecac¢, ze =zarzadca wybierze pani
rozwigzanie.

— Nie prosze o to.

— Moge natomiast obiecac, ze moje ustalenia techniczne
bedg jawne dla pani i przedstawicieli mieszkancéw. Nie
bede tez przedstawiat pani projektu jako nieistotnego.

Wpatrywatam sie w niego, szukajgc w tej deklaracji
jakiegos ukrytego zastrzezenia.

— A panski projekt?
— Jeszcze go nie skonczytem.

— W takim razie chce zobaczy¢ zatozenia, zanim zostang
zamienione w gotowg rekomendacije.

Nie odpowiedziat od razu.

Podesztam blizej, opierajgc dton o blat stotu. Dzielito nas
moze pot metra. Dostrzegtam ciemniejszy odcien jego
zarostu przy szczece i niewielkg blizne nad lewg brwia.

— Panie Marku, ja naprawde nie walcze o witashg dume.
Jesli okaze sig, ze moje rozwigzanie jest niewystarczajgce,
poprawie je. Ale nie zgodze sig, zeby mieszkancow
potraktowano jak przeszkode w prowadzeniu inwestycji.

— Wierzeg pani.
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Zaskoczyty mnie te dwa stowa.
— Tak po prostu?

— Nie. Po tym, jak bronita pani programu, a potem
zaczeta zadawac pytania o koszty. Ktos, komu zalezy
wytgcznie na postawieniu na swoim, nie robi tego drugiego.

Zrobito mi sie dziwnie ciepto.

Nie dlatego, ze powiedziat co$ szczegdlnie
romantycznego. Wiasnie przeciwnie. Zauwazyt we mnie
ceche, ktérg cenitam najbardziej, a o ktorej ludzie czesto
zapominali, widzgc moje przywigzanie do oranzerii.

— A pan? — zapytatam. — Na czym panu zalezy?

— Zeby za pie¢ lat ten budynek nadal stat i nie wymagat
kolejnego ratowania.

— Tylko tyle?

Usmiech zniknat z jego twarzy.

— To wystarczajgco trudne.

W tej odpowiedzi byto cos osobistego. Nie probowatam
jednak wyciggac¢ z niego wiecej. Nie znatam go na tyle
dobrze, by mie¢ do tego prawo.

Po jego wyjsciu zostatam jeszcze godzing. Musiatam
sprawdzi¢ wilgotnos¢ podtoza w czesci tropikalnej i
uzupetni¢ zapisy dotyczace podlewania. Zwykle ta praca

mnie uspokajata, ale tym razem co chwile wracatam myslami
do rozmowy.

Nie lubitam, kiedy ktos podwazat moje przygotowanie.
Jeszcze mniej lubitam, kiedy robit to kompetentnie.

Marek nie proponowat tatwego rozwigzania. Pokazat mi
problem, ktérego nie mogtam zignorowac, a jednoczesnie
nie odebrat znaczenia temu, co juz zrobitam.
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To byto irytujgco atrakcyjne.
Telefon zawibrowat w kieszeni.

Wiadomos$¢ od Karoliny, mojej przyjaciotki, przyszta wraz
ze zdjeciem kubka kawy.

~Jak wojna o dzungle? Projektant przezyt?”

USmiechnefam sie i odpisatam:

.Niestety. Jest rozsadny, co znacznie komplikuje
sprawe”.

Odpowiedz pojawita sie niemal natychmiast.

.Rozsadny i przystojny? Uwazaj, to podejrzane
potaczenie”.

Schowatam telefon, zanim zdagzytam przyznac¢ przed
samg sobg, ze Karolina miata racje przynajmniej w jednej
kwestii.

Przy zachodnim parapecie zatrzymatam sie przed
monsterg. Jej najwiekszy lis¢ rozciggat sie ponad granicg
zaznaczong wczesniej przez Marka. W sSwietle p6znego
popotudnia wygladat niemal przezroczyscie, a drobne krople
wody zbieraty sie na jego koncach.

Dotknetam ostroznie chtodnej powierzchni.

— Nie dam cie stad wyrzuci¢ — powiedziatam.

— Dobry poczatek rozméw z roslinami. Gorzej z ludzmi.
Odwrocitam sie gwattownie.

Marek stat przy wejsciu.

— Pan mnie sledzi?

— Zostawitem tadowarke. — Wskazat stolik przy
drzwiach. — Ale jesli woli pani bardziej dramatyczng wersjg,
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moge powiedzie¢, ze wrocitem, zeby sprawdzi¢, czy
monstera dobrze sie czuje.

— Ona przynajmniej nie rysuje po cudzych planach.

Podszedt do stolika, zabrat tadowarke i przez chwile
przygladat mi sie z rozbawieniem.

— Wie pani, co jest najtrudniejsze w projektowaniu
szklarni?

— Przekonanie botaniczek, ze zna pan sie na swojej
pracy?

— To dopiero odkrywam. Chodzi o to, ze ludzie oczekujg
od budynku stabilnosci, a rosliny wymagajg ciggtej zmiany.
Trzeba zaprojektowa¢ co$ trwatego dla czegos$, co
nieustannie rosnie.

Nie odpowiedziatam.
Spojrzatam na monstere, potem na niego.

Byto w tych stowach wigcej niz techniczna obserwacja.
Moze wtasnie dlatego zapamietatam je tak dokfadnie.

— W takim razie — powiedziatam — powinien pan
wiedziec¢, ze roslin nie da sie przekonac¢ do wzrostu wedtug
projektu.

— Wiem. Dlatego wole projektowac miejsce, ktore potrafi
im ustgpic.

Przez chwile staliSmy naprzeciw siebie w ciszy.
Nagle nie wydawata sie niezreczna.

Marek pierwszy odwrdocit wzrok.

— Do jutra, pani Zuzanno.

— Do jutra, panie Marku.
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Kiedy zamknety sie za nim drzwi, zdatam sobie sprawe,
Ze po raz pierwszy od wielu miesiecy naprawde czekatam
na kolejny dzien pracy.

| nie miato to nic wspdlnego z roslinami.
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Rozdziat 2 - Warunki wspétpracy

Nastepnego ranka znalaztam w skrzynce mailowej
wiadomos¢ od Marka.

Temat brzmiat: ,Oranzeria — propozycja zasad
wspotpracy”.

Otworzytam jg, zanim zdgzytam przygotowac sniadanie.

W zatagczniku znajdowat sie dwustronicowy dokument
zawierajgcy zakres prac, sposob wymiany informacji i
harmonogram pierwszych pomiarow. Marek uwzglednit
wszystkie moje zastrzezenia z poprzedniego dnia.
Zaznaczyt rowniez, ze ocena techniczna nie stanowi zgody
na zmiane zasad korzystania z przestrzeni.

Przeczytatam dokument dwukrotnie.
Na koncu znalaztam dopisek:

LProponuje dzis o osiemnastej omowi¢ szczegoty poza
oranzerig. Bez publicznosci, ciastek i sporéw o parapet.
M.K."

Nie potrafitam powstrzymac usmiechu.

Odpisatam, ze zgadzam sie na rozmowe, pod warunkiem
ze przyniesie wszystkie dostepne dane dotyczace kosztow
ogrzewania.

Odpowiedz przyszta po kilku minutach.

JPrzyniose. Czy kawa jest dopuszczalng forma
prowadzenia negocjacji?”

.Zalezy od jakosci kawy".
»W takim razie wybiore miejsce ostroznie”.
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Odtozytam telefon i spojrzatam na swoje odbicie w
kuchennym oknie.

Miatam na sobie stary bawetniany podkoszulek, wtosy
zwigzane niedbale na czubku gtowy i mine kobiety, ktéra
wifasnie zgodzita sie na co$ bardziej interesujgcego niz
zwykte spotkanie zawodowe.

Nie wiedziatam jeszcze, czy to mnie cieszyto, czy
niepokoito.

Przed potudniem zadzwonit zarzadca budynku, pan
Wiktor Maj.

Byt cztowiekiem, ktéry potrafit méwi¢ przez dziesiec
minut, nie udzielajgc ani jednej jednoznacznej odpowiedzi.

— Pani Zuzanno, dostatem informacje, ze wczorajsze
spotkanie przebiegto konstruktywnie.

— Zalezy, co rozumiemy przez konstruktywnie.

— Najwazniejsze, ze mieszkancy rozumiejg koniecznosc¢
zmian.

— Rozumiejg koniecznos¢ napraw. To nie to samo.
Po drugiej stronie zapadta cisza.

— Prosze pamigta¢, ze obecny sposob utrzymywania
oranzerii jest kosztowny.

— Wtasdnie dlatego przygotowujemy alternatywy.

— Pan Ktos ma duze doswiadczenie. Liczg, ze bedzie
pani wspotpracowata z nim bez niepotrzebnych trudnosci.

Nie spodobato mi sig to sformutowanie.

— Jesli przez trudnosci rozumie pan pytania o przysztos¢
wspolnej przestrzeni, to obawiam sig, ze nie moge niczego
obiecac.

Zakonczytam rozmowe uprzejmie, ale zdecydowanie.
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Przez kilka minut siedziatam przy biurku, wpatrujgc sie w
ekran komputera. Przypomniatam sobie stowa Marka o
finansowaniu i jego krétkie zawahanie, kiedy zapytatam o
dostep mieszkancow.

Nie chciatam byc niesprawiedliwa. Mimo to wiedziatam,
Ze jego zawodowe zobowigzania nie musiaty pokrywac sie z
moimi.

M¢j telefon ponownie zawibrowat.

,Znalaztem kawiarnie przy ulicy Swiety Marcin. Majg
podobno dobrg kawe i stoliki wystarczajgco duze na
dokumenty. Osiemnasta nadal aktualna?”

Odpisatam:

.Tak. Ale dokumenty zajmujg pierwszenstwo".
+.Rozumiem. Postaram sie nie czu¢ urazony”.
Rozesmiatam sie gtosno.

W pustym mieszkaniu zabrzmiato to zaskakujgco.
Do kawiarni przysztam pie¢ minut przed czasem.

Nie dlatego, ze szczegolnie zalezato mi na punktualnosci.
Po prostu nie chciatam, zeby Marek miat okazje zobaczyc,
jak biegne przez ulice, poprawiajgc szalik i przeklinajgc Zle
dobrane buty.

Miejsce byto niewielkie, z drewnianymi stolikami, cieptym
Swiattem i zapachem s$wiezo mielonej kawy. Za oknem
przesuwali sie ludzie z parasolami, a mokry bruk odbijat
Swiatta samochoddw.

Marek juz siedziat przy stoliku pod sciang.
Kiedy mnie zobaczyt, wstat.
Ten drobny gest wydat mi sie nieoczekiwanie ujmujacy.

— Pani Zuzanno.
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