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Wszelkie wydarzenia i osoby, które pojawiły się 
w książce, są fikcyjne, a ich ewentualna zbieżność 

z rzeczywistością może być tylko przypadkowa 
i niezamierzona.



– Oddaj mnie.
Bronka pokręciła głową.
– Dwadzieścia lat mnie tu trzymasz. Nic złego się już 

nie wydarzy.
– A kto to może wiedzieć? 
– Na przykład ja. Oddaj mnie! 
– Źle ci tutaj? – Bronka delikatnie rozłożyła suszone 

płatki róż wokół figurki. Podsypała świeżych. – Leżysz 
sobie w  kwiatkach, na miękkiej poduszce. Tęsknisz do 
zimnej niszy?

– Muszę innym pomagać. Nie tylko wam. Oddaj mnie, 
Broniu. – Święta obrała inną strategię.

Bronka tylko pokręciła głową i  opuściła pokrywę 
skrzyni. 

Rita westchnęła. Czyżby doprawdy nie potrafiła pora-
dzić sobie z  charakterną Bronką, która dbała o  rodzinę, 
tak jak niegdyś ona o swoją? 
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*

− W  imię pupka i  siupka! – Babka przeżegnała się sze-
roko. – Jak tu teraz obrócić się w  tych luksusach? – 
Rozglądała się po łazience. – Stary, pamiętasz naszą 
pierwszą wannę? Zasłonkę miała. W kwiatki. Nie to, co 
ta tu. – Przeciągnęła palcem po zabudowie, która mieniła 
się złoto-granatowymi kwadracikami. – Jak to się robi 
takie kafelki?

− Ty, babka, się nad tym teraz nie zastanawiaj. Popatrz 
lepiej, czy gdzieś fuszerki nie ma.

− Wróci z pracy Krzysiek, to sprawdzi.
− Gówno tam sprawdzi! Nadaje się do tego jak… − 

Dziadek wymruczał coś pod nosem, sprawdzając, czy 
płytki pasują do wzoru na łączeniach. Potem obejrzał 
wannę, umywalkę i zatrzymał wzrok na sedesie.

− A na tym to jak? – Podrapał się po głowie. – Jakże 
to? W powietrzu wisi? Gówna w ścianę lecą? – Otworzył 
oczy, oglądając sanitariat z każdej strony. Potem podniósł 
deskę. Ta wymknęła mu się z  rąk i  dziadek aż zamknął 
oczy, oczekując trzaśnięcia. Jednak gdy nie nastąpiło, 
podniósł powieki i  ze zdziwieniem patrzył na opadającą 
powoli deskę. – Ki czort?

− Ki czort to tu. – Babka pochylała się nad bidetem. – 
Drugi ustęp, czy co? – Zaczęła dotykać guzików, potem 
sięgnęła do kraniku i odskoczyła z wrzaskiem. – Całą po-
domkę mi pomoczyło! Diabelstwo jedno!

− Trochę świata i babka się gubi. – Dziadek zachichotał 
z zadowoleniem. – Zawsze mówiłem, że babskie nasienie 
to tylko się do garów nadaje, nie do celów wyższych.



7

− Idź, pieronie! – Zła, zdjęła podomkę i  zaczęła wy-
żymać ją pod deszczownicą. – Czego to teraz nie wymyślą! 
Woda w  ustępie, zamiast na dół, sika w  górę. I  nie ma 
się z czego cieszyć. – Spiorunowała dziadka wzrokiem. – 
Ciekawe, jak ci gacie wypiorę w takiej pralce! – Wskazała 
oskarżycielsko nowiutki sprzęt, który te dawniejsze przy-
pominał tylko z nazwy. 

− A o to nie ma się na razie co martwić. Na to przyjdzie 
czas. A jak nie, wyjmiemy tarę z piwnicy. Albo kijankę ci 
wystrugam i pójdziesz, jak za dawnych czasów, prać ga-
loty do strumienia. Ale teraz, babka, wyjdź, bo ja muszę 
pierwszą kupę do tego kibelka… − Dziadek zaczął roz-
pinać spodnie. – No i czego się wygapiasz? – Zamarł z pa-
skiem w dłoniach. – Przecież wiadomo, że aby rury dobry 
przepust miały, właściciel musi pierwszy to i owo zrobić.

− A ty niby właściciel? – Babka wzięła się pod boki. 
− A kto jak nie ja? 
− Kiedyś może i  ty. Teraz Krzysiek i  Ewa. – Bronka 

wiedziała, kiedy i jak powiedzieć ostatnie słowo.
Wyszła z łazienki, żeby się przebrać. Z szafy wyjęła ro-

biony na drutach czerwony sweterek i prędko przełożyła 
go przez głowę. Wczesna jesień straszyła niskimi tempe-
raturami i, choć Bronka mogła zażyczyć sobie teraz pełni 
lata, nie zrobiła tego. Czasem chciała jeszcze pożyć po 
dawnemu. Według prawideł, które od niej nie zależały. 

– Kiedy to zleciało? – Wyjrzała przez okno i popatrzyła 
na jabłoń, którą sama zasadziła. Zaraz po ślubie dostała sa-
dzonkę od mamy. „Dobrego jabłka w  chałupie nie może 
zabraknąć. Zjesz na surowo, zrobisz kompot czy dżem albo 
słodkie nadzienie do naleśników”. Bronce do tej pory te 
słowa brzmiały w uszach i w sercu, gdy patrzyła na to drzewo. 
Jabłka miała niezwykłe. Twarde, ale słodkie i  bynajmniej 
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nie mączyste. Bronka wcierała je do ciasta na racuchy, 
oprószała drobinami cynamonu. Ewa siedziała Frankowi 
na kolanach. Jedli z  jednego talerza. Bronka dorzucała 
nań placki. 

Jabłonka w tym roku obrodziła. Gałęzie ciągnęły ku ziemi.
– Trzeba będzie drągów pod konary napodstawiać. 

Powiem staremu – mruknęła babka. 
Poprawiła sweter na piersiach i ruszyła do kuchni. 
Na płycie bulgotała ziemniaczanka. Bronka podkręciła 

radio. Głos Margaret wypełnił kuchnię, a babka dokładała 
do niego swoje trzy grosze:

 − „Bo przecież nie jest aż tak, byle jak. Wczoraj świat 
był nasz, a  dziś byle być, byle trwać. Byle jak odliczam 
końca dnia…”1 

− Byle jakie to jest to. – Dziadek stanął w  drzwiach 
i z obrzydzeniem uniósł w dwóch palcach listek papieru 
toaletowego. – Jak tym dupę wytrzeć, matka, co? Chyba 
trzeba z  pięć razy złożyć. Nie ma jak gazeta. – Założył 
kufajkę. – Idę za dom. Na tym latającym sedesie to ja 
nijak nie umiem.

− Jak ci Krzysiek rozbierze sławojkę, to się nauczysz. 
− Po moim trupie! – wrzasnął dziadek, uderzając pię-

ścią w stół. 
Bronka uniosła brew i przemieszała zupę.
– Będziesz jadł?
− Potem. Teraz za potrzebą muszę. 
Babka porzuciła na chwilę chochlę i  wyjęła z  dolnej 

półki kredensu gazetę.
− Masz. Wczorajsza.
Dziadek spojrzał na stronę tytułową, która informo-

wała o wynikach wyborów. Zrobił się czerwony, ale potem 
1 Margaret, Byle jak, 2017
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starannie ją podarł i poinformował babkę, że do klopa bę-
dzie jak znalazł.

*

Ewa od razu po powrocie do domu, poszła obejrzeć nową 
łazienkę. Rzeczywiście, tak jak zapewniał ją Krzysiek, jego 
znajomi byli porządnymi fachowcami. Nie trzeba było 
nad nimi stać i  wytykać niedbalstwa. Sami wiedzieli, co 
robić i jak, żeby klient był zadowolony. A Ewa była zado-
wolona. I to bardzo. Stara różowo-bordowa łazienka była 
jej koszmarem. Nie lubiła w  niej przebywać, nie lubiła 
jej sprzątać, ale przez sentyment dla mamy, długo nie 
mogła zdecydować się na remont. Łazienka, jak i  reszta 
parteru, wywoływały w niej odczucie, że wciąż przebywają 
tam rodzice, a to było dla Ewy bardzo cenne. Dlatego, gdy 
wreszcie podjęła decyzję o remoncie, niemal odchorowała 
skuwanie płytek ze ściany, wyrzucając sobie dodatkowo 
to, że łazienka była i odnowiona i funkcjonalna.

Teraz jednak Ewa nareszcie poczuła się u  siebie. 
Była zadowolona zwłaszcza z deszczownicy i tego, jak na 
obudowie wanny granat kafelków przechodził w  złoto.. 
Wprawdzie jeden z  fachowców odradzał jej te kwadra-
ciki, mówiąc, że już wychodzą z mody, ale ona uparła się 
i wcale tego nie żałowała, bo efekt był magiczny. Po prostu 
magiczny. W jednym miejscu kolory przenikały się, prze-
chodziły łagodnie jeden w  drugi, by w  innym zachwycić 
kontrastem. Reszta kafelków była już jednolita. Albo 
złoto, albo granat. Szalała tylko wanna. Wszystko było 
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idealne. Po prostu idealne. Ewa rozglądała się wokoło, 
w wyobraźni dodając już brakujące elementy i dekory.

− Tu koniecznie trzeba dać jakąś małą szafkę. Może ru-
stykalną? – Zmarszczyła brwi, zastanawiając się, jaki trzeci 
kolor należało wprowadzić do łazienki, aby uzupełnić domi-
nujące barwy i jednocześnie nie odwracać od nich uwagi.

Przyniosła z  warsztatu wzornik i, przerzucając kar-
teczki, przykładała je kolejno do obudowy wanny. Było jej 
niewygodnie, więc usiadła na podłodze, ale zaraz się z niej 
poderwała. 

– A czemu tu jest mokro? – Obejrzała kafle w pobliżu 
bidetu, mając nadzieję, że robotnicy nie podmywali się 
w czymś, co było przeznaczone tylko i wyłącznie dla niej. 
Znów wyszła z  łazienki, tym razem wracając ze szmatą, 
którą po prostu rzuciła na mokre miejsce i dalej przykła-
dała wzornik do wanny. – Czerwonorudy! Właśnie! – wy-
krzyknęła po chwili, przypominając sobie też, że na dole 
u rodziców stoi szafeczka, która na pewno nadaje się do 
ponownego wykorzystania. 

Myśli, żeby się wykąpać czy coś zjeść, odgoniła mach-
nięciem ręki. W  warsztacie przebrała się w  stare ogrod-
niczki i  podkoszulek, a  warkocz okręciła dookoła głowy 
i pobiegła na dół do rodziców.

− Cześć, mamo! Cześć, tato!
− No, cześć, córcia. – Babka odstawiła ziemniaczankę 

z ognia. – Co tam, dziecko?
− Wezmę sobie wasz nachtkastliczek. – Ewa kuc-

nęła przy sypialnianej szafeczce. Mebelek, choć sprawiał 
wrażenie delikatnego, był solidny i  dobrze się trzymał. 
Wprawdzie korniki trochę odrukowały go po swojemu, 
ale to nie był problem, tylko dodatkowa zaleta. Ewa lubiła 
stare meble, z których dawało się odczytać dawne historie 
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i wydarzenia. Gdzieś, pod mało delikatną rączką dziecka 
naderwała się sklejka, gdzieś, od gorącego kubka, wypalił 
się odcisk. To nie były skazy. To była historia pokoleń. 

Ewa podniosła szafeczkę. Była lekka, więc podrzu-
ciła ją kolanem, ułożyła wygodnie w ramionach i zaczęła 
wchodzić po schodach. Nie było powodu zwlekać z pracą, 
gdy pojawiła się wena i ochota. Zwłaszcza że miała u siebie 
wszystko, co potrzebne do renowacji mebelka, nawet 
i wybrany przez siebie kolor.

− Zawsze jak po ogień – mruknęła babka, nalewając 
sobie zupę do talerza. 

Wyjrzała przez okno w  kierunku sławojki, zasta-
nawiając się, czy nalewać już i  staremu. Wisząca po ze-
wnętrznej stronie wygódki czapka zapowiadała dłuższe 
posiedzenie. Jeśli sprawa miała być krótka, dziadek nawet 
nie zamykał drzwi. Przytrzymywał je tylko palcem i  nie 
myślał o  tak błahych sprawach jak zdejmowanie czapki. 
Trudno było przewidzieć dziś długość dziadkowego stol-
cowania, więc babka spokojnie zajęła się swoją zupą.

Kończyła właśnie jeść, gdy drzwi do sieni gwałtownie 
się otworzyły. Dziadek przytrzymał się futryny, kolejno 
zrzucił gumowce i onuce, a potem wszedł do kuchni.

− Ręce umyj. – Babka wstała od stołu i ruszyła do pieca. 
Nalała zupy po wręby i, trzymając talerz przez fartuch, za-
niosła go do stołu. Obok postawiła drugi talerz z  grubo 
krajanym chlebem. Dziadek zaskrzypiał podłogą, potem 
stołem i zgiął się nad talerzem. Siorbał głośno, mrucząc, że 
niedoprawione. Babka, bez słowa, podsunęła mu kabarecik 
z przyprawami.

− Co na drugie? 
− Kapusta z grzybami. Pojysz se?
− Jo, babka. Jo. 
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*

Po siedemnastej pojawił się w domu Krzysztof. Postawił 
teczkę w  przedpokoju, tuż obok niej ułożył duży, płaski 
pakunek, zzuł buty i  chwilę postał w  progu, słuchając 
odgłosu szlifierki. Ewa pracowała. Podszedł cicho do jej 
warsztatu i  delikatnie pchnął drzwi. Żona siedziała na 
ziemi i obrabiała jakąś szafkę. Uśmiechnął się na widok 
okularów ochronnych. Wyglądały intrygująco w  połą-
czeniu z fryzurą, w której dominowały siwe włosy. Przez 
chwilę zastanawiał się, czy podejść i  się przywitać, ale 
ostatecznie uznał, że nie będzie jej przeszkadzał w pracy. 
Wycofał się po cichu i domknął drzwi. Jeśli za chwilę sam 
włączy w kuchni mikser, to zrobi się niezły hałas. 

− A, łazienka! – Plasnął się ręką w czoło. – Jeśli Ewa 
pracowała, to pewnie nawet nie zdążyła tam zajrzeć. – 
Poszedł szybko do najdalej położonego w domu pomiesz-
czenia. – Trzeba zrobić jeszcze jedną na piętrze. W końcu 
to bez sensu, latać w nocy po schodach, żeby się wysikać. 

Ewa wyśmiałaby go, gdyby podał jej prawdziwy powód 
swojego pomysłu. Był niezadowolony, że ciągle musi 
dzielić się łazienką z teściami. Czasem bał się spojrzeć do 
lustra, żeby nie ujrzeć Franka, naciągającego sobie skórę 
na policzku i sunącego maszynką po szyi. Nie dał się na-
mówić na piankę do golenia, tylko mydlił skórę i żyletką 
szurał po włoskach. Krzysiek do tej pory wzdragał się na 
wspomnienie tego odgłosu. Podobnie nie lubił jeszcze 
jednego zwyczaju teścia. Otóż korzystał on w nocy z toa-
lety, nie zapalając światła. Ileż to razy, zanim nauczył się 
pukać przed otwarciem drzwi, natknął się na frasobliwego 



13

teścia z gaciami od piżamy zrolowanymi wokół chudych 
łydek! Zwykle przysypiał i pewnie niczego nie zauważał, 
ale Krzysztofowi z  samą świadomością bycia intruzem 
i widokiem Franka, którego nie mógł się pozbyć z niechęt-
nego mózgu, było bardzo niewygodnie.

Teraz wzdrygnął się, ale z  innego powodu. Ani 
granat ani złoty, nie były jego ulubionymi kolorami. 
Zdecydowanie wolał wcześniejszą, choć przaśną wersję 
łazienki i gdyby Ewa się nie uparła, nie zdecydowałby się 
na remont. Z  uśmiechem zauważył porzucony wzornik 
kolorów. Czyli jednak oglądała pomieszczenie i to właśnie 
tu niechybnie dopadła ją wena. Szkoda, że nie pomyśli, 
jak zaadaptować resztę domu, zajmowaną niegdyś przez 
teściów. Z jej gustem i naprawdę dużym talentem manu-
alnym powinna znakomicie dać sobie radę i ładnie wkom-
ponować je w całość domu. Można by pomyśleć o pokoiku 
dla Frania. Ale może na takie zmiany było jeszcze za wcze-
śnie? Ciągle za wcześnie? 

Zastanawiał się, od czego by tu zacząć. Głodny był 
bardzo i  na wspomnienie zup teściowej żołądek skręcił 
mu się w  ósemkę. Gonił łyżką po rosole oka tłuszczu, 
a gruby, krzywo pokrojony makaron nie miał sobie rów-
nego. W  kolejnym dniu delektował się pomidorową, ale 
prym wiódł u niego żur. Ewa katowała go lekką kuchnią, 
a on wolał gęste, staropolskie smaki. 

Żołądek Krzysztofa skręcił się jeszcze bardziej na 
wspomnienie widoku pracującej Ewy i myśl, że jedynym 
szybkim daniem, jakie umiał przygotować, były naleśniki, 
których miał już po grdykę. Więc nie. Poczeka, aż żona 
skończy i może razem przygotują sobie kolację. 

A  tymczasem, tymczasem… − Starannie zlustrował 
wnętrze otwartej lodówki. Kiełbasa zapachniała tak, jak 
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powinna, więc odłamał sobie kawałek, zawijając przedtem 
mankiety koszuli. Mięso tylko odrobinę złagodziło jego 
głód, więc Krzysztof zakąsił jeszcze żółtym serem, nabie-
rając od razu ochoty na gorącą herbatę. Wstawił wodę 
w  czajniku, a  potem, nie mogąc się doczekać niespo-
dzianki, jaką miał dla Ewy, wrócił do przedpokoju. Odarł 
pakunek z papieru, a potem powiesił zdjęcie zaraz obok 
wejścia do łazienki. 

Odsunął się o kilka kroków i patrzył. Potargany war-
kocz żony, zwisał aż do jej nagich pośladków. On, w na-
łożonej niedbale koszuli, prezentował resztkę kaloryfera 
na brzuchu i  mocne, ładne dłonie, którymi obejmował 
partnerkę. Czarno-biała kolorystyka nadawała fotografii 
jakieś wyrafinowanie, którego trudno było szukać w ko-
lorowych odbitkach.

− Ewa! – Nie powstrzymał się. – Ewa! Chodź tu na 
chwilę!

Zeszła prędko z  poddasza, podnosząc okulary na 
czubek głowy. Szybko przyjrzała się fotografii. Po jej minie 
poznał, że bardzo się jej spodobała.

− Jest idealna.
− A  ci z  agencji są bardzo zadowoleni. Chcą z  nami 

zrobić więcej takich zdjęć. Może nawet kalendarz. Właśnie 
wracam ze spotkania. Co myślisz?

Ewa mocno przytuliła się do niego, ale zanim zdążyła 
odpowiedzieć, zza jej pleców wyłonił się jej ojciec. 

− Po moim trupie! – wrzasnął. – Taka pornografia to 
może być pod pierzyną. Na ścianie ni! Ni! 






