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INTRO

A primeira coisa que vi ao entrar no bistroé foi uma parede
pintada de bordé.

A segunda foi um homem parado diante dela, com uma
xicara de café na mao e uma expressao de quem estava
satisfeito demais consigo mesmo.

O problema era que a parede deveria continuar branca.

Nao marfim, ndo creme e muito menos aquele bordd
profundo que lembrava vinho tinto derramado sobre uma
toalha de mesa. Deveria ser branca, de um tom quente,
levemente puxado para o cinza. Foi assim que eu a projetei
trés semanas antes, quando vi aquele imovel pela primeira
vez, numa das ruas laterais de Gdynia, e compreendi que
sua maior qualidade era a luz natural.

Agora, a claridade que entrava pelas janelas altas atingia
a superficie escura, e senti aquela pressao familiar entre as
sobrancelhas. A mesma que sempre aparecia quando
alguém decidia que um projeto de interiores nao passava de
uma sugestao vaga.

— Por favor, me diga que isso é apenas um teste de cor
— falei.

O homem virou a cabeca.

Tinha trinta e poucos anos, talvez estivesse mais perto
dos quarenta, cabelos escuros, as mangas da camisa de
linho dobradas casualmente até os cotovelos e o rosto de
alguém que dormia menos do que deveria, embora
raramente admitisse isso. Nao era exageradamente bonito
daquele jeito que costumava aparecer em propagandas de
perfume. Em compensagao, possuia algo muito mais



inconveniente: um olhar que se concentrava na pessoa a
sua frente como se cada palavra dela pudesse ser
interessante.

— Bom dia para vocé também — respondeu.
— Isso € um teste de cor?
Ele olhou para a parede e depois para mim.

— Depende de quanto vocé precisa ouvir uma boa
noticia.

Coloquei minha bolsa com a documentacao sobre a
bancada mais proxima.

— Muito.

— Nesse caso, podemos considerar que € um teste de
cor excepcionalmente grande.

Nao sorri.
Ele sorriu por nés dois.

Meu nome era Mira Stowik, eu tinha trinta e dois anos e
trabalhava havia sete como designer de interiores
especializada em estabelecimentos gastronémicos. Durante
esse tempo, aprendera que os proprietarios de restaurantes
se dividiam em dois grupos. Os primeiros contratavam um
profissional porque realmente queriam aproveitar seu
conhecimento. Os segundos precisavam de alguém que
desenhasse aquilo que eles imaginavam e depois assumisse
a responsabilidade por todos os problemas resultantes.

Eu ainda nao sabia a qual desses grupos pertencia o
homem diante de mim. Sabia, porém, que desde aquela
manha ja tinha motivos suficientes para nao tolerar
improvisacoes.



No dia anterior, havia recusado uma proposta para voltar
a trabalhar em um grande escritério de arquitetura em
Varsovia. Ofereciam-me um cargo de liderangca, um salario
excelente e a seguranga que meu pequeno negocio jamais
poderia garantir. Recusei porque, depois de cinco anos
trabalhando para construir a reputacao de outras pessoas,
finalmente queria assinar projetos com meu proprio nome.

O bistr6 em Gdynia seria o primeiro trabalho que eu
poderia apresentar a futuros clientes sem precisar explicar
por quais decisdes havia sido realmente responsavel.

E ndo pretendia comegar com uma parede cuja cor eu
nao havia aprovado.

— Afinal, quem é vocé? — perguntei.
O homem ergueu as sobrancelhas.

— Uma pergunta bastante pessoal para alguém que
conheco ha trés minutos.

— Sou a responsavel pelo projeto deste espaco.
— Nesse caso, deveriamos ter nos conhecido antes.
Ele estendeu a mao.

— Kacper Gaj. Chef de cozinha. E o homem que vai
passar mais tempo aqui do que no proprio apartamento.

Apertei sua mao. Era quente, seca, com um pequeno
arranhao perto do polegar. Ele nao prolongou o
cumprimento além do necessario, mas me olhou diretamente
nos olhos enquanto trocavamos nossos homes.

— Mira Stowik — apresentei-me. — A pessoa que vai
precisar explicar a investidora por que alguém mudou a cor
de uma parede sem consultar ninguém.

— Tenho a impressao de que acabei de dizer quem sou.



— E eu tenho a impressdo de que ainda nao ouvi a
resposta a minha pergunta.

Por alguns instantes, ele me observou com interesse.
Depois, deixou a xicara de lado e se aproximou da parede.

— Venha até aqui.

— Para qué?

— Quero Ihe mostrar uma coisa.
Nao sai do lugar.

— Pode mostrar dai mesmo.

Ele olhou por cima do ombro. O sorriso nao desapareceu
completamente, mas perdeu um pouco da provocagao.

— Justo. Ainda nao nos conhecemos o suficiente para eu
ficar lhe dando ordens.

Apontou para a janela e para o contorno do futuro balcao,
marcado no piso.

— As cinco da tarde, o sol bate exatamente aqui. Se a
parede continuar clara, as pessoas sentadas no balcao vao
ficar olhando para o reflexo da luz. Com uma superficie mais
escura, o ambiente fica mais tranquilo.

Ele estava certo quanto a luz da tarde. Eu a havia
considerado no projeto, motivo pelo qual encomendara
persianas ajustaveis e luminarias com a temperatura de cor
adequada. O que nao tinha previsto era que alguém decidiria
testar outra solucdo sem me pedir autorizacao.

— Entendo o que vocé quis conseguir — respondi. — Mas
alterou um elemento que influencia todos os outros. O
material do balcao, a cor do estofamento, até a percepcao
do espaco.

— Nao mudei tudo.



— Ainda.

Ele soltou uma risada breve.

— Vocé sempre presume o pior?

— Normalmente, basta consultar a documentacao.

Peguei meu tablet e abri a representacao tridimensional
do projeto. Mostrei a ele um corte do ambiente com o0s
pontos de iluminagao assinalados. Durante alguns minutos,
conversamos exclusivamente sobre proporgoes, reflexos e
materiais. Para minha surpresa, ele escutou com atencao.
Fez perguntas especificas, nao me interrompeu e, quando
expliquei que a parede escura faria o teto parecer mais
baixo, admitiu que nao havia pensado nisso.

Aquilo era quase mais perigoso do que seu sorriso.

Um homem capaz de discutir sem levantar a voz era um
adversario muito mais dificil do que alguém convencido de
sua proépria infalibilidade.

— De que material vai ser a bancada? — perguntou.

— De um composto sintético claro. Resistente a manchas,
facil de limpar.

— E se as pessoas quiserem ficar sentadas ali durante
trés horas?

— Deveriam pedir alguma coisa para comer.

Ele sorriu.

— Vocé realmente ndo pretende facilitar minha vida.

— Nao fui contratada para facilitar sua vida.

— Uma pena. Eu ja estava comecando a ter esperancgas.

A porta que levava a area de servico se abriu. Um
funcionario jovem, usando calcas manchadas de tinta,
colocou a cabeca para fora.



— Kacper, o fornecedor quer saber se devemos instalar
aquelas pecas de acabamento hoje ou amanha.

— Que pecas? — perguntei imediatamente.
O rapaz alternou o olhar entre ele e mim.

— As do revestimento do balcdo. Trouxeram algumas
pecas extras, conforme a mensagem de ontem.

Kacper colocou a xicara sobre a bancada.
— Diga para deixarem tudo no depdsito por enquanto.
— Espere um instante — interrompi. — Que mensagem?

Seguiu-se um siléncio no qual pude ouvir com mais
clareza o ruido dos carros do lado de fora e as batidas das
ferramentas na area de servico. Kacper olhou para o
funcionario e depois hovamente para mim. Pela primeira vez
desde que nos conhecéramos, nao parecia um homem que
sabia exatamente como conduzir aquela conversa.

— E apenas uma possibilidade adicional — explicou.
— Possibilidade de qué?

— De aproximar o balcdo um pouco mais da cozinha.
Alguns centimetros. Queria verificar se isso melhoraria a
circulagao.

Olhei para as linhas marcadas com fita adesiva no chao.
De fato, uma delas seguia um trajeto diferente do previsto.
Minha bolsa havia impedido que eu percebesse aquilo antes.
Deslocar o balcao significava alterar a largura da passagem,
a disposicao das cadeiras e a distancia em relacao as
mesas. Nao era um detalhe que pudesse ser corrigido
durante a instalacao.

— Quem aprovou o pedido?
— Eu.



— Com base em qual desenho?

Kacper permaneceu calado por um instante.

— Um esboco preliminar.

— Meu?

— Nao.

Guardei o tablet na bolsa, muito lentamente, porque

precisava de alguns segundos para evitar dizer algo de que
me arrependeria depois.

— Nesse caso, quero que suspenda a instalacao. De tudo
0 que nao estiver no projeto aprovado.

Dessa vez, ele ndo tentou me fazer rir.
— Tudo bem — respondeu.

Aquelas duas palavras me trouxeram alivio, embora nao
tanto quanto deveriam.

Meu telefone tocou. Na tela apareceu o nome de Julia, a
investidora que havia me confiado o projeto do bistré. Atendi
e ouvi sua voz entusiasmada. Queria saber como estavam
as obras, se eu ja tinha conhecido Kacper e se gostara da
energia que ele estava trazendo para o empreendimento.
Antes que eu pudesse responder, anunciou que acabara de
conversar com o empreiteiro e que nos trés deveriamos nos
reunir no dia seguinte para definir os ultimos detalhes.

Prometi que estaria la.

Quando encerrei a ligagcao, Kacper estava junto a janela.
Nao fazia questdao de demonstrar que ouvira a conversa,
mas também nao fingia que nado tinha escutado seu proprio
nome.

— Julia? — perguntou.
Assenti.
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— Temos uma reuniao amanha.

— Eu sei. Pretendo levar a planta da cozinha.
— A aprovada?

Ele se virou para mim com um leve sorriso.
— A que eu gostaria de Ihe mostrar.

Eu deveria ter sentido apenas irritagcdo. Em vez disso,
percebi que sua voz se tornava mais suave quando falava
daquele lugar e que havia em seu olhar uma atencao
especial que eu ainda nao tinha notado. Ele se importava
com o bistré. Talvez tanto quanto eu. A diferenca era que
cada um de nods entendia o que significava cuidar dele de
uma maneira completamente distinta.

Passei 0 dedo pela borda do tablet.

— Kacper, vocé é capaz de aceitar que alguém |he diga
nao e esteja realmente falando sério?

Ele ficou sério. Durante alguns segundos, olhou para mim
sem sorrir, como se sO nhaquele momento tivesse
compreendido que a questdao nao era a tinta nem o balcao
deslocado.

— Sou — respondeu finalmente. — E vocé é capaz de
admitir a possibilidade de que outra pessoa também possa
ter uma boa ideia?

— Claro. Desde que converse comigo primeiro.

O siléncio se instalou entre nds. Sob a luz do fim da tarde,
a parede bordd parecia quase bonita. Eu ndo queria admitir
aquilo, muito menos diante dele.

Kacper olhou para a documentacao aberta que aparecia
dentro da minha bolsa e depois voltou os olhos para mim.

— Entao amanha ndés vamos conversar de verdade, Mira.

M



A maneira como ele pronunciou meu nome foi
inesperadamente pessoal. Nao invasiva. Apenas desprovida
daquela cortesia profissional atras da qual eu costumava me
esconder com tanta facilidade.

Sai para a rua antes que conseguisse responder. SO parei
ao lado do carro, sentindo no rosto o ar fresco que vinha do
mar. Eu tinha pela frente um projeto dificil, um orcamento
limitado e um chef de cozinha que considerava a proépria
intuicdo motivo suficiente para modificar as decisées dos
outros.

E, no entanto, o que mais me inquietava era perceber que
eu queria voltar no dia seguinte nao apenas para recuperar o
controle sobre o projeto.

Se ele conseguira me tirar do equilibrio com tanta
facilidade logo no nosso primeiro encontro, 0 que
aconteceria quando eu mesma quisesse deixa-lo se
aproximar?
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Capitulo 1 - Limites na planta

Na manha seguinte, cheguei ao bistrd vinte minutos antes
do horario combinado para a reunidao. Nao porque quisesse
ver Kacper mais cedo. Pelo menos era essa a explicagao
que eu dava a mim mesma enquanto estacionava o carro
junto a calcada, ainda molhada pela chuva da noite anterior.
Precisava de tempo para organizar a documentagao com
calma, conferir as medidas e me certificar de que ninguém
havia interpretado nossa conversa do dia anterior como uma
autorizacao para continuar fazendo experiéncias. Na bolsa,
carregava plantas impressas, uma planilha de custos e
amostras de materiais. Também havia preparado duas
alternativas para a disposicao do balcao, embora admitir que
eu sequer estava considerando a proposta de Kacper me
custasse mais do que deveria.

Parei por um instante diante da entrada. Através do vidro,
conseguia ver o saldao vazio, as fileiras de cadeiras
encostadas na parede e o0 andaime ao fundo. A superficie
bordd ainda dominava o ambiente. Vista de alguns metros
de distancia, porém, parecia diferente do dia anterior. A luz
da manha revelava nuances amarronzadas, mais suaves e
menos dramaticas. A contragosto, admiti para mim mesma
que aquela cor talvez pudesse fazer parte do conceito
definitivo. Isso nao significava que eu permitiria que uma
decisao acertada por acaso justificasse a maneira como
havia sido tomada.

— Se vocé ficar olhando por tempo suficiente, a parede
muda de cor sozinha?

Virei-me. Kacper estava alguns passos atras de mim,
segurando uma sacola de papel e dois copos de café. Dessa

13



vez, vestia um suéter escuro, e seus cabelos pareciam ter
passado por uma tentativa de arrumagao no caminho para o
trabalho, abandonada pela metade. Seu sorriso era mais
cauteloso do que no dia anterior. Perguntei-me se ele
realmente havia refletido sobre nossa conversa ou se
simplesmente aprendera a reconhecer minha expressao.

— Estou considerando solucdées mais radicais —
respondi. — Como contratar alguém para devolver a parede
a cor original.

— Entdo ainda bem que trouxe café. Podemos discutir os
termos da rendicao.

Ele estendeu um dos copos, mas nao deu nenhum passo
em minha direcao.

— Preto, sem acucar. Se errei, o outro tem leite.
— De onde vocé tirou que eu queria café?
— Eu nao tinha certeza. Por isso estou perguntando.

Aquela pequena diferenga entre oferecer e presumir nao
passou despercebida. Peguei o café preto e agradeci. Ainda
nao significava uma trégua, mas pelo menos podiamos
entrar sem iniciar outro confronto.

Kacper abriu a porta e me deixou passar primeiro. La
dentro, havia cheiro de madeira, reboco fresco e alguma
coisa com especiarias. S6 quando olhei para a sacola de
papel percebi que ele também havia trazido comida.
Colocou-a sobre uma mesa protegida por plastico, retirou
dois pequenos paes doces e deslizou um deles em minha
direcao.

— Nao é suborno — esclareceu.

— Otimo, porque subornos costumam ser maiores.

— Nesse caso, preciso rever meu orcamento.
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Nao tive tempo de responder, pois Julia Borowska entrou
no estabelecimento. Tinha pouco mais de quarenta anos,
uma energia impressionante e o habito de tratar qualquer
atraso como uma ofensa pessoal. O bistré era o sonho para
o qual havia economizado durante anos. Depois de vender
sua participacao na empresa da familia, decidira criar um
lugar intimista, elegante, mas sem formalidades excessivas.
Contratara-me para projetar o interior e Kacper para
desenvolver o cardapio e comandar o restaurante.
Formalmente, nés dois respondiamos a ela de maneira
independente, o que a principio me parecera uma solucao
sensata.

— Que bom ver vocés juntos! — exclamou, tirando o
casaco. — Espero que ja tenham se entendido.

Olhei para Kacper.

— Ainda estamos tentando definir o significado da
expressao "se entender".

Julia riu, mas logo ficou séria quando abri os desenhos
sobre a mesa. Expliquei que deslocar o balcao exigiria uma
nova verificagcao da largura das passagens, das instalagdes
e da distribuicao dos lugares. Apresentei o custo de uma
eventual reversao das alteragcdes e indiquei os elementos
que a equipe de obra nao deveria tocar antes da aprovacao
de uma nova disposi¢cao. Nao levantei a voz. Em situacdes
assim, um tom tranquilo costumava ser mais eficaz do que a
raiva, porque obrigava os outros a levar 0s numeros
apresentados a sério.

— Kacper? — Julia se voltou para ele. — Por que vocé
nao me contou sobre o pedido extra?

15



— Porque queria testar a solugcao primeiro — respondeu.
— Acho que a disposicao atual nao aproveita bem o espaco
entre a cozinha e o balcao.

— Isso nao responde a pergunta — observei.
Ele me olhou e assentiu.
— Vocé tem razao. Eu deveria ter avisado antes.

Fiquei surpresa. Havia me preparado para justificativas,
talvez até uma tentativa de transferir a responsabilidade
para o empreiteiro. Em vez disso, Kacper reconheceu o erro
sem fazer uma grande encenacao. Sé que, logo depois, tirou
seu proprio esboco, feito em papel quadriculado, e o
colocou ao lado dos meus desenhos.

— Mas continuo achando que precisamos mudar a
maneira como 0s pratos saem da cozinha.

Julia se inclinou sobre a mesa.
— Mostre.

Kacper apontou para a passagem estreita que ligava a
area de servico ao saldao. Explicou que o cardapio planejado
seria baseado em pequenas sequéncias de pratos
preparados na hora. Queria que os clientes pudessem
observar parte do trabalho da cozinha e que os gargons nao
precisassem passar espremidos entre as mesas carregando
pratos quentes. Sua voz adquiriu uma seguranca
completamente diferente das provocacdes do dia anterior.
Falava do ritmo de trabalho, da seguranca e da maneira
como a comida chegava até as pessoas. Nao precisava
recorrer a palavras impressionantes.

— Se deixarmos tudo exatamente como esta no desenho,
vou ter um ambiente bonito — disse. — Mas nao conseguirei
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conduzir a cozinha da maneira para a qual Julia me
contratou.

— E, se deslocarmos o balcao conforme seu esboco,
perderemos dois lugares e bloquearemos O acesso as
instalacées — respondi. — Sem contar que, com o salao
cheio, a equipe tera menos espaco para circular, ndo mais.

— Vocé s6 enxerga centimetros.

— E vocé age como se os centimetros deixassem de
existir quando esta com fome.

Julia soltou uma gargalhada. Kacper me olhou com uma
admiracao que eu nao esperava depois de um comentario
tdo acido.

— Esse foi um bom argumento — admitiu.

— Qual deles?

— O da fome. Os outros ainda estou avaliando.

Mantive os olhos sobre o desenho. Se o encarasse, talvez
acabasse sorrindo, e nao pretendia Ihe dar a satisfacao de
conquistar outra pequena vitéria que nada tinha a ver com o
projeto.

O empreiteiro, senhor Andrzej, chegou alguns minutos
depois, trazendo uma trena e a relacdo dos pedidos. Juntos,
conferimos as dimensdes reais do saldao. Descobrimos que
um dos nichos tinha seis centimetros a mais de
profundidade do que constava no levantamento inicial.
Aquilo nao resolvia todos os problemas, mas abria a
possibilidade de ampliar a passagem sem deslocar o balcao
inteiro. Kacper imediatamente sugeriu uma estrutura mais
estreita, e eu |he mostrei por que, nesse caso, faltaria
espacgo para guardar os copos.

— Entdo é ndo de novo — comentou.

17



— Por enquanto, nao.

— Seu "por enquanto" soa suspeitosamente parecido
com "nunca".

— Porque nao gosto de prometer algo que ainda nao
verifiquei.

Ajoelhei-me junto ao canto marcado com fita adesiva para
medir com mais precisao a distancia até a parede. Kacper
me entregou a ponta da trena antes que eu precisasse pedir.
Durante alguns segundos, trabalhamos em siléncio,
concentrados no mesmo numero. Percebi que ele conseguia
antecipar quando eu precisava de ajuda sem tirar o
instrumento das minhas maos nem tentar explicar como eu
deveria  trabalhar. Aquela atencao  pratica era
surpreendentemente agradavel.

S6 quando me levantei encontrei uma solugao que ainda
nao havia considerado.

— Podemos girar a estacao de saida dos pratos em
noventa graus — sugeri. — N&o o balcao inteiro. Apenas sua
parte interna. Se encurtarmos a prateleira técnica, criaremos
um trajeto mais seguro a partir da cozinha e manteremos a
quantidade de lugares.

Kacper imediatamente se agachou diante das marcagdes.
— E os clientes continuarao vendo a cozinha?

— De uma parte do saldo, sim. Da outra, nao.

— Quero que vejam o que fazemos.

— Por que isso é tdo importante para vocé?

Ele se endireitou lentamente. Por um instante, pareceu
prestes a responder com uma piada. Depois olhou em
direcao a area de servico.
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— Porque passei os ultimos anos trabalhando em lugares
onde tudo precisava parecer facil. A pessoa recebia um
prato perfeito e ndo fazia ideia de quanto trabalho, nem de
quantas pessoas, havia por tras dele. Aqui, gostaria que
fosse diferente.

Eu ndo esperava aquela resposta. Conhecia restaurantes
nos quais a cozinha funcionava como uma fabrica invisivel,
enquanto o nome do chef importava mais do que a equipe.
Ouvindo Kacper, comecei a compreender que sua
preocupacao nao era apenas conforto ou ambicao. Ele
desejava um lugar onde a maneira de preparar uma refeicao
tivesse tanta importancia quanto seu sabor.

— Podemos deixar visivel uma parte da estagao proxima
a entrada — propus. — Sem expor a cozinha inteira. Mostrar
o trabalho, mas esconder a area de lavagem e as instalagdes
técnicas.

— E a iluminacao?

— Vou projeta-la para que as pessoas vejam o0
movimento, ndo cada irregularidade da tabua de cortar.

Ele sorriu devagar.
— Era exatamente a resposta que eu estava procurando.
— Poderia ter comecado fazendo a pergunta.

— Estou comecando a desconfiar que vocé vai me
lembrar disso muitas vezes.

— Se for necessario.

Julia bateu palmas como se tivéssemos acabado de
assinar um tratado de paz.

— Maravilhoso. Entao temos uma solucao?
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— Temos uma diregao — corrigi. — Preciso de dois dias
para recalcular as medidas e consultar o responsavel pelas
instalacées. S6 depois poderemos aprovar as alteracoes.

Kacper cruzou os bragos.
— E se descobrirmos que nao da para fazer?
— Entao procuraremos outra solugao.

— Nao vou aceitar uma disposicao em que a cozinha
fique subordinada exclusivamente a aparéncia do saldo.

Ele falou com tranquilidade, mas também com firmeza. Ja
nao tentava transformar a discussao em brincadeira. Pela
primeira vez, vi nele alguém verdadeiramente disposto a
estabelecer um limite, mesmo que isso complicasse o
empreendimento inteiro.

— E eu nado vou assinar um projeto que nao atenda as
exigéncias funcionais e de seguranca — respondi. —
Podemos ter prioridades diferentes, Kacper, mas ambos
Somos responsaveis pelas consequéncias.

— Entao que nenhum de nds sirva de decoracao para o
outro.

Aquelas palavras me fizeram parar por um momento.
Eram exatamente o que eu prépria tentava dizer, embora
partindo de outra perspectiva.

— Combinado — respondi.

Julia nos observava com evidente alivio. Enquanto
discutia o cronograma com o empreiteiro, recolhi meus
documentos e anotei os principais acordos. Kacper se
aproximou da mesa onde estavam as amostras de tecido.
Pegou um pedaco de linho destinado ao estofamento e o
aproximou da parede bordé.

— |Isso realmente vai estar em todas as cadeiras?
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— Em algumas. As outras terdo assentos de madeira.

— Gostei. Parece um lugar onde alguém poderia ficar
mais tempo do que havia planejado.

— Desde que ninguém resolva pintar as outras paredes.

Ele riu baixinho, mas depois colocou a amostra sobre a
mesa.

— Ontem passei dos limites — disse. — Nao pela ideia.
Pela maneira como a coloquei em pratica.

Olhei para ele com mais atencdo. Um pedido de
desculpas ainda ndo garantia uma mudancga, mas percebi
que, pelo menos, nao estava tentando escondé-lo atras de
outra piada.

— Obrigada por dizer isso.
— Nao se acostume. Ainda vamos discutir bastante.

— Discutir ndo me incomoda. Tomar decisées por conta
propria, sem consultar ninguém, sim.

— Entendido.

Eu ndo sabia se ele realmente compreendera a diferenca.
Queria acreditar que sim, porque, durante a ultima hora,
havia visto o suficiente para comecar a respeitar sua
competéncia. Ainda assim, lembrava-me das pecas extras
de acabamento e do desenho que eu nunca tinha visto.

Quando Julia foi embora, fiquei um pouco mais para
fotografar as medidas. Kacper estava perto da janela,
conversando pelo telefone com um fornecedor. Nao ouvi a
conversa inteira, mas seu tom era objetivo, sem a leveza
provocadora que costumava reservar para mim. Em
determinado momento, virou-se, percebeu que eu ainda
trabalhava e, sem dizer nada, mudou uma luminaria
proviséria de lugar para iluminar melhor o canto.
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Aquele pequeno gesto me pareceu mais pessoal do que
todos os seus elogios anteriores.

— Obrigada — falei quando ele encerrou a ligagao.
— Pela luz?

— Por nao tentar me explicar como devo medir.
Ele me observou por um instante, divertido.

— Tenho trinta e sete anos, Mira. Ja aprendi que nao
preciso fazer tudo sozinho.

Pensei na parede borddé e nas pecas extras de
acabamento.

— E mesmo?

— Eu disse que aprendi. Nao que sempre me lembro
disso.

Dessa vez, sorri.

Seu olhar permaneceu sobre meu rosto por uma fracao
de segundo a mais. Ele, porém, ndao se aproximou nem
aproveitou o momento para fazer outra provocacao. Aquela
contencao me surpreendeu mais do que sua confianca
anterior.

— Vou enviar meus comentarios sobre o esbogo antes do
fim do dia — falei, fechando a bolsa.

— E eu vou preparar os requisitos detalhados para a
estacao de saida dos pratos.

— Sem encomendar absolutamente nada?
— Sem encomendar absolutamente nada.

Quando eu estava saindo, ele ainda me chamou junto a
porta.

— Mira?
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