
Mężczyzna leżał pod trześnią w nienaturalnej pozycji.
Ktoś w tłumie, który otoczył leżącego pod drzewem mężczy-

znę zwartym kręgiem, powiedział, że trześnia ma sto lat. Ktoś
inny dodał, że trześnię posadził dziadek tego mężczyzny, który
leży pod drzewem. Jeszcze inny uzupełnił, jakby od niechcenia,
obojętnym tonem, że dziadek posadził trześnię dla szpaków. Ktoś
z tyłu poparł go, twierdząc, że zgodnie z panującym w tych stro-
nach zwyczajem trześnie sadziło się na miedzach, między łanami
pszenicy, żeby nęciły szpaki czerwonymi jagodami i odwracały
uwagę ptaków od dojrzewającego na polach ziarna.

Kiedy patrzyło się na to stare drzewo o popękanym pniu, po-
kręconych niczym w konwulsjach konarach, widziało się wyraźnie,
dokąd zmierza życie. Gdy spojrzało się na leżącego pod drzewem
mężczyznę, widziało się ptaka olbrzyma, który spadł na ziemię
– leżał na brzuchu, a jego wywinięte w stawach ręce–skrzydła
rozrzucone były szeroko na boki.

Trudno było określić, choćby w przybliżeniu, wiek leżącego
pod trześnią mężczyzny. Jedni utrzymywali, że mężczyzna ten
nie przekroczył jeszcze pięćdziesiątki, inni upierali się przy niej,
wskazując na siwe włosy mężczyzny, jeszcze inni twierdzili, że
siwe włosy to nie jest żaden dowód na to, ile człowiek ma lat,
lecz świadczy wyłącznie o bezradności człowieka wobec życia.
W końcu, po sporach i dyskusjach, uznano dwa fakty – siwiznę
tego mężczyzny i jego upadek z trześni. Co do reszty okoliczno-
ści tego wydarzenia zdania wśród ludzi były podzielone i każdy
interpretował je na swój sposób. Ktoś powiedział, że widział, jak
ten mężczyzna szybował nad trześnią. Frunął w powietrzu jak
ptak, potem zachybotał się i stracił stateczność, jakby zahaczył
o coś w powietrzu, ale zaraz wyrównał niepewny lot, zatoczył
nad trześnią dodatkowe koło, sfrunął na drzewo, siadł na jego

3



czubku pewnie, jak przystało na ptaka, i dopiero wtedy osunął
się w dół i spadł na ziemię. Ktoś inny stwierdził, że trzeba nie
mieć rozumu, żeby nie przewidzieć, czym kończy się łamanie za-
sad natury. Gdy mówił o tym, przytaczając tylko te racje, które
potwierdzały głoszoną przez niego tezę, zgromadzeni wokół trze-
śni ludzie podnieśli głowy i obserwowali jastrzębia, który zata-
czał nad drzewem wielkie koła, oddalał się od drzewa, zawracał,
znowu oddalał się szybując po niebie lekko, swobodnie, bez naj-
mniejszego poruszenia skrzydłami, w końcu sfrunął na trześnię,
siadł na jej czubku i spokojnie, bez pośpiechu, czyścił swoje pióra
zakrzywionym dziobem.

Dziwne, trudne do wytłumaczenia, irracjonalne z logicznego
punktu widzenia wypadki zdarzały się na tych polach wokół trze-
śni zawsze. Jeszcze niedawno na to stare drzewo smykały się dzieci
z pobliskiej wioski łase na każdą, nawet drobną jagodę. Dzisiaj
trześnia umiera w samotności opuszczona i przez ludzi, i przez
ptaki. Rośnie na uboczu wsi. Nie po drodze tędy nikomu.

Pod tym drzewem piorun poraził młodzieńca. Jak to stało
się?. . . Nikt tego we wsi nie wie, bo nikt tego tragicznego zdarze-
nia nie widział na własne oczy. Kiedy znaleziono młodzieńca pod
trześnią, jego ciało było już sine i nabrzmiałe, no więc, co innego
mogło spotkać go tutaj, jak nie piorun. Ot, uderzył w niego, zabił
go i próżne domysły. Niedaleko trześni leży młaka – podmokła,
dzika łąka porośnięta bagiennym zielskiem. Ktoś zabił na niej wa-
riatkę. Podobno zdarzyło się to podczas wielkiej ulewy, podobno
ta wariatka tańczyła tam wtedy nago. Ludzie we wsi mówią, że
ten ktoś musiał chodzić za dziewczyną krok w krok, podglądać ją,
śledzić, aż w końcu dopadł ją samą na młace i zabił ją siekierą.
Na tym starym drzewie, przeklętym przez ludzi i opuszczonym
przez ptaki, powiesił się poważny, stateczny mężczyzna. Ludzie
we wsi są przekonani, że i tę śmierć też spowodowała trześnia. Tu-
taj także znaleziono chłopca kalekę z dziurą w głowie. Tak, tak,
dziwne wypadki zdarzały się w tym miejscu, jak sięgnąć pamię-
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cią, od zawsze. Ot, choćby ten nieznajomy mężczyzna, który leży
teraz pod trześnią nieruchomo jak kłoda, a który jeszcze tak nie-
dawno, bo zaledwie kilka dni temu, przesiadywał godzinami w jej
cieniu, chodził po polach albo nad Wisłokiem. Ludzie utrzymu-
ją, że ten mężczyzna przypomina im kogoś. Kogo?. . . Z tym jest
już kłopot, bo pytani odpowiadają, że nie są pewni swoich skoja-
rzeń, że nie wiedzą na sto procent. Albo rzeczywiście nie wiedzą,
albo wiedzą, tylko nie chcą powiedzieć. Podobno pod tym drze-
wem zakopany był skarb, ktoś ten skarb odkrył, wykopał, część
skarbu zabrał, resztę zaś przeniósł w bezpieczne miejsce i zno-
wu zakopał. Skąd ludzie o tym wiedzą?. . . Twierdzą, że poznają
po piorunach, które w czasie burz biją w te miejsca, w których
ukryty został skarb. Kiedy działy się tutaj te dziwne wypadki,
pioruny biły wokół trześni, po śmierci wariatki uderzały w młakę,
a po śmierci garbusa wszystko skończyło się jak ręką odjął. Jest
więcej niż pewne, że to właśnie wtedy ten ktoś wykopał skarb
i schował go w innym miejscu. Mówią, że na pewno w lesie na
wzgórzu, na tej kolistej polanie, na której nie rośnie żaden krzak,
nie śpiewa żaden ptak, nie przemyka się żadne dzikie zwierzę, tyl-
ko te pioruny, które biją tam raz koło razu, miejsce w miejsce,
podczas każdej burzy, jaka przechodzi nad lasami. Twierdzą, że
takich miejsc jak tamto strzeże Złe, a tam gdzie Złe gospoda-
rzy, lepiej nosa nie pchać. Tutaj, na tych polach wokół trześni,
teraz też dzieją się różne dziwne zdarzenia. Ot, choćby ten nie-
znajomy mężczyzna, który zjawił się we wsi nie wiadomo skąd,
chodził po polach, przesiadywał nad Wisłokiem albo pod trze-
śnią, wpatrując się w jej konary całymi godzinami. Skąd on się
tutaj wziął?. . . Podobno przyjechał z daleka, podobno już kiedyś
tutaj był. Tak przynajmniej mówił ludziom. Już w dniu swojego
przyjazdu do wsi kręcił się między domami, zaglądał tu i tam,
chcąc pożyczyć siekierę. Twierdził, że przyjechał tutaj, ponieważ
postanowił ściąć trześnię, bo trześnia nie dawała mu spokoju, bo
nie miał przez nią normalnego życia. Ściąć trześnię, żeby odciąć
przyszłość od przeszłości – tłumaczył ludziom. Nie pożyczyli mu.
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Nie przyjeżdża się nie wiadomo skąd, nie chodzi się po polach bez
celu i nie szuka się siekiery po to, żeby ściąć jakieś tam drzewo,
choćby było ono trześnią. Ludzie pytali mężczyznę z grzeczno-
ści o to, o owo, zagadywali go, sondowali. Mężczyzna spoglądał
na pytających spode łba, milkł i odchodził. Dziwny człowiek.
Na dodatek bardzo uparty. Przychodził do wsi zawsze z tą samą
sprawą. Przychodził jednak na próżno. Jeżeli przyjechał tutaj po
to, żeby ściąć to przeklęte drzewo, to o siekierze mógł pomy-
śleć wcześniej. Licho wie, do czego naprawdę ta siekiera była mu
potrzebna i do czego taki człowiek jak on może być zdolny. Po
jakimś czasie mężczyzna przestał przychodzić do wsi, zbudował
nad Wisłokiem szałas i przesiadywał przed nim całymi godzinami
znieruchomiały jak głaz, wpatrzony w nurt rzeki, albo chodził po
polach, jakby czegoś na nich szukał. Ludzie mówią, że na pewno
tego skarbu, który zakopany był kiedyś pod tą starą trześnią.

Co my powiemy panu o tym człowieku? Nic. To pewne. Mówie-
nie o innych nie leży w naszej naturze. Tacy jesteśmy. Tacy się
urodziliśmy. Pan przyjechał do nas czarnym samochodem, chodzi
po naszych domach, zagląda nam w oczy, bada nas, przepytuje
i to są powody, które sprawiają, że milczymy albo zbywamy pa-
na byle opowiastką. Gdyby pan przyjechał do nas wasągiem albo
przyszedł na piechotę upyplany błotem, umęczony, to kto wie?. . .
Ale to też nie jest takie pewne. . . Pan jest najbardziej obcy ze
wszystkich, jacy się u nas zjawili, a my obcemu nie powiemy. Że-
by się od nas czegoś dowiedzieć, żeby coś z nas wydusić trzeba
urodzić się tutaj, żyć z nami i mieć, tak jak my, to i owo na su-
mieniu. Pan przyjechał do naszej wioski czarnym samochodem,
wyciągnie od nas wszystko, co sobie wcześniej zaplanował, odje-
dzie stąd i zapomni i o nas, i o tym, co nam nieopatrznie wypsnęło
się z ust, a my zostaniemy tutaj i będziemy musieli z tym żyć.
Dlatego najlepiej by było, gdyby pan dał spokój tej całej sprawie,
koło której pan tak się ochoczo kręci.
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