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I

Lato, wystawa, złota jesieM, polowania w żłCbowiczach nalecały do przeszłoWci. Słotne,
zamglone dnie zast>pił mroany podmuch z północy i siał na obnacon> ziemiC wielkie białe
płaty. Vnieg sypał, kłCbił siC, otulał biel> puchów nagie gał>zki drzew i wysokie ciemnozielo-
ne Wwierki. RozWcielał na ziemi olbrzymi> biał> oponC. Zakrywał pola, cółt>, przegnił> trawC,
przemieniaj>c Wwiat w grotC z cukrów i kryształu. SłoMce oczyWciło siC z chmur, rozpCdziło
mgły. Otoczone nieskoMczon> przestrzeni> błCkitów, uniosło tarczC wysoko, sypi>c na
mleczn> ziemiC złote blaski. W Wniegu krzesało iskry, pełne barw drogich kamieni. Pogoda
lWniła cudown> zimow> szat>, mróz nadawał jej energiC i tCgoWć, orzeawiaj>c> ludzi. Ptaki
krCciły siC wWród zamroconych drzew z kwileniem radosnym. Czerwone gile odbijały rac>co
od białej dekoracji, jak wielkie maki wWród łanów dojrzałej gryki.

W Słodkowcach park, ogród, rozłocyste i smukłe krzewy otulaj> zwoje Wniegu. Jezioro,
stCcałe w uWcisku lodowego powiewu, bieli siC gładk> przestrzeni>. Żilary ganku i schody
pokrywa mroana powłoka. Zamiast kwitn>cych róc widać pagórki pokryte Wniegiem. Kuliste
lipy przed pałacem, oblepione sadz>, wygl>daj> jak wielkich rozmiarów dmuchawce, tak ich
gał>zki s> delikatne i przezrocze. Z niezmiernie białych przestrzeni płynie martwota, skrzepły
spokój i wielka potCga skrystalizowanej natury. Wszystko jest nieruchome, milcz>ce, niepo-
kalanie czyste, zimne w swej piCknoWci, jak pos>gowe.

Na koMcu wielkiej alei grabowej, jak w korytarzu z alabastru, stoi pod ciCckimi splotami
gałCzi wiotka postać, prawie mała wWród mroanych olbrzymów.

Stefcia opiera siC plecami o skostniały pieM grabu. Spod czapeczki patrzy na Wniecn>
przestrzeM i ciemniejsz> taWmC drogi. Stoi na wzgórku. Mur okalaj>cy park nie zasłania jej
widoku.

Wzrok leci i leci w sinaw> dal, jaskółczym skrzydłem przebija szafirowy wał lasu i pCdzi
dalej, bez koMca. Jest punkt, gdzie siC zatrzymuje, dok>d właWciwie d>cy, punkt Wwietny,
rdzeM wielkiego koła ziemi, co go otacza. Źziewczyna stoi bez poruszenia. PomyWleć by
mocna, ce szron spadaj>cy z drzew i j> Wcina w pos>g, ziCbi ostrym tchnieniem.

W oczach jej błyszczy tCskna myWl, Wle j> na drogC, wysyła daleko... tam, gdzie i dusza
rwie siC z niepowstrzyman> sił>... Wielkie oczekiwanie czegoW, co napełnia rozkosz>, ale tak
subteln>, ze ledwo wyczut>, jest niepokoj>ce jak oczekiwanie katastrofy. W takiej chwili
wzrok, słuch skupia siC w sobie, wysila do naprCcenia i mCczy. bal odwrócić oczy, aby nie
stracić jednego momentu, cal siC poruszyć, aby nie spłoszyć najlcejszego szelestu. Cała istota
ludzka zamienia siC w pos>g, pod którym mocna by napisaćŚ „Czy nadejdzie”... szczCWcie lub
rozpacz.

W taki pos>g oczekiwania zaklCt> była Stefcia. Oczy wpiła w drogC, boj>c siC ruszyć.
Powstrzymywała oddech w piersi, chwytała uchem kacdy szmer. Przyszła tu wiedziona prze-
czuciem, ce on ma przyjechać i czeka cierpliwie. Nikt jej nie mówił, nikt siC go nie spodzie-
wa, ale ona wie, ce juc jest w żłCbowiczach... jakiW głos jej szepceŚ „ŹziW tu bCdzie”.
Wyjecdcał daleko, na polowania. Źługo nie wracał. Musiał odbyć kampaniC zaprosin.

Jak siC ten czas wlókł sennie, bezbarwnie!... Szare, dcdcyste dnie zdawały siC płakać,
szlochały drzewa. Wichry jCkiem zwabiały wczeWnie czarne noce, nieskoMczone, pełne łkaM,
skargi, ponurej grozy. Wielka melancholia, ociCcałoWć tych dni bez jaWniejszego promyka
dławiła serce. Rwało siC wszystko głuch> rozpacz> na widok przegniłych liWci, szarpanych
wichur>, oWlizgłych gałCzi, z łopotem bij>cych o siebie. Ale natura jest usposobienia wesołe-
go, nie znosi długich łkaM, nawet po piCknym lecie nie potrafi płakać bez przerwy. NastCpuje
przesyt smutkuŚ wówczas nabiera hartu, zamraca łzy, chce gwałtem przykryć sw> zgniliznC,
lecz jej brakuje barw. Nie stać j> juc na zieleM i kwiaty. Otacza j> blada złoWć. TCceje, tworzy
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zwoje bieli, sypie na drzewa delikatn> sada, na szerokie konary rzuca wielkie szmaty puchów.
Jest biała jak panna młoda, ale nie odpowiada tej nazwie. Szpeci j> chłód. Pragnie okrasić siC
złotem. Rozsuwa ciCckie granatowe zasłony chmur, wypuszczaj>c słoMce z uwiCzi. Radosny,
rozweselony, wyspany, wygl>da złocisty kr>g na Wwiat Bocy i staje w osłupieniu. Blednie z
przeracenia, cofaj>c siC wysoko w górC. żdziec s> ł>ki pełne kwiatów? żdzie owoce, gdzie
drzewa zielone, które zmieniły siC pod jego tchnieniem w Wliczne, jaskrawocółte lub krwawe
jak pocar? Rozpanoszyła siC biel oWlepiaj>ca i pokryła wszystko grub> warstw>. Jakby na ur>-
gowisko wywołuje słoMce, by spogl>dało na jej martwotC. Złoty kr>g cola siC w górC, rzuca
słabe ukoWne promienie. Jest nieufne, oburzone. Tyle wieków patrzy ono na kaprysy ziemi i
zawsze siC zdumiewa. Przez ci>g wiosny i lata zapomina o przyszłych szarzyznach.

SzczCWcie zagłusza wszystko, co nie ma złota w blaskach. żdyby siC działo przeciwnie,
rozkosz w szczCWciu nie byłaby całkowit>. SłoMce wyrzuca sobie własn> opieszałoWć, przy-
gotowuje siC do walki z ziemi>. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy rozkruszy,
zanim spruje pyszn> szatC ze srebrnej lamy, ciCcko stroj>c> Wwiat. Ze wzgard> spogl>da na
groane szaMce Wniegu i systematycznie rozpoczyna pracC. Wypatruje ciekawie, aby znaleać
najsłabsze miejsce, uderzyć i przebić zaporC. WszCdzie napotyka ostre uzbrojenieŚ chłód,
marmur bieli, mróz. ZniechCcone przegl>dem zaczyna siC zasuwać do snu. Jest gniewne, pło-
nie gor>c> fal>, stacza siC nicej i nicej, zalewaj>c ziemiC potopem czerwieni. Ciska na blady
koloryt nieba snopy jaskrawych obłoczków – swych paziów. One zapowiadaj> niewdziCcznej
ziemi nastCpuj>c> noc – jako karC słoMca.

Stefcia stoi w łunie pocarów, rozWwietlona, rozbłysła ogniem. Mrucy oczy, rócowe pło-
myki Wlizgaj> siC po jej twarzy. Źla niej ta biała szata nie przyniosła zmiany. Źnie wlok> siC
tak samo nieskoMczenie mCtne, bezWwietlne, jak wówczas gdy mroki i wichry panoszyły siC
wszechwładnie. PiCkna, chłodna biel trwała juc czas jakiW, ale srebrna droga pusta. żłucho
było w duszy Stefci. I teraz łuny siC pal> na niebie, idzie mroana, długa noc. Przeczucia za-
wiodłyŚ coW, co j> pchało na ten wzgórek, skryło siC, pozostało bez nazwy. Źroga błyszcz>ca,
wyWlizgana złociła siC do najdalszych granic zachodem słoMca. Białe pola przybrały ton deli-
katnej barwy rócowej. Wierzby stroj>ce drogC miały fioletowe odcienieś im dalej w gł>b, tym
stawały siC bardziej fioletowymi. Małe stadka szafirowych kawek spadały z głoWnym krzy-
kiem na zamrocone łany, błyszcz>c niby dcety na pluszach. Czasem zrywały siC, jakby prze-
straszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci coW zamajaczyło. Na rócach pól, w oddali,
wWród fioletowych wierzb, ukazał siC punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale pojawiwszy
siC, nie znikn>ł. Rósł w oczach, wyraaniał, potCcniał i sun>ł naprzód. Jak błyskawica, ukazu-
j>c siC, zatamowuje oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia, wpatrzona w płyn>cy
punkt, znieruchomiała. W ciszy krwawego zachodu zadawiCczało w oddali i rozlewało siC
brzmieniem coraz głoWniejszym.

Źziewczyna, niby racona gromem, zadrcała. Ramiona jej podniosły siC do ucieczki, ale
nogi miała jak z ołowiu. Chciała siC zerwać, biec w gł>b parku i nie mogła. Przestrach, ra-
doWć, burza wzruszeM odbiła siC na jej twarzy. Poznała janczary z żłCbowicz.

Nie omyliło przeczucie.
Z wysiłkiem zdołała siC cofn>ć głCbiej. Oparta o oszroniały pieM, z szalonym wirem w

pulsach słuchała brzCku janczarów i parskania kłusuj>cych raano koni. Łowiła uchem lekki
skrzyp płóz i delikatne dawiCczenie uprzCcy. Spod przymkniCtych oczu widziała eleganckie
sanki i parC tCgich koni, przykrytych szafirow> siatk>. Widziała ich wygiCte głowy, rozwarte
chrapy i oczy czerwone w zachodzie słoMca jak pochodnie. Widziała koło uszu koMskich po-
wiewaj>ce ogony lisie, futrzan> liberiC stangreta i lokaja, złote guzy, błyszcz>ce jak Wwieczki.
Serce jej tłukło w piersi, miała wracenie, ce pCknie l ce zajdzie coW złego. Wracenie rosło,
stało siC strasznym. Sanki przed murem skrCciły w bok. Stefcia zdrCtwiała, rozkołatane serce
zamarło. Siedz>cy w sankach mCcczyzna zrobił nagły ruch, jakby chciał wyskoczyć. Lecz siC
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wstrzymał, tylko drc>c> rCk> uniósł czapkC, pochylaj>c nisko wytworn> głowC. Sanki po-
mknCły, dawiCcz>c juc niewidocznymi janczarami.

Stefcia schwyciła siC za głowC.
– Przyjechał! – krzyknCła w obł>kaniu – widział mnie!
SzczCWcie bezmierne wrzało w jej duszy, kipiało we krwi. Porwała siC z miejsca i lekka

jak ptak pobiegła Wniecn> alej> w stronC pałacu. Na zakrCcie, koło zamroconego basenu fon-
tanny, stanCła. Krew zastygła w jej cyłach. Naprzeciw szedł Waldemar.

Zblicał siC prCdko, w rozpiCtym futrze, z oczyma utkwionymi w niej. Obok biegł w su-
sach Pandur, dopadł do Stefci i wesoło poszczekuj>c wspinał siC łapami na jej cakiecik.
Źziewczyna oniemiała. W głowie jej huczało. On!...on!...

Michorowski stan>ł przy niej, w milczeniu wzi>ł w swe dłonie jej zlodowaciałe rCce.
Wpatrzeni w siebie, nie mogli przemówić. Jego oczy były granatowe, fale przelatywały mu
przez twarz. A Stefcia, choć niewyraanie, czuła, ce to przełom, ce mgły błCkitne pierzchaj>,
otwieraj>c złote wrota, aby ukazać jej prawdC niesłychan> a cudown>. Czuła, ce jej marzenia,
sny niepochwytne ubieraj> siC w formy prawdziwe, przeczucie mówiło, ce ta nowa szata bC-
dzie jeszcze drogocenniejsz> od dawnej. Stefcia przecywała jedn> z chwil, w których dusza
ulatuje z człowieka w tCczowej aureoli niezmiernego szczCWcia.

On cisn>ł jej rCce w dłoniach, sił> oczu wdzieraj>c siC w gł>b jej duszy. Stał powacny z
mCskim dreszczem rozkoszy, z nie znanym dot>d, juc rozkwitłym uczuciem. Stał pewny swej
siły, Wwiadomy celu, trochC dumny z uroku, jaki wywierał. Pochylił głowC i długo a serdecz-
nie ucałował rCce drc>cej Stefci. Oczy jego mówiłyŚ „CzekałaW na mnie... tCskniłaW... oto je-
stem i... i...” Stefcia zrozumiała, oblał j> gor>cy war. Powoli, z dygotem szczCWcia, wysunCła
dłonie z jego r>k i zaczCła iWć szybko do pałacu.

On postCpował obok.
Nie mówili do siebie nic. Pandur wyprzedził ich, stan>ł na marmurowych schodach we-

randy i patrzył na zblicaj>c> siC parC z podniesion> głow> i powag> w swych rozumnych,
psich oczach. Źziwił siC, ce nie uwacaj> na niego.

Byli juc koło werandy. Nikt nie wychodził.
Otwieraj>c drzwi, Waldemar rzekł pierwsze słowaŚ
– Pani odgadła, ce dziW przybCdC. Czy to przeczucie?
– Tak.
– WiCc sugestia! Jad>c myWlałem, ce zastanC pani> w parku, i... ujrzałem ciC w tych zo-

rzach wieczornych. Odesłałem konie od bramy, by ciC powitać pierwsz>.
Słowa jego sprawiały Stefci niewysłowion> rozkosz. Na odgłos otwieranych drzwi zjawił

siC Jacenty z całym zastCpem lokai.
Ruch powstał w cichym przed chwil> pałacu.
– Ordynat przyjechał – brzmiało wszCdzie, wywołuj>c radoWć ogóln>.
Źo wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Maciej, rozczulony przy-

jazdem wnuka, patrzał na niego jak w obraz. Pani źlzonowska wypytywała Waldemara o po-
lowania i znajomych. Pomimo czCstych sprzeczek witała go mileŚ jego wytwornoWć i trochC
sarkastyczny dowcip działały na ni> ocywczo. Waldemar odpowiadał na zapytania uprzejmie,
ale mCczyły go te wywiady. żłównie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu spokoju. Lucia
i Stefcia siedziały najcichsze, tylko dziewczynka bez przerwy wpatrywała siC w Waldemara, a
Stefcia wyraanie unikała jego wzroku. Bała siC, aby z jej arenic nie wyczytał tego, co powie-
działy jego oczy w zaWnieconym parku. Nie domyWliła siC, ce i on odgadł wszystko, ce zajrzał
do głCbi jej duszy, wyczuł tCtno jej serca...

Ogarniał j> niepokój. Miała wracenie, ce coW wisi w powietrzu i spadnie na jej głowC.
Czuła gor>czkC, jakiej siC doznaje przed odjazdem w dalek> podróc, w ostatniej chwili poce-
gnania z najdrocszymi. MCczyła siC, nie pojmuj>c, sk>d pochodziła ta niepojCta trwoga, coraz
bardziej wzrastaj>ca. Lekk> bladoWć na jej twarzy zauwacył pierwszy ordynat, dostrzegł po-
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mieszanie dziewczyny, lecz nie chciał jej drCczyć pytaniami wobec wszystkich. Jej niepokój
udzielił siC jemu...

Pan Maciej popatrzał na ni> przeci>gle. Zachowanie siC Stefci zastanowiło go.
– Co ci jest, dziecko?
– BojC siC... – odparła szczerze.
Spojrzeli po sobie. Mgła przeleciała po twarzach.
– Ale czego?
Zapytana uWmiechnCła siC blado.
– ProszC nie uwacać na mnie. To minie...
Rozmowa przycichła. Wszyscy byli zwarzeni.
HerbatC podano w małym salonie. Przy płon>cym kominku, rozmowa ocywiła siC.
Nagle wszedł słuc>cy, nios>c srebrn> tackC. Zblicał siC wprost do Stefci. Ona wpiła w

niego oczy.
– Co to? – spytał ordynat.
– Telegram, proszC jaWnie pana, do...
– Źo mnie! – zawołała Stefcia.
Lokaj skłonił siC twierdz>co.
Wszystkich oczy spoczCły na niej, potem na twarzy ordynata.
– Tak, do pani – rzekł ten ostatni powstaj>c i oddał jej kopertC.
Rozerwała opaskC. Na policzkach miała gor>ce wypieki.
Obecni zataili oddech w piersi. Niepokój nauczycielki przy obiedzie i ten telegram do

niej przeraził ich.
Stefcia przeczytała i opuszczaj>c papier na kolana, rzekła bezdawiCcznym głosemŚ
– Babcia umarła. Wzywaj> miC na pogrzeb.
OdetchnCli. Spodziewano siC czegoW gorszego.
Tylko pan Maciej zadrcał, jakby mu widmo zajrzało w oczy.
– Czy to zmarła babcia Rembowska? – spytała Lucia.
Stefcia wybuchnCła płaczem.
– Tak. Biedna babcia! Tak j> kochałam!... Boce! Boce!...
– Źługo chorowała?
– Zmarła nagle w Ruczajewie... Nic nie rozumiem. Babcia bawiła ci>gle za granic>. Mu-

szC zaraz jechać, inaczej nie zd>cCŚ telegram spóaniony.
Zerwała siC z miejsca. Młody Michorowski spojrzał na zegarek.
– Czy pani stanowczo chce dziW jechać?
– MuszC. Abym tylko zd>cyła na poci>g.
– Na poci>g pani zd>cy, ale trzeba jechać zaraz, a teraz noc.
Złocyła rCce błagalnie.
– Ja muszC jechać prCdko.
– Ha, w takim razie kacC zaprzCgać.
Przeszli do sali jadalnej. Waldemar wydał odpowiednie polecenia.
Pani Idalia wziCła StefciC za rCkC.
– Musi siC pani pakować. Tylko proszC nie płakać. Biedna Stenia! – rzekła całuj>c

dziewczynC w czoło.
Lucia płakała na dobre.
Razem wyszły, udaj>c siC do swych pokoi.
W sali został pan Maciej w obszernym fotelu. Waldemar chodził nerwowym krokiem ze

zmarszczon> brwi> i płomieniem w oczach. Pan Ksawery krCcił siC sennie. Trwało milczenie.
Kroki Waldemara rozlegały siC jednostajnie w sali. Wielki zegar tykał powacnie.

Pan Maciej siedział zasCpiony. Spod brwi rzucał szybkie spojrzenia na chodz>cego wnu-
ka. Naraz zapytałŚ
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– Czy nie wiesz, jak siC nazywała z domu jej babka?
ZagadniCty potrz>sn>ł głow> przecz>co. Starzec dotkn>ł rCk> czoła.
– Źziwnie miC wzruszył wyjazd Stefci i... ta Wmierć.
Wszedł lokaj, oznajmiaj>c, ce konie gotowe. Za nim weszły panie. Stefcia juc w czapecz-

ce na głowie i w ciepłej sukni. Oczy miała zaczerwienione, usta pałaj>ce i jasne kolory na
twarzy. Wzruszona zblicyła siC z pocegnaniem do pana Macieja. Staruszek bez ceremonii
przyci>gn>ł j> do swej piersi. Przemawiał do niej jak ojciec. Lucia płakała rzewnymi łzami.

– Stefcia, powrócisz prCdko do nas, prawda?
– BCdC siC o to starała.
żdy podeszła do Waldemara, cichy spazm zatkał w jej piersi. Jemu drcały usta. Pierwszy

raz wobec wszystkich ucałował jej rCkC.
Pan Maciej drgn>ł. Pani Idalia zaciCła wargi, zwCcaj>c oczy w typowe szpareczki. Lucia

spojrzała z rodzajem tryumfu, jakby mówi>cŚ „Ja o tym dawno wiem”.
Wychodzili do przedpokoju. Pan Maciej zatrzymał Stefcie za rCkC.
– Moje dziecko... twoja babka nazywała siC Rembowska. Czy tak?
– Stefania Rembowska – odrzekła Stefcia i poci>gniCta przez LuciC, wyszła z sali.

Źziewczynka coW jej szeptała do ucha.
Pan Maciej został sam. Źrzwi do przedpokoju były otwarte. Oparł siC ciCcko o WcianC i

drc>cy zwrócił zdumione oczy na cyrandol, jakby liczył w nim pojedyncze Wwiatełka.
– Co to jest?... Stefania? Co to jest?... Ach, przewidzenie!
Post>pił krok i zawołał głoWnoŚ
– Waldemarze!
Stefcia, juc ubrana, schodziła do dolnej sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia i

ordynat szli z ni> razem. Pani Idalia, oparta o porCcz schodów, usłyszawszy okrzyk ojca, za-
wołałaŚ

– Waldy, dziadek ciC prosi!
TrochC niecierpliwie spojrzał na ciotkC i szybko wpadł na górC. W roztargnieniu nie za-

uwacył niepokoju pana Macieja.
– Zapytaj Stefci, jak z domu jej babka... PrCdzej!...
– Co siC stało?
– PrCdzej!
Waldemar wybiegł z powrotem. StefciC zastał na ganku. Lokaj otwierał karetC na sa-

niach. Noc była jasna, ksiCcycowa, skrz>ca od mrozu i Wniegu. Konie parskały, słupy skrze-
płej pary wychodziły z ich nozdrzy. Na koale siedział Benedykt i lokaj kareciany z żłCbo-
wicz. Ordynat umieWcił StefciC w karecie. Sam otulał jej nogi wilczura.

– Przepraszam. Jak nazywała siC babka pani?
Stefcia spojrzała zdziwiona.
– Rembowska.
– To wiem, ale z domu?
– Stefania Korwiczówna.
Michorowski wstrz>sn>ł siC. Krew uderzyła mu do głowy.
– Co panu jest? – spytała przeracona Stefcia.
– Nic, nic! Źo widzenia! Niech pani oszczCdza siC i... jak najprCdzej do nas wraca. Czy

dobrze?...
StefciC chwycił płacz.
– Nie wiem – wyj>knCła.
– ProszC o to bardzo.
Ucałował gor>czkowo jej rCce i zatrzasn>ł drzwi.
– Benedykt! uwacnie jechać. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani ułatwi –

krzykn>ł.
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Niecierpliwe konie ruszyły z miejsca.
Waldemar patrzał za oddalaj>c> siC karet>, po czym odwrócił głowC w stronC, gdzie stały

inne sanki.
– Pan ordynat jedzie? – spytał Jacenty.
– Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szczCWliwie dojad>?
– Jasna noc, jak dzieM. Źroga jak po stole i przecie Benedykt na koale – rzekł uspokajaj>-

co Jacenty.
Waldemar wszedł do sieni i wstCpował na schody ciCckimi krokami. W głowie mu hu-

czało, był blady. Wchodz>c na ostatni> kondygnacjC schodów, zobaczył stoj>cego u ich
szczytu pana Macieja.

Starzec wygl>dał jak pos>g. Nieruchomy, zmartwiały, opierał siC ciCcko o aksamitn> po-
rCcz. Oczy wpił we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przeraceniem... i zrozumieli siC.

– Ona?... – jCkn>ł starzec.
– Jest wnuczk> tamtej – dokoMczył Waldemar.
Pan Maciej chwycił siC za piersi. Twarz mu zsiniała. Ordynat poskoczył do niego.
– Źziadziu! Na Boga!
Starzec zwisł mu bezwładnie w ramionach.
W kwadrans potem młody Michorowski wyszedł z sypialni dziadka do wylCkłej słucby

blady, ale spokojny.
– Konie, którymi miałem udać siC na kolej, niech natychmiast jad> po doktora. Pan za-

chorował.
Słucba rozchodziła siC w milczeniu.
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II

W Ruczajewie zapadł cichy wieczór zimowy. Vnieg sypał gCsty, rozpylaj>c siC w białe
tumany. Od ganku obszernego dworu odjechały sanki, które przywiozły StefciC. Weszła wita-
na przez rodziców, rodzinC i słucbC. Twarze rozjaWniły siC na jej widok. Stefcia w objCciach
matki zapomniała o istotnym powodzie przyjazdu. Tuliła siC do niej z cichym łkaniem. Pani
Rudecka odgadła, ce to coW innego nic cal po babce.

– SpóaniłaW siC trochC, dziecko – mówił ojciec –juc jest po eksportacji. Jutro pogrzeb.
– Ja, ojczusiu, wyjechałam natychmiast, ale telegram był spóaniony.
Wszyscy przygl>dali siC Stefci z ciekawoWci>, matka z rozczuleniem. Od czasu wyjazdu z

domu dziewczyna wyładniała i nabrała powagi, zwłaszcza dystynkcji, potCguj>cej naturalny
wdziCk. Ojciec znalazł w niej rócnicC nawet od jesieniŚ w jego oczach Stefcia zw>tlała. Jej
Wliczna cera nabrała tonów bledszych, stała siC podobn> do konchy perłowej. Rócowe,
kształtne usta uWmiechały siC mniej wesoło. Oczy mogły zastanawiać. Żiolet ich wzmocnił siC,
delikatne br>zowe obwódki i długie rzCsy ocieniały je w sposób nieco tragiczny. Wszystkie
wracenia jej duszy odzwierciedlały siC w nich. Błyszcz>ce iskry krasiły je, nadawały wyraz
bujnoWci temperamentu i lekkiej egzaltacji. Odgadywało siC w ich głCbiach uczucia jeszcze
inneŚ tCsknoty, smutku, moce nawet calu nie wypowiedzianego jasno... Jeden z jej młodych
kuzynów, Narnicki, wyraził siC o niej, ce jest tak natchniona, ce dawne diabliki w jej oczach
wprawdzie nie zginCły, lecz stały siC innymi, mniej błyszcz>cymi, ale wiCcej przykuwaj>cy-
mi. Nastrój całego domu był powacny, wiCc niezwykła powaga Stefci nie raziła. J> zastana-
wiał ojciec i matka. Widziała w nich zmianC, spogl>dali na ni> z obaw>. Troska malowała siC
zwłaszcza na czole ojca. żdy dziewczyna wspomniała rodzicom coW o panu Macieju, oboje
przybledli i zamienili z sob> szybkie spojrzenia. StefciC to zaniepokoiło. O Waldemarze sta-
rała siC nie mówić. Nikt zreszt> o niego nie pytał.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadn>ł j> znienackaŚ
– Czy Słodkowce to prywatny maj>tek, czy jedno z dóbr ordynackich?
– Prywatny maj>tek.
– A w jakim wieku jest ordynat?
Stefcia zarócowiła siC najniepotrzebniej.
– Ma lat trzydzieWci dwa.
– Ach, to zupełnie młody człowiek! – zauwacył Narnicki, patrz>c na ni> badawczo.
Pan Rudecki podchwyciłŚ
– WidziałeW jego portrety w dziennikach, gdy obejmował ordynacjC po Wmierci Janusza i

po wyprawie do Afryki.
– Tego nie pamiCtam. Ale przypominam sobie, ce podobizny jego podawały pisma po

wystawie. Przystojny człowiek, a nade wszystko...
– Wspaniały... czy tak? – rzekł pan Rudecki.
– I typowy wielki pan. Mocna to poznać od razu. To nie jakiW dorobkiewicz udaj>cy pa-

na, ale karmazyn rodowy. Widać to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewnoWci siebie i du-
my, ale w dobrym rodzaju.

Stefcia miała ochotC wypowiedzieć, jakim jest Waldemar, ale czuła, ce nie potrafi mówić
o nim obojCtnie. Ograniczyła siC do krótkiej uwagiŚ

– Kuzyn ma słusznoWć. Prawdziwa arystokracja rócni siC pod kacdym wzglCdem od
swych naWladowców. Szczególnie przy blicszym poznaniu rócnica wystCpuje znamiennie i
bardzo na jej korzyWć.

Pan Rudecki spojrzał z ukosa na córkC.
– Byle nie przy najblicszym – szepn>ł do siebie, a głoWno dodałŚ – O tym najczCWciej de-

cyduj> fakty.
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Nie bardzo rozumiano, co chciał przez to powiedzieć. Póano w nocy, gdy siC wszyscy ro-
zeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformułował w jeden pewnikŚ

– Jest pod wpływem arystokracji, zwłaszcza ordynata – moce nawet...
Nie chciał dokoMczyć myWli, gdyc StefciC widział od dawna w swym programie cycio-

wym – teraz punkt ten podkreWlił jako stanowczy.
Pogrzeb na drugi dzieM odbył siC z licznym udziałem okolicznego obywatelstwa, chociac

zmarła nic była stał> mieszkank> Ruczajewa. Zwłoki złocono tymczasowo w rodzinnym gro-
bie Rudeckich, sk>d potem miano je przewieać do maj>tku Rembowskich.

Stefcia w orszaku całobnym odmówiła ramienia Narnickiemu. Szła sama, trochC z boku,
brn>c w Wniegu zmiecionym ze Wrodka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy dodawały smu-
kłoWci jej zrCcznej postaci. Szła smutna i zamyWlona. Zmarł> babkC widziała przed rokiem,
wówczas gdy Pr>tnicki bywał w Ruczajewie jako staraj>cy siC.

Siwa staruszka wzbudzała poszanowanie, przy wielkiej słodyczy obejWcia. Rysy twarzy,
jakkolwiek zwiCdłe, zachowały do koMca regularnoWć linii. Zastygła w nich tragedia, przebyta
w zaraniu cycia. Stefcia była cywym portretem babki, co stwierdzały stare jej fotografie.

Od wczesnego dzieciMstwa, słysz>c o jakiejW smutnej historii w młodoWci babki, Stefcia
interesowała siC ni> niezmiernie. Ale jakiego rodzaju mogły być te smutki, nikt nie chciał jej
objaWnić. Staruszka, zapytana wrCcz, zbladła, zalecaj>c wnuczce, aby na przyszłoWć nie zada-
wała podobnych pytaM.

Babka Stefci od dawna cierpiała na serce, uwacano bardzo, aby jej nie rozdracniać. Z te-
go powodu nic wiedziała długi czas, ce Stefcia nie jest w domu. WiadomoWć o zerwaniu z
Pr>tnickim staruszka przyjCła ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiać.

Vmierć staruszki była dla Stefci zagadk>. Na wszelkie jej pytania ojciec odpowiadałŚ
– Źowiesz siC potem.
– Moce ja gram tu jak> rolC? – pytała siebie Stefcia.
CiekawoWć drCczyła j>, zachowanie siC ojca niepokoiło. żniewał j> takce Narnicki. Stef-

cia łatwo odgadła, ce on ma wzglCdem niej zamiary. To j> zirytowało, postanowiła zaraz po
pogrzebie wyjechać z powrotem do Słodkowic.

Zadrcała na tC myWl, oczy zaćmił obraz Waldemara widziany ostatni raz, krótko, lecz pa-
miCtnie. Powitanie ich w parku nic schodziło jej z myWli. Wówczas wyraanie odczuła, ce jest
kochan>. We własnej duszy odkryła tC prawdC juc dawno. W czasie jego długiej nieobecnoWci
utwierdziła j> w tym tCsknota tak silna jak sama miłoWć. Kiedy przy pocegnaniu pocałował j>
w rCkC, car jego pocałunku wstrz>sn>ł ni>, bior>c górC nad zmieszaniem z powodu obecnoWci
wszystkich. Widziała jego sanki, oczekuj>ce przed gankiem. Jacenty wyjawił ich cel. Walde-
mar miał j> odprowadzić na stacjC. CoW jednak zaszło, ce tego nie uskutecznił. Moce pani
Idalia przeszkodziła? Na ni> by nie uwacał. WiCc pan Maciej?

Ostry ból przeszył serce Stefci, ale rozumiała, ce trudno wymagać od starego magnata,
aby tolerował postCpowanie wnuka id>ce w takim kierunku. Ta pewnoWć spotCgowała jej cal i
trzeawiła j>.

– Nie wolno, nie wolno mi myWleć o nim! – powtarzała sobie z uporem.
Id>c po kopnym Wniegu zmCczyła siC, rozmyWlania o Waldemarze zaciCcyły jej. OgarnCło

j> znucenie. żdy podszedł Narnicki podaj>c jej ramiC, tym razem nie odrzuciła go. Oparła siC
na nim ciCcko. Nic mówili do siebie nic. Stefcia pochyliła głowC i przymknCła oczy. Chciała
sobie uprzytomnić, ce idzie w ten sposób z Waldemarem, lecz nic potrafiła, czuj>c, ce tego z
tamtym nie mocna porównać. Wstrz>snCła siC. Narnicki pochylił siC do niej.

– Czy ci nie zimno, kuzynko? Moce jesteW zmCczona? ZaprowadzC ciC do sanek.
– O nie, wolC iWć piechot>.
Narnicki patrzał z boku na jej Wliczny profil, widział jej poruszenie, lecz składał to na

wracenia wył>cznie pogrzebowe. Szary, mglisty dzieM i długi kondukt, wij>cy siC pod górC z
czarnym wozem i krzycem, nasuwał posCpne myWli. Na szczycie pagórka czerniały wysokie
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Wwierki cmentarne, g>szcz krzyców tulił siC pod mas> drzew. Zimowe ptactwo Wwiergotało,
mieszaj>c swe głosy z monotonn>, urywan> nut> Wpiewu. CiCcki cal owiewał id>cych ludzi.
Za całobnym orszakiem płynCły przejmuj>ce głosy dzwonów, na spotkanie szumiały tCsknie
Wwierki. Kondukt sun>ł wolno, powacnie, wiod>c pomiCdzy drzewa i krzyce jedn> z dusz
ludzkich, skołatan> cyciem.

W ceremonii pogrzebowej jest zawsze ponury i groany nastrój. Bezmierny smutek, bez-
nadziejnoWć skłania do głCbszych rozmyWlaM. Nigdy nie rozwi>zane zagadnienie tajemnicy
pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcja przyszłego istnienia musz> oddziaływać
powacnie, nawet przeracać. Odczuwa siC niepokój i dreszcz obawy, a jednoczeWnie budzi siC
zaciekawienie, jak tam jest i co siC roztacza przed ludzkim duchem. Stefcia, zwykle bardzo
wracliwa, odczuwała to głCboko. Vmierć wydała siC jej pierwszy raz straszn>. Czuła, ce kocha
cycie, kocha Wwiat. Nie ukrywała juc swych uczuć przed sob>, kochała Waldemara cał> potC-
g> młodej duszy. Źawna skłonnoWć do Pr>tnickiego przy nowych uczuciach była kropl> mgły
wobec oceanu, sam Pr>tnicki karykatur>, robaczkiem. Bo kacda rzecz wzniosła zagłusza
nCdzn>. Kłosy zawsze zaćmi> k>kole, choćby te były najbarwniejsze.

Z uczuciem smutku wsiadła Stefcia do sanek po skoMczonym pogrzebie. Vpiewy, dzwo-
ny, woM kadzidła – rozdracniły j>. Nerwy miała poruszone, bujna jej wyobraania przedsta-
wiała wizje mCcz>ce. OcknCła siC w domu, zgodziła siC nawet na ci>gł> obecnoWć Narnickie-
go, byle zapomnieć, byle zrzucić z siebie nieznoWny ciCcar.

W parC godzin po powrocie z cmentarza nadszedł telegram kondolencyjny do paMstwa
Rudeckich ze Słodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Źrugi był do
Stefci od Waldemara, w mniej ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar wzmiankował o
nagłym zasłabniCciu pana Macieja. Na StefciC wieWć ta podziałała piorunuj>co. Nie potrafiła
ukryć wzruszenia. Na twarzy wykwitły ogniste wypieki.

– Co siC mogło stać tak nagle? – rzekła pokazuj>c telegram ojcu. Ale gdy Narnicki chciał
wzi>ć, odebrała mu prawie z rCki. Zdziwiony wzruszył ramionami, lecz w domysłach swych
posun>ł siC naprzód. Nie czytana depesza Waldemara zaintrygowała go w dziwny sposób.

Pod wieczór mało osób pozostało w Ruczajewie, ale Narnicki nie wyjechał. Stefcia na
wyraan> wolC rodziców musiała przebyć w domu jakiW czas.

żdy znalazła siC sama z ojcem w jego gabinecie, spytał j> ciekawieŚ
– Czy pan Maciej wiedział, jak siC nazywała babcia?
– Wiedział i powiedziałam mu to jeszcze przed samym odjazdem, bo siC pytał – odrzekła,

bledn>c z nieznanej trwogi.
– Czy wiedział równiec, jak z domu? To niemocliwe!
– Nie, o tym nie mówiłam nigdy, dopiero na koMcu ordynatowi, gdy siC zapytał.
– Ach! wiCc jednak pytał?
– żdy wsiadałam juc do karety.
– Ach tak! A czy pan Maciej był zupełnie zdrów, jak wyjecdcałaW?
– Nie narzekał na nic.
– Musiał siC od ordynata dowiedzieć i zachorował – szepn>ł pan Rudecki jakby do siebie.
– Co ojczuW mówi? Czego siC miał dowiedzieć?
– Czekaj, dziecko. Za chwilC zrozumiesz.
Otworzył biurko i wyj>ł spory pakiecik, starannie zawiniCty w pocółkły papier, obwi>za-

ny czarn> wst>ceczk>. Oddał go Stefci, mówi>c drc>cym głosemŚ
– To dla ciebie, dziecko, od babci. Poleciła mi to oddać tobie po pogrzebie. Babcia, umie-

raj>c, troszczyła siC o ciebie bardzo i oddała w twe rCce najdrocsz> sw> pami>tkC. Była to jej
WwiCtoWć... uszanuj to, dziecko moje, i... niech ciC Bóg strzece! Źobranoc!

Poruszony, ze łzami w oczach, pan Rudecki ucałował oniemiał> StefciC i prCdko wyszedł
z pokoju.

Stała na miejscu jak przykuta, obracaj>c w rCku pocółkły, doWć ciCcki pakiecik. Ulaty-
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wała z niego woM starych papierów. StefciC ogarn>ł niepokój, strach paniczny i ciekawoWć, co
siC znajduje pod czarn> wst>ceczk> zwi>zan> na krzyc. Palcami chciała wyczuć zawartoWć
paczki, zrozumiała, ce jest w niej ksi>cka. Pobiegła do siebie, szepcz>c jak nieprzytomnaŚ

– Najdrocsza pami>tka babci... jej WwiCtoWć... Przeznaczyła dla mnie... Źlaczego?...
żłucha obawa przyspieszyła bicie jej serca. Stefcia wpadła do swego pokoju i zatrzasnCła

drzwi.
– Czy oddałeW jej? – spytała pani Rudecka wchodz>cego mCca.
– Tak. Poszła do siebie. Biedne dziecko!
Pani Rudecka miała pełne oczy łez.
– Zmieniła siC bardzo... Ale co s>dzisz o niej?
– Kocha ordynata na pewno.
– I znowu Michorowski!... Boce! Boce!...
– Wina twej matki, ce tak mało znaj>c jej historiC, nie znaliWmy wcale nazwiska.
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III

Stefcia w swym pokoju, przy biureczku, odwi>zywała paczkC. Przedtem paliła j> cieka-
woWć, teraz umyWlnie zwlekała.

OdwinCła jeden papier, drugi. żor>czka zaczCła j> opanowywać, na twarzy miała wypie-
ki, oczy płonCły. Nerwowym ruchem zerwała ostatni papier. Lecał teraz przed ni> doWć gruby
zeszyt, ładnie oprawiony w ciemnop>sow> skórC. Na Wrodku widniał złoty, nieco poczerniały
napisŚ “Nasz pamiCtnik”. Na dole zeszytu stały obok siebie pojedyncze duce literyŚ S.K. M.M.
Stefcia długo patrzyła na p>sow> ksi>ckC, nim j> wreszcie otworzyła. Wypadł z niej mały przed-
miot, owiniCty w bibułkC, i brzCkn>ł na podłodze. Podniosła go, rozwinCła i z piersi jej wydarł siC
krzyk. Trzymała w rCku miniaturC pana Macieja... tak> sam>, jak> jej dał na imieniny...

Źziewczyna stała jak ogłuszona, Wciskaj>c obur>cz skronie.
– Co to jest? On... tu? Co to znaczy?...
Z poWpiechem, trzCs>c siC jak w febrze, otworzyła ksi>ckC. Szalone przeczucia targały ni>

rozpaczliwie. Na drugiej kartce, na welinie, czerniał wyraany, ładny charakter kobiecej rCki.
Stefcia czytała gor>czkowoŚ

„PamiCtnik ten poWwiCcam naszej głCbokiej miłoWci, jako dokument wieczny nigdy niewyga-
słych uczuć, stałej i obopólnej wzglCdem siebie wiary, bezgranicznej ufnoWci i przywi>zania...”

Pismo kobiece urywało siC, tuc pod nim stały litery kreWlone mCsk> rCk>Ś

„...by z czasem przyszłe pokolenia miały cywe Wwiadectwo, ce miłoWć jest potCg> krusz>c> wszyst-
ko, ce gor>ce uczucia zdolne s> iWć przebojem, łamać zapory i paWć sobie w ramiona z okrzykiem nie-
zmiernego szczCWcia. Aureola otaczaj>ca szczCWliw> miłoWć błyszczy tak jasno, jak nad głowami WwiC-
tych. Aureola taka zajaWniała nad nami i dozgonn> miłoWć nasz> opromieniać bCdzie wiecznie”.

Pod tym nastCpowały podpisyŚ

       Stefania Korwiczówna.
       Maciej, ordynat Michorowski.

– Jezus Maria!... – jCknCła Stefcia, padaj>c ciCcko na kolana.
Była jak martwa. Krew jej skrzepła w cyłach. Opanowało j> znieczulenie. Serce biło sła-

bo z przeracenia i grozy. KlCczała z twarz> ukryt> w dłoniach. żłuche łkania wydzierały siC
jej z piersi przemoc>, ale wiCzły w WciWniCtej kurczowo krtani.

Wreszcie płacz wielki, rozdzieraj>cy, brzemienny bólem niewysłowionym, zatargał jej
postaci>. Zrozumiała wszystko, co było dla niej tajemnic>. StanCła w jej myWli sala portretowa
w żłCbowiczach i opowiadanie Waldemara. WiCc tamta nieszczCsna narzeczona pana Ma-
cieja, któr> kochał i porzucił, to jest jej babka?!... WiCc ta wyniosła pani na portrecie, ksiCc-
niczka de Bourbon, zajCła miejsce jej babki? Ona zabrała wszystko, co siC tej nalecało, i miłoWć
ukochanego człowieka... MiłoWci nie wziCła – to jedno pozostało własnoWci> skrzywdzonej. Ale...
moce nawet o tym nie wiedziała?... Ona czuła siC nieszczCsn>, lecz i tamta kobieta miała ciCckie
cycie, i tamta cierpiała... Tu i tam sfera, fanatyzm, przes>dy zagrodziły drogC do szczCWcia.

A jednak on myWlał inaczej. On mówił na pierwszej stronie pamiCtnika, ce gor>ce uczucia
łami> wszystkie zapory. Stało siC inaczej. Uległ fanatyzmowi własnej sfery, porzucił kochan>
i kochaj>c> kobietC dlatego tylko, ce nie pochodziła z arystokratycznego domu. Nie wytrwał
w zasadach, jakie głosił, jakie j> upajały. Zerwał zobowi>zania, poszedł nie za głosem serca,
lecz tam, gdzie wiodła go sfera i pyszny ród magnacki. Mitra d>cyła do drugiej mitry, nie
troszcz>c siC, ce zdruzgotała serce, zbyt skromne, by siC na nie ogl>dać. Źobry herb szlachec-
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ki, dobre nazwisko, lecz nie wpisane do złotej ksiCgi magnatów, nie mogło ł>czyć siC z błysz-
cz>cym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka sobie piCciopałkowa korona moce być
chwilow> zabawk> dla mitry, ale nigdy zespolić siC z ni>. Na to istniej> odpowiednie przepisy
i paragrafy. Przekroczenie ich uwacane jest za zdradC stanu, za zbrodniC sferow>. Takie prze-
kroczenia karane s> wydziedziczeniem, usuniCciem z wycyn sfery. Maciej zl>kł siC kary, po-
WwiCcił serce dla Molocha i całe cycie nie zaznał szczCWcia.

– Straszne! straszne!
StefciC, wnuczkC tamtej, los zaprowadził w te same progi, rzucił prawie w te same wa-

runki. Ona tego człowieka pokochała jak ojca...
Los nie tylko siC na tym ograniczył, złe fatum poszło dalej. W tych samych progach jest

znowu młody ordynat, nosz>cy to samo nazwisko, i jest równie Wwietny.
Powtórzenie przeszłoWci.
Straszna ironia losu!
Stefcia zerwała siC z klCczekś rozpalon> twarz przyciskaj>c rCkoma, przebiegła kilka razu pokój.
– MuszC to przerwać, muszC skoMczyć, choćby mi serce miało pCkn>ć – szeptała w go-

r>czce. – A teraz czytać, czytać!
Oparła głowC na dłoniach, wpiła siC palcami w skronie i czytała z bolesn> chciwoWci>.
Stefcia Korwiczówna opisywała krótko swe cycie, rodzinC, warunki, wWród których

wzrastała, wreszcie nastCpował rozdział zatytułowany Królewicz z bajki.
Stefcia Rudecka czytałaŚ

„Marzyłam o nim, nie znaj>c... byłam pewna, ce przyjdzie taki i od razu miC weamie. Miałam juc przeczucie
szczCWcia. Vmiał siC ze mnie ojciec, nakładaj>c długi cybuch fajki, i zwykł był mawiaćŚ «Marzycielka, marzycielka!»

Jakoc była to prawda. Moce pod wpływem starej niani, która miC karmiła bajkami, lubi-
łam marzyć i snuć złote sny. Kochałam piCkne wieczory majowe i zachody słoMca, bo wów-
czas, bujaj>c w przestworzach rojeM, widziałam jego – królewicza z bajki. Lubiłam słuchać
Wpiewu słowika i rechotania cab, nasuwało mi to słodkie myWli. I zdarzył siC dzieM przepiCkny.
Pozostanie on dla mnie pamiCtnym. Ujrzałam jego – królewicza z bajki...

Było to na wielkim festynie w bogatym pałacu szambelana ŁosiatyMskiego. Mój ojciec
jest jego koleg> szkolnym i serdecznym przyjacielem. ZjechaliWmy na bal całym domem. I
kiedy w gronie panien wchodziłam z ogrodu na taras, w rócowej tarlatanowej sukni i kwieciu
we włosach, ujrzałam jego w stroju ułaMskim. Od razu poznałam swój wymarzony ideał.
Przystojny, zgrabny, z niedbał> elegancj>, wytwornym obejWciem i z wielkopaMskim tonem w
całej postaci, zachwycił miC, przykuł do miejsca. Zblicył siC do nas prCdko i przedstawiony
przez szambelana, pierwszy raz uWcisn>ł mi rCkC. Ach! te jego ciemnoszare oczy! Miały tro-
chC szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i siły...”

Stefcia podniosła głowC, rCce splotła kurczowo i szeptałaŚ
– Zupełnie jak ten... zupełnie!... Przystojny, z niedbał> wielkopaMsk> elegancj>, z szarymi

oczyma, z szyderstwem i sił> w wyrazie. Zupełnie jak ten... Źalej!... co dalej?

„PokochaliWmy siC od razu, dusze nasze leciały ku sobie bez słowa. Ze mn> taMczył naj-
wiCcej i tak umiał mówić, tak porywać!... Wyjechałam z balu oczarowana. Przestrasza miC
jego wielkoWć. Przyjaciółki mówi> mi, ce on magnat, ordynat na żłCbowiczach. Michorowski,
z mitr> ksiCcia w herbie, milioner. Nie chcC o tym słyszeć, maj>c w oczach jego obraz. Przy-
jaciółki ostrzegaj> miC, ce taki magnat nie dla mnie, ce nie powinnam o nim nawet Wnić”.

– Boce! Boce! – jCknCła Stefcia.

„Ale nie wierzyłam, czuj>c, ce i on miC pokochał. Jakoc wiara miC nie zawiodła. W kilka
dni po balu był u nas w Sniacewie i juc widujC go prawie co dzieM. Najpierw przyjecdcał od
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ŁosiatyMskich, potem parC razy prosto z żłCbowicz rozstawnymi koMmi, choć to szalony ka-
wał drogi. Ach! co za szczCWcie, gdy usłyszC tr>bkC strzelca głCbowickiego! Znam juc j> tak
dobrze jak dzwonek naszego koWciółka. Tymczasem Maciej kupił w naszej okolicy nieducy
maj>tek (zdziwił tym wszystkich weteranów) i tam zamieszkał, odwiedzaj>c nas stale. Wszy-
scy zrozumieli powód dziwnego kupna. Ojciec mój z pocz>tku krzywo patrzał na te konkury,
ale juc nie bronił. Jemu zaimponowało Wwietne nazwisko i ordynacja. Polubił Macieja za jego
dzielnoWć i za prawe, szlachetne zasady. Bardzo prCdko wyznaliWmy sobie nasz> miłoWć. Teraz
Maciej deklarował rodzicom. Ojciec mój z pocz>tku gniewał siC, mówił, ce powinien naj-
pierw otrzymać pozwolenie własnej rodziny, ale Maciej za to rCczy swoim honorem. A po-
niewac jego matka i stryj, najblicsi krewni, nie s> w kraju, wiCc zarCczyny nasze juc siC od-
były. Jakce go kocham i jak on miC kocha! Odt>d cycie płynie nam w blaskach promiennej
zorzy i chyba przetrwa wieki, bo tak wielkie szczCWcie nie moce mieć kresu”.

TrochC dalej był jego dopisekŚ

„...SzczCWcie nasze wzmocni siC, ukochana, gdy siC poł>czymy wCzłem nierozerwalnym...
gdy wsparta na mej dłoni przejdziesz przez cycie zawsze taka czysta, biała i urocza. Nie trwóc
siC, nie obawiaj, zawierz memu słowuŚ bCdziesz moj>, ty albo cadna!... I nie myWl, ce szczC-
Wcie nasze natrafi na jakoweW przeszkody stawiane przez mój Wwiat. On stanie siC i twoimŚ nie
ma rócnic sferowych tam, gdzie jest miłoWć. Musz> siC na to zgodzić wszyscy moi i pokochaj>
ciC, jedyna, boW godna tego”.

Stefcia oddychała szybko, płacz j> chwytał na nowo. Tłumi>c łzy, sił> woli uspokoiła siC
i czytała. NastCpowały rozdziały tchn>ce szczCWciem, bezmiern> radoWci> młodych, gor>cych
dusz. On dopisywał siC w wielu miejscach. W jednym rozdziale ona pisałaŚ

„BojC siC, czy ta wielkoWć jego nie zaćmi nam promiennej drogi... czy sfera, do której on
nalecy, nie skuje go kajdanami. To jak chmura plami moj> zorzC”.

Po tym urywku był znowu jego dopisek, juc w drugim rozdzialeŚ

„żdyby nawet nast>piła walka, jak przypuszczasz, moja najdrocsza Steniu, pamiCtaj, ce
twój Maciej zarCczył honoremś zanadto ciC kocha, ceby pozwolił sobie wydrzeć najwiCksze
szczCWcie. ZwalczC wszelkie przes>dy, gdyby istniały, chcC iWć przebojem, a nie dam siC skuć
w kajdany. ProszC ciC, jedyna, ufaj mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczCWcia oczekuje nas!”

Widocznie on odczytywał pamiCtnik narzeczonej i dodawał własne myWli. Razem opo-
wiadali cudn> epopejC swej miłoWci, razem nurzali siC w szczCWciu. Były w pamiCtniku opisy
wspólnie przebytych dni i opisy rozmów. Potem obraz zacz>ł siC zaciemniać. On wyjechał do
rodziny po pozwolenie i błogosławieMstwo, ona miała siC przygotowywać do Wlubu. Rozdział
ten był wstrz>saj>cy. Babka Stefci pisałaŚ

„Straszn> miałam chwilC, gdym ujrzała kocz jego zaprzCcony do drogi. StaliWmy oboje w
ogrodzie. Bzy kwitły, Wpiewały słowiki i tak było cudownie na Wwiecie!... Maciej, wzruszony
bardzo, całował miC, tul>c w objCciach. Prosił, bym siC nie obawiała, mówił, ce wkrótce po-
wróci z pozwoleniem matki i zawiezie miC do niej po błogosławieMstwo. BojC siC tej dumnej
pani. Jest podobno bardzo piCkna i pochodzi ze znakomitej rodziny hrabiowskiej na WC-
grzech, źsterhazych. WierzC Maciejowi i ufam głCboko, ale gdy wyjecdcał, serce pCkało mi z
bólu, rozpływałam siC we łzach. Nareszcie wybiła godzina rozstaniaŚ musiał jechać. Po dłu-
gich pocegnaniach i zaklCciach, gdy kocz ruszył z miejsca, krzyknCłam przeraaliwieŚ «Ma-
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cieju, nie odjecdcaj!» – OgarnCła miC rozpacz. On zatrzymał siC, wyskoczył z pojazdu i udało
mu siC miC utulić. Tyle wzbudził we mnie wiary, ce ostatecznie pocegnałam go z uWmiechem.
Ojciec mój błogosławił go krzycem. W miarC jak siC oddalał, głucha rozpacz wzbierała w
mym sercu, czarna zasłona spadła mi na oczy. żdy kocz jego znikn>ł na zakrCcie drogi, pa-
dłam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarła czoło.
– To było pewno... ostatnie ich widzenie siC – szepnCła zbladłymi ustami.
Źalsze stronice miały w sobie pełno smutku. Osobno powklejane listy od niego, bardzo

czułe, Wwiadczyły, ce kochał j> stale. Źługim szeregiem kart rozwodziły siC cale i tCsknota
młodej narzeczonej. Rozdziały szły coraz krótsze, coraz smutniejsze. Miejscami plamiły we-
lin wyraane Wlady łez, nie zatarte przez lata. Listy od niego urwały siC. Jeszcze kilka smutnych
stronic i Stefcia zobaczyła wklejony krótki list, zapisany obcym pismem, oprowadzony czarn>
obwódk> z atramentu, widocznie zrobion> przez jej babkC. Był to list od stryja, Cezara Mi-
chorowskiego, opiekuna ordynata Macieja. W zimnych słowach oznajmił on Stefci Korwi-
czównie o zerwaniu zarCczyn z Maciejem – z jego wiadomoWci> i zgod>. Stawiał za główny
powód nierównoWć partii i rócnice sferowe. Zreszt> nie tłumaczył siC bardzo. Źopisek Ma-
cieja zdradzał pewien wstyd, nawet smutek, ale nic wiCcej. Młody Michorowski odsyłał pier-
Wcionek dodaj>c, ce los dzieli ich nieodwołalnie. byczeM na przyszłoWć nie składał, nie nazy-
wał przeznaczenia głównym winowajc>. Musiał pojmować, ce rani jej serce, i nie chciał ta-
kimi wykrCtami dobijać jej.

Stefcia powstała oburzona.
– WiCc tak?... WiCc gdziec s> jego zapewnienia, które czytałam na pocz>tku pamiCtnika...

żdziec miłoWć krusz>ca wszelkie przesady? WiCc ta sfera jest ac tak siln>, ce łamie najWwiCt-
sze zobowi>zania? Ze pozbawia honoru z tak> łatwoWci>, z jak> Wci>ga siC pierWcionek z pal-
ca?... żdziec s> jego słowa wobec czynów?... WiCc blask tej sfery jest tak wielki, ce potrafi
wchłaniać w siebie ciemne i brudne plamy bezkarnie? WiCc bCd>c magnatem mocna deptać
serca ludzkie? zabijać je niemiłosiern> doktryn> swych przes>dów? poWwiCcać je dla milio-
nów i blichtrów? żdziec sumienie?!... gdzie serce?! gdzie uczciwoWć?! gdzie wreszcie własne
pragnienie szczCWcia, wkorzenione w duszy kacdego człowieka? Czy to wszytko d>cy za sfer>
– dla zasady?...

Stefcia biegała gor>czkowo, mówi>c do siebie urywane słowa jak w malignie. PierW jej
falowała szybko, pełna niewysłowionej goryczy.

– A Waldemar?... i ten tak samo mówił w sali portretowej. On winił dziadka, zarzucał mu
brak energii i stanowczoWci. Ale czy sam potrafiłby post>pić inaczej? Czy zdołałby złamać
przekonania, zdruzgotać fanatyzm swego Wwiata? Czy tytuł, sfera, miliony nie s> jego wy-
ł>cznym dogmatem, wpojonym w krew? Czy dla niego miłoWć ukochanej kobiety mogłaby
być absolutn> i czy dla niej połocyłby wszystko na szali? Czy jego słowa nie s> równie puste i
beztreWciwe, jak były tamtego?...

Pytania cisnCły siC Stefci na usta z bolesn> ironi>. Serce broniło Waldemara, dodawało
mu skrzydeł, apoteozowało go niemal. Lecz rozum zimn> i szorstk> dłoni> tłumił idealne po-
rywy, nasuwaj>c krytyczniejsze myWli. Stefcia wołała w uniesieniuŚ

– I ten post>piłby tak samo! Boce! Boce!... dodaj mi sił do wycofania siC z tego błCdnego
koła. Całe szczCWcie, ce on moce nie kocha mnie tak, jak tamten babkC. Jak ona to zniosła, jak
przecyła?

Stefcia, mówi>c do siebie, chwilami głoWno, czCsto nie rozumiała siC. Ostatnie pytanie
wznowiło jej ciekawoWć, rzuciła siC do ksi>cki.

Juc tylko kilka kartek, pisanych nierównym pismem.
CzytałaŚ
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„Wszystko kłamstwoŚ i jego miłoWć, i jego zapewnienia, i ta wiara, któr> mnie poił –
wszystko! Sam zbudował nasze krótkotrwałe szczCWcie i sam zakopał je w grobie, by sadzić
na nim kwiaty swej przyszłej chwały. Nikczemny! podły!... Nie, nie – zawsze kochany, na
wieki, na cycie całe! To tamci podli... ci, co go obezwładnili, co mu nałocyli pCta. A jednak
dał słowo honoru, uległ im, wiCc któc on jest?... Słaby, bezsilny. A moce nie kochał miC?
Niechby pozostała choć ta nadzieja, jako jedyny kwiat z cudnej ł>ki, jako jeden promyczek
tCczowy z Wwietlistej zorzy! Czy on miC kocha jeszcze, czy cierpi nad zerwaniem? – to pyta-
nie poniosC do grobu. Zgniótł miC, zdruzgotał, str>cił z wycyn szczCWcia. Kilka nielitoWciwych
słów wystarczyło do zabicia duszy, cyj>cej dla niego, i serca, które sam obudził. PrzeklCty
Wwiat! przeklCta sfera! ona mi go zabrała!... Nie! bo on jest z niej, on wWród niej cyje. To tylko
przeklCty los! Kocham go – nienawidz>c, kocham – pogardzaj>c! Jak mi ciemno, jak głucho,
jak bezgranicznie głucho! Znik>d Wwiatła! nic, nic!...”

Pismo koMczyło siC. Kilka kartek nie zapisanych, pustych jak dusza, co w nich zamarła...
Na ostatnich stronicach Stefcia czytała ze WciWniCtym sercemŚ

„...Ocenił siC w Parycu... z ksiCcniczk> de Bourbon, córk> znakomitego rodu, spokrew-
nionego z królami. żazety roznosz> ich podobiznyŚ piCkni obojeś nie wygl>daj> jednak na
szczCWliwych, ale to moce tylko moje oczy tak coW ćmi. Pobrali siC i bCd> szczCWliwi... A ja? a
ja?... Wobec ksiCcniczki de Bourbon cóc znaczC? Nic dla niego, nic dla Wwiata. Złamane mam
serce, złaman> duszC, ale wobec mitry ksi>cCcej i to nie znaczy nic. Źwie korony, Wwietne,
błyszcz>ce, i ja... z krwaw> ran>. Ach! jakac nCdza!...”

Źługa przerwa, potem kilka gorzkich słów i znowu Wlady łez.

„...Taka wielkoWć... i taka podłoWć! Jak on mógł tak post>pić? I dlaczego rCczył? Czyc i
on rozczarował siC, czy wierzył w nasze poł>czenie?... Och! on wierzył! Niepodobna, aby był
tak niesłychanie obłudnym. On szlachetny, tylko słaby, a ta sfera to potCga, tytaniczna siła...
porwała go, chwycił go pr>d bez ratunku. żdyby juc nie pisał, nie odsyłał pierWcionka... Ale
taki lód w jego słowach! O Boce!

Przyjechał z żłCbowicz jakiW urzCdnik, podobno sekretarz. Sprzedaje WołokszC, jego
maj>tek w naszym s>siedztwie. Pewno! juc mu teraz niepotrzebny. Wołoksza. Wołoksza!...
jakie to dla mnie było drogie imiC. Stracone wszystko! pustka, pustka... zabijaj>ca, okropna! i
czarne robactwo rozpaczy. Mrowie... mrowie... robactwa!

Taka ironia! Kochałam Wwiat, teraz go nienawidzC. Napoił miC gorycz>. To juc moja
żolgota.

A cyć trzeba. Nie dano mi umrzećŚ odratowali miC, wydarli truciznC z mego organizmu...
Rozpacz! rozpacz! Nasz kapelan mówi mi wiele o Bogu i obowi>zkach wzglCdem Niego. Czy
to ratunek?...”

Znowu przerwa – po czym kilka słówŚ

„Ojciec mój miał atak sercowy. Maciej i jego zabił. Jestem jedynaczk>, kocha miC bardzo
i cierpi, strasznie cierpi”.

Szereg czystych kart, na ostatniej zakoMczenieŚ

„...Rok po Wmierci ojca... WychodzC za m>c. Musiałam to przysi>c umieraj>cemu ojcu,
spełniam ostatni> jego wolC. WychodzC za człowieka, którego mi sam wybrał, i na łocu
Wmierci, w ostatniej chwili zł>czył nam rCce, kazał przysiCgać. I juc jutro mój Wlub. Mój Wlub!
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Czy to mocliwe? Boce, jaka mCka! Tak siC koMczy na Wwiecie wszytko, na tym okrutnym,
kłamliwym Wwiecie. Rana moja nie zagojona i pozostanie otwart>. Powiedziałam Rembow-
skiemu wszystko, jednak zgodził siC wzi>ć miC za conC.

Podziwiam jego odwagC! On miC kocha... żdyby było inaczej, gdyby nie kochał, wobec
mego wyznania mógłby miC rozwi>zać z przysiCgi. Znalazłabym spokój moce za krat>! Ale ja
siC nie bojC nowego cycia. Nic miC juc gorszego nie czeka. Tylko dziW, dziW w wiliC Wlubu,
gdy zamykam na zawsze ten nieszczCsny pamiCtnik, dziW przeklinam minione szczCWcie! Nie
zaznam go juc wiCcej. A on, jeWli zapomniał i jest szczCWliwy... niech nim pozostanie. Ja go
nie przeklinam, ale to siC mWci, to siC zemWcić musi!”

Koniec.
Stefcia zamknCła gwałtownie ksi>ckC. Przeracenie, ból niezmierny, cal i ostatnie słowa

pamiCtnikaŚ „To siC mWci, to siC zemWcić musi!” – porwały j> z miejsca.
– Straszne! Straszne!
Źziewczyna, rozdracniona wraceniami i długim czuwaniem, nie panowała juc nad ner-

wami. StanCła przed ni> wizja bladej mary, mWcicielki, rodowej Nemezys i wyci>gała do stru-
chlałej ramiona.

Stefcia krzyknCła głoWno.
Źrzwi siC otworzyły, weszła jej matka.
Stefcia przypadła do niej z okrzykiem trwogi, kolana siC pod ni> giCły, uklCkła.
– Mamo! mamo! wiem wszystko, czytałam... Straszne! To siC mWci, to siC mWci!
Pani Rudecka pochyliła siC nad córk>.
Blady zimowy Wwit, wpełzaj>cy przez okna, uwypuklał zbolał> grupC, nad któr> zawisła

groza.
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IV

Źługi czas Stefcia nie mogła siC uspokoić. Odkryta prawda była dla niej tym boleWniej-
sza, ce i sama kochała Waldemara. Źramat babki zdawał siC w niej powtarzać.

– Jak to siC stało, mamo? Jak to było z babci>? – pytała Stefcia.
Pani Rudecka tuliła załzawion> córkC, razem z ni> przeracona.
– SłyszałaW, moje dziecko, ce babcia nic nie wiedziała, gdzie siC właWciwie znajdujesz.

Nie wymieniałam nazwiska pani źlzonowskiejŚ to by j> od razu uWwiadomiło, ce jesteW w
domu arystokratycznym. Ona obawiała siC dla nas arystokracji. Napisałam, ce jesteW w rodzi-
nie obywatelskiej, u naszych znajomych. Pytała siC o ciebie czCsto, wyrzucaj>c nam, ceWmy
ciC oddali do obcego domu. I nas to gryzło, tCskniliWmy za tob>. Ale czekaliWmy cierpliwie do
roku. Tak siC tob> cieszyłam, kiedy ojciec powrócił z wystawy i opowiadał, ceW jeszcze wy-
ładniała, ce masz wielkie powodzenie. Te kwiaty przysłane mówiły o tym. Byłam szczCWliw>,
tylko... – zreszt> mówmy o babci.

Stefcia zrozumiała, co matka chciała powiedzieć.
– Mówmy o babce – ci>gnCła pani Rudecka. – Jak wiesz, była ona patriotk>, interesowało

j>, co siC dzieje w kraju i u nas. Na jej c>danie ojciec opisał wystawC doWć obszernie i duco
wspominał o tobie. Stało siC to niedawno. W liWcie wymienił nieostrocnie nazwisko pani źl-
zonowskiej jako matki twej uczennicyś dodał, ce jest z domu Michorowska. Nie pojmujC, co
siC ojcu stało. Same nazwiska Wwiadczyły, ce przebywasz u magnatów. Ale biedny ojciec nie
wiedział, co wstrz>Wnie najbardziej babci>. Przy tym chc>c jej zrobić przyjemnoWć, posłał kil-
ka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gdzie były szczegółowe informacje dotycz>ce wy-
stawców, ekspertów oraz opisy zabaw. MiCdzy portretami znajdował siC wizerunek młodego
ordynata, Waldemara. W liczbie paM ekspertek wymieniono pani> źlzonowsk>, z domu ordy-
natównC Michorowsk>, córkC Macieja i ksiCcniczki de Bourbon. Wszytko to zrobiło na bied-
nej babci nagłe i straszne wracenie. Nast>pił silny atak sercowy i pomimo przedstawiaM dok-
tora i panny źlwiry natychmiast wyjechała do nas. MusieliWmy powiedzieć prawdC. Słuchaj>c
opowiadaM ojca, zreszt> doWć oglCdnych, patrzyła mu w oczy badawczo, ci>gle pytaj>c nie o
Macieja, lecz o Waldemara. Musiał go jej ojciec opisać szczegółowo. Była bardzo zmieniona,
nie mogliWmy poj>ć, co j> tak przeraca. żdy ojciec mówił o wielkiej sympatii pana Macieja
do ciebie, ce nazywasz go dziadziem i ce jesteW do niego bardzo przywi>zana, babcia niespo-
dziewanie rozpłakała siC. ByliWmy przestraszeni, nic nie rozumiej>c. Ale babcia nie objaWniała
nas, mówiła tylko, ce chce, abyW jak najprCdzej powróciła. Ojciec do ciebie napisał nawet list i
pokazał babci. Pod wieczór zastałam babciC w salonie. Ogl>dała chciwie fotografie z żłCbo-
wicz. żdy weszłam, pokazała wasz> grupC w kostiumach. Ordynat stoi tam tuc obok ciebie,
ma pochylon> głowC i patrzy na twój profil z wyrazem istotnie zastanawiaj>cym. Ty jesteW
takce jak natchniona. Nas to równiec uderzyło. Ale babcia, jak siC okazało, znała dobrze ten
wyraz i te rysy. On podobny do swego dziadka, a ty do niej. żrupa ta wstrz>snCła ni>... „I wy
to widzicie? i wy na to pozwalacie? przecie to jasne jak dzieM, ce oni siC kochaj>” – mówiła
wzburzona, gniot>c moj> rCkC. ZaczCła bardzo nalegać, ceby ciC stamt>d zabrać. Cał> noc
spCdziła w niezwykłym podnieceniu. CzuwaliWmy przy niej. Majaczyła. Nad ranem nast>pił
gwałtowny atak. Juc zdawała siC konać. SzczCWciem, przeczuwaj>c to, sprowadziliWmy leka-
rza. Atak min>ł, zac>dała ksiCdza. Po olejach WwiCtych, wezwawszy nas oboje do siebie, po-
wiedziała wszystko. Straszn> przecyliWmy chwilC! Ten człowiek, który złamał jej cycie i
uczynił j> nieszczCWliw>, to Maciej Michorowski – dziadzio, o którym tyle i tak serdecznie
pisałaW. OgarnCła nas straszna obawa o ciebie, dziecko, bo gdyby nie młody ordynat... ale ten
szczegół i babciC najwiCcej przeraził. Ci>gle mówiła o tobie z miłoWci> i lCkiem. Oddała ojcu
paczkC z pamiCtnikiem, ogl>dała fotografiC, szepcz>c sobie rócne uwagi. Na ciebie mówiłaŚ
„Biedna Wliczna”. Patrz>c na niego szeptałaŚ „Taki sam, taki sam”, albo „Widzenie z młodo-
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Wci, moje fatum”. Przeczuwała Wmierć, bo poleciła ojcu, aby oddał ci pamiCtnik po pogrzebie.
Nazywała tC ksi>ckC skarbem, nie mogła siC z ni> rozstać. Przyszedł nowy atak i odebrał jej
cycie.

Pani Rudecka podniosła chustkC do oczu.
Stefcia, oparta o jej kolana, trzCsła siC. Łkania rozrywały jej piersi.
– Źlaczego, mamo, nie wezwaliWcie miC wczeWniej?
– Nie było czasu, dziecko, wszystko to stało siC tak nagle.
Pani Rudecka gładziła włosy Stefci, ze łzami w oczach patrz>c na jej Wliczn>, złaman>

bólem postać. Tul>c j> do siebie, spytała cichoŚ
– Stefciu, dziecko moje, b>da ze mn> szczera, powiedz prawdCŚ ty... kochasz ordynata?
Źziewczyna załkała głoWniej.
– Tak, tak!
– Jak ona odgadła, jak zrozumiała! – szepnCła pani Rudecka o zmarłej matce. – Stefciu,

ty powinnaW wyjechać stamt>d.
– WyjadC, mamo, powrócC do was, ale – tak mi ciCcko...
PaMstwo Rudeccy zatrzymali StefciC na parC tygodni. Była rozstrojon>, bali siC o jej

zdrowie. Matka starała siC łagodzić cal córki. Ojciec oddziaływał na StefciC zawsze jak najle-
piej. Źziewczyna uspokajała siC powoli, tCskni>c za Słodkowcami. Odwracała uparcie myWli
od Waldemara, lecz daremnieŚ stał ci>gle w jej oczach, Wwietny, wspaniały, zwyciCski. Takim
samym był niegdyW i Maciej. Stefcia czytała pamiCtnik babki, coraz nowe odnajduj>c podo-
bieMstwo Waldemara do Macieja. Tylko Waldemar posiadał wiCcej energii w cyciu codzien-
nym i wiCcej ironii. A takce posiadał słabsz> wiarC w ludzi i wiCksz> niezłomnoWć charakteru.

– Czy i on post>piłby tak samo?
Chciała zagłuszyć w sobie tCsknotC, ale nie mogła. Przywykła do innego cycia. Bez kom-

fortu cyć łatwo, gdy siC go nie zaznało, ale odzwyczaić siC trudno. Stefcia nie okazywała tego,
jednak brakło jej czegoW. Zabawy z oWmioletni> Zosi>, zawsze bardzo kochan>, nie mogły jej
teraz rozruszać. Brat Jurek, wesoły czternastoletni urwis, ucz>cy siC w domu, dracnił StefciC
hałasami. Źziewczyna nie poznawała samej siebieś przed rokiem i ona bawiła siC w konie z
bratem i siostr>, nie mniej od nich sprawiaj>c hałasu. Teraz Zosia spogl>dała na ni> z pewn>
obaw>, a w obejWciu jej przebijał wielki dla siostry szacunek. Nie ci>gała jej jak dawniej za
suknie. Ale pieszczoty Stefci robiły na małej wracenie.

– Co tam Jurek mówi, ce Stefcia siC zmieniła! On kłamie. Stefcia taka sama dobra jak
przedtem.

I wyci>gaj>c rócan> buziC w długi ciup, dodawała zarazŚ
– Stefciu, mów mi o Luci, ja j> tak lubiC.
Zaczynało siC opowiadanie, które i Stefcia lubiła, bo j> przenosiło do Słodkowic.
Z Jerzykiem sprawa była trudniejsza. Chłopak zerkał na starsz> siostrC oburzony i

wszystkim po kolei powtarzałŚ
– Stefa to juc całkiem dorosła panna. Nawet w konie nie chce siC bawić, tylko tak coW

myWli i myWli. Jej juc trzeba tren dodać do sukni.
Stefcia zjednała go sobie, opowiadaniem o stajni, zwierzyMcu i psiarni w żłCbowiczach.

Za to nie miała juc spokoju, domagał siC ci>gle nowych szczegółów. Raz podczas lekcji za-
pytał swego nauczyciela, młodego studenta prawa, wielkiego demokratyŚ

– Jak siC panu podoba Stefa?
– Bardzo ładna panna i bardzo miła.
– ź! pan tak mówi dlatego, ce ja jej brat. Ale niech pan mi powie jak swemu koledze, w

zaufaniu.
– MówiC prawdCŚ ładna i miła, tylko... wielka dama.
Jurek otworzył szeroko oczy i usta.
– Jak to? – Stefa to jest Stefa, nie cadna wielka dama.
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– Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania jest przesi>kniCta arystokracj>. Jest sympatyczna
i niedumna, bo jej nie zd>cyli jeszcze zmienić, ale i to przyjdzie z czasem. Oni j> przerobi> na
swój sposób.

Jerzyk uj>ł siC za siostr>Ś
– Wcale nie! Stefa bCdzie zawsze nasz>, nie jak>W tam arystokratk>. Szkoda, ce tak spo-

wacniała, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarła. Ona siC potem poprawi.
ZamyWlił siC i spytał znowuŚ
– A czy arystokracja to co złego?
Student skrzywił usta z lekcewaceniem.
– Nic m>drego, w społeczeMstwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.
– Ale takich koni, jakie s> w Słodkowcach i żłCbowiczach, to nawet u nas nie ma. Oho!

ja wiem, Stefcia mi opowiadała. A jakie zwierzCta, a jakie psy! a najładniejszy wielki dog
Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go widział na fotografii głCbowickiej ze zwie-
rzyMca.

Student wzruszył ramionami. Nie lubił, gdy mu ktoW wspominał żłCbowicze, bo ordynat,
którego znał ze słyszenia, dziwnie jakoW paczył jego pojCcia, jakie sobie urobił o arystokracji,
a młody prawnik wyj>tków w swej regule nie uznawał.

Vledził takce StefciC Narnicki. Z prowadzonych z ni> rozmów doszedł do wniosku, ce or-
dynat Michorowski nie jest jej obojCtnym. I to go dracniło. Czy Stefcia ma wzajemnoWć, nie
mógł dociec. Ale Narnicki niedługo pozostawał w niepewnoWci.

Klucza do rozwi>zania tej zagadki dostarczyły mu fotografie głCbowickie. Zreszt> wie-
dział, ce taka Stefcia musiała siC podobać i ce grozi jej niebezpieczeMstwo ze strony ordynata,
zwłaszcza jeWli on dostrzegł jej skłonnoWć ku sobie. Narnicki nie znał dokładnie smutnej histo-
rii zmarłej ciotki Rembowskiej, prócz mCtnej legendy, kr>c>cej w rodzinie. Nie wiedział o
rzeczy najwacniejszej, polegaj>cej na zbiegu okolicznoWci – o owym złym fatum, które zawi-
sło teraz nad Stefci>. Nie rozumiał, co siC z ni> dzieje. Nie chciał wierzyć, ce Stefcia kocha
siC bez wzajemnoWciŚ miał na to za wiele dowodów przeciwnych. Ale w jego mniemaniu to
jedynie mogłoby j> ocalić. Tymczasem otaczał StefciC opiek>, chc>c j> najdłucej zatrzymać w
Ruczajewie. Nie narzucał siC jej, ale czuwał bez przerwy. Stefcia zawsze go miała przy sobie.
KtóregoW dnia poprosił j> o fotografie z żłCbowicz. Poszli razem ogl>dać. Stefcia rozłocyła
wielkie kartony zbiorowych grup i przygl>dała siC z takim namaszczeniem, jakby je widziała
po raz pierwszy. Narnicki patrzał na ni> uwacnie.

– Czy was tu kto pozował, kuzynko? – spytał wskazuj>c na grupC w kostiumach.
– Naturalnie. Żotograf.
– Ordynat nie wygl>da na upozowanego.
– Tak, on stan>ł sam.
– A widać to.
– Podoba ci siC? – spytała Stefcia, udaj>c obojCtn> minC.
– Kto, ordynat?
– No, tak...
Narnicki chciał powiedziećŚ “wymuskany laluW”, ale spostrzegł siC w porC, ce byłoby to

kłamstwo zbyt rac>ce i ce Stefcia odgadłaby jego intencjC. ZazdroWć wyracona w ten sposób
wydała mu siC nisk> i Narnicki odpowiedział szczerzeŚ

– Przystojny i bardzo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.
Stefcia spojrzała na kuzyna z wdziCcznoWci>.
– Tak, dobrzeW powiedział. To jego cecha główna.
Narnicki zauwacył jej nagłe ocywienie i postanowił mówić dalej, nie spuszczaj>c z niej

oczu.
– WWród nich wszystkich on wygl>da na luminarza. Ma rozumny wyraz twarzy i znać w

nim lwi> energiC. Tacy ludzie id> do celu Wmiało, depc>c wszelkie przeszkody, i dlatego nie


