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ProLrLoG

Cien na Kamieniu

Noc nad Jerychem byta gesta jak smota, ciezka od zapachu kadzid}a i
starego dymu ofiarnego, ktéry przez pokolenia wsigkt w kamien
Swiatyni Baala az po same fundamenty. Ksiezyc skryt sie za chmurami,
jakby nie chciat patrze¢ na to, co miato nastapi¢. Na ulicach nie byto
nikogo — ci, ktérzy widzieli sze$¢ ciemnych sylwetek przemierzaja-
cych miasto o tej porze z tobotami okrytymi ptotnem, mieli dos¢
rozumu, zeby wej$¢ w brame i zaciagna¢ za soba zasuwe.

Elisur syn Szedejura szed} przodem.

Nie $pieszyt sie. Elisur nigdy sie nie Spieszyl — pospiech byt cechg
ludzi, ktérzy nie przemysleli rzeczy do konca, a Elisur przemyslat
wszystko trzy razy, zanim wykonal pierwszy ruch. Szedt spokojnym
krokiem czlowieka, ktory idzie witasna ulica do wlasnego domu, i to
przekonanie nosito sie w jego postawie bez wysitku, bo przez cale
zycie wszedzie chodzit tak samo: jakby ziemia nalezata do niego i tylko
taskawie pozwolit innym po niej stapac.

Za nim czterech ludzi niosto ciezar, ktéry nie mogt mie¢ ciezaru —
dwie plyty kamienia owiniete w podwdjne ptétno, ktére Elisur kazat
nasaczy¢ oliwa mirry i owina¢ jeszcze skoéra koZleca, bo tak mu



powiedzial jeden z kaptanéw: zaden material nie powinien dotykaé
powierzchni bezposrednio, dopdki nie wiedza, z czym majg do czynie-
nia. Niosacy szli w ciszy. Dwdéch z nich, stary Szerebiasz i mlodszy
Nachum, trzymato dragi tak jak sie trzyma co$, o czym wiadomo, zZe
jest niebezpieczne, i staralo sie nie mysle¢ o tym, co trzyma — co jest
strategig skuteczna przez pierwsza godzine, a potem przestaje dziatac.

Swiatynia Baala stala przy murze pénocnym — niska, rozlozysta,
zbudowana z kamienia tak starego, Ze budowniczowie zeszli z tego
Swiata tysigc lat temu i zapomniano nawet, jak sie nazywali. Dwa
posagi lwa u wejscia patrzyly w ciemno$¢ z tym spokojem, ktéry maja
rzeczy wykute w kamieniu i ktéry jest zupetnie niepodobny do spokoju
zywych stworzen. Jeden z niosacych poczul na sobie wzrok posagow i
odwrécit glowe. Kamienne oczy nie drgnely. Mimo to co$ w $rodku
jego ciata tkneto go zimnem, ktére nie bylo nocng bryza.

Kaptan czekat przy drzwiach.

MELCHIOR

Miat na imie Melchior — stary jak kurz, suchy jak ko$¢ zostawiona na
stoficu dwa lata, z oczami nieporuszonymi jak te posagéw. Patrzyl na
Elisura bez zaskoczenia, bo Melchior rzadko sie czemukolwiek dziwit;
kiedy zyjesz wystarczajaco dhugo i widzisz wystarczajaco duzo,
zdolnos¢ do zdziwienia wypala sie jak knot $wiecy, po ktérej zostaje
tylko thiszcz. Obok niego stalo dwoch miodszych — Baal-Szazar,
ktorego tatuaze wezy siegaty tokci, i trzeci, niski, o imieniu, ktérego nie
wymawiano glosno, z dtonmi ciagle w ruchu, jakby modlily sie osobno
od wiasciciela.

— Przynie$liscie — powiedzial Melchior. Nie pytanie. Stwierdze-
nie.



— PrzyniedliSmy — potwierdzit Elisur. — Wejdziemy do $rodka,
zanim kto$ uzna, ze ma ochote nas obserwowac.

Melchior skingt gtowq i ustapit z drogi.

Weszli w ciemnos$¢ $wiatyni — prawdziwa ciemno$¢, ktéra ma inng
jako$¢ niz nocna ulica, ciemno$¢ pomieszczen, gdzie przez pokolenia
gaszone byly wszystkie lampy précz ofiarnych i gdzie Sciany pamietaja
kazda krew. Melchior prowadzit bez lampy, bo znat droge stopami i nie
potrzebowal oczu. Niosacy szli za nim z ciezarem i starali sie nie
zahaczac o nic, bo w tej ciemnosci nie wiedzieli, o co mozna zahaczyc.

Zeszli do dolnej komnaty.

Tu plonely lampy — nie dla przyjemnosci, ale jako konieczno$é¢
rytualnego porzadku. Przy ich swietle sala wygladala jak wnetrzno$é
czego$ zywego: Sciany okryte inskrypcjami w starym jezyku, stét z
czarnego kamienia posrodku, naczynia z gliny i brazu wzdhuz Scian, i w
powietrzu ten konkretny ciezar, ktéry maja miejsca dlugo uzywane do
rzeczy, o ktérych nie rozmawia sie przy swietle dnia.

— Tu — powiedzial Melchior.

Niosacy ztozyli ciezar na stole. Szerebiasz cofnat sie p6t kroku
szybciej, niz zamierzal, i udal, ze tego nie zrobil. Nikt nie zwr6cit uwa-

gi.

Rozmowa Lubpzi, KTORZY PRZEZYLI

Elisur siadt bez zaproszenia, bo nie potrzebowal zapraszania — to byt
gest, ktory wykonywal wszedzie i ktéry byt mniej zuchwatoscia niz
przekonaniem, ze wszystkie krzesta sg jego do uzycia wedlug potrzeby.
Melchior usiadl naprzeciw. Baal-Szazar i ten bez imienia staneli z tylu,
w cieniu, tam gdzie kaplani staja, gdy nie chca bra¢ udzialu w
rozmowie, tylko ja shuchac.

— Zamach sie nie powiddl — powiedzial Elisur.



— Styszatem.

— Jozue zyje. Kaleb zyje. — Elisur utozyt dtonie na kolanach z tq
precyzja cztowieka, ktéry mowi fakty, a nie skargi. — Hanoch i Pallu
nie zyja. Kowal Baraka rozbit im glowy. Jeden konno, drugi pieszo —
obaj na granicy obozu. Kemuel jest w rekach Hufca. — Przerwa, krétka
jak przerwa miedzy cieciami. — Staralem sie Kalebowi przy tym
pomdc, ale starzec ma cialo ze skaly i nie chce sie da¢ zabi¢ w
porzadnym tempie.

Melchior nie zmienil wyrazu twarzy. Shuchal, jak stuchaja ludzie,
ktérzy dawno nauczyli sie, ze mina jest informacja i ktérzy te
informacje dawkuja z najwyzszg oszczednoscia.

— Tablice — powiedziat.

— Sa tutaj. — Elisur wskazal na stot. — Moi ludzie wyijeli je z
Przybytku tej nocy co zamach. Kaptani moi zgineli, ale tablice wyszty
przez Jordan z pomoca wozu i podmianki. — Jego glos by} pozbawiony
triumfu, bo triumf jest emocja, a emocje zaciemniaja obraz. — Macie
to, czego chcieliScie. Kamienny zapis prawa ich Boga. Teraz powiecie
mi, co z tym zrobicie.

Melchior patrzy! na pldtno okrywajace tablice przez dlugg chwile.

— A wy — powiedzial w konicu — chcecie wiedzie¢, czy ta moc
moze zosta¢ zatrzymana. Czy mozna stana¢ naprzeciw Arki Przymierza
izyé.

— Mniej wiecej — potwierdzil Elisur. — Cho¢ precyzyjniej: chce
wiedzie¢, czy koalicja kr6léw kanaanskich ma cokolwiek, co postawi
Jahwe w rownym starciu. Jesli nie ma — to nie ma tez sensu budowac
tej koalicji w oparciu o site militarng. Trzeba szuka¢ innej dZzwigni.

Melchior splétt palce. Stary nawyk przy rzeczach wymagajacych
uwagi.

— Mo6w mi o Jabinie — powiedzial.



— Jabin ma dziewie¢set rydwanéw zelaznych. — Elisur méwit spo-
kojnie, jak czlowiek recytujacy spis magazynowy. — Ma wojsko zahar-
towane w walkach z Aramejczykami na péinocy. Ma mury Hazoru,
ktore sq wyzsze od muréw Jerycha i grubsze o potowe. I ma to, czego
Natasz nie ma: czas i dystans. Izrael musi przej$¢ przez caly Kanaan,
zeby dosiegna¢ Hazoru. Po drodze Jerycho, Aj, wzgérza Beniamina,
doliny Szefeli. To lata, nie tygodnie.

— A Natasz? — zapytal Melchior.

Elisur uSmiechnat sie — tym usmiechem, kt6éry nie by} radoscia,
tylko katem ust informujacym rozméwce, ze ustyszal cos przewidywal-
nego.

— Natasz siedzi na swoim tronie i mysli, ze mury Jerycha sa nie do
zdobycia, bo mury Jerycha nie zostaly zdobyte przez trzysta lat. —
Elisur opart sie wygodniej. — To jest rodzaj myslenia, ktéry jest
skuteczny doktadnie dopdty, dopdki co$ trzysta lat starego nie okazuje
sie przestarzate. Natasz nie rozumie, z czym ma do czynienia.

— Ale ty rozumiesz.

— Widzialem to na wilasne oczy. — Po raz pierwszy od poczatku
rozmowy w glosie Elisura pojawito sie co$ innego niz chtodna arytme-
tyka. Nie strach — za duzo to powiedzie¢. Co$ blizej szacunku, ktéry u
cztowieka takiego jak Elisur jest bardziej niepokojace od strachu, bo
Elisur szanowat rzeczy rzadko i zawsze z powod6éw praktycznych. —
Widzialem, jak Barak syn Aszery rozrywa podwdjny sznur wigzany
przez zawodowego kata. Widzialem, jak ten sam czlowiek walczyt z
pietnastoma uzbrojonymi i wyszedt z tego zywy. I widzialem, co
zostalo z moich synéw, kiedy kowal Hufca postanowit sie nimi zajac.

Cisza w dolnej komnacie. Lampa oliwna strzelata iskra i milkla.
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PoLITYKA SEPA

Baal-Szazar odezwal sie z cienia — po raz pierwszy, glosem nizszym
niz powinien mie¢ cztowiek jego wzrostu.

— Adoni-Bezek z Aj obiecal wojsko.

— Adoni-Bezek obiecal wojsko tym samym tonem, ktérym obiecat
sie zastanowi¢ — odrzekl} Elisur, nie odwracajac sie. — W dyplomacji
to ta sama kategoria stow. Charam z Hazoru powiedzial Nataszowi
wprost przy stole: niech Jerycho przyjmie pierwsze uderzenie.
Ostabimy Izrael i siebie nawzajem, a my wejdziemy na gotowe. —
Wstat. — To nie jest sojusznik. To sep, ktéry czeka, az padnie i lew, i
antylopa, zeby zjesc obie.

— Natasz wie o tym — powiedzial Melchior.

— Natasz wie — potwierdzit Elisur — i nadal wierzy, ze jego mury
wystarczg. Bo przez trzysta lat wystarczalty. — Podszedt do stohu.
Stanat przy owinietym ptotnie i patrzyt na nie chwile, jakby przez skére
i tkanine i oliwe mirry chcial odczyta¢ cos w jezyku, ktérego nie znat.
— Mury Jerycha padng. Nie wiem kiedy. Nie wiem jak. Wiem ze
padna, bo Jahwe prowadzi ten nar6d i poniewaz w calej historii
Kanaanu nie ma precedensu gdy ten Bog powiedzial co§ swojemu pro-
rokowi i to sie nie spetnito. Jordan rozstapit sie. Morze Czerwone
rozstapito sie. Egipt leczy rany do dzis.

Podniost wzrok na Melchiora.

— Jerycho nie jest wyjatkiem. Jerycho jest tylko kolejnym punktem
na liscie.

Melchior patrzyt na niego dlugo. Stary kaptan mial w sobie te
wiasciwos$é, ze jego myslenie nie bylo widoczne na twarzy — toczyto
sie gdzie$ pod nia, w miejscach do ktérych nikt nie miat dostepu, i
wychodzito na zewnatrz dopiero kiedy bylo gotowe.

— Dlatego jestem tutaj — ciagnat Elisur — a nie tam. Zabierzcie
swoich ludzi, swoje zloto i swoje tabliczki z rytuatami i jedZcie ze mna
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na pétnoc. Tu juz nic dla was nie zdzialacie pr6cz umierania. U Jabina
zaczyna sie wilasciwa gra — prawdziwe wojska, prawdziwy czas, i
kaptani, ktérzy majq wartosé¢, bo zyja. Tu sq tylko mury, ktére padna.

Melchior milczat.

— Daj nam noc — powiedzial w koncu. — Zbadamy tablice. Jesli
jest sposéb, by stana¢ naprzeciw tej mocy — znajdziemy go tej nocy.
Jesli nie ma... — urwat i dokoniczyt inaczej, niz zaczal: — Twoje zloto
wystarczy na podr6z do Hazoru?

— Na podroéz i na pierwsze szeS¢ miesiecy — powiedziat Elisur. —
A potem znajdziemy inne zZrodla. Zawsze znajdowatem.

Melchior kiwnat glowa. Jeden raz. To byt koniec targu.

Skinal na swoich pomocnikéw — Baal-Szazara i kilku stuzacych
przy S$cianie — i moéwil krétko, bez zbednych stow: polowa ma sie
zbiera¢ przez noc i przygotowa¢ woz na poinoc, reszta zostaje z nim
przy tablicach. Ci, ktérzy dostawali rozkazy, przyjmowali je bez pytan,
bo w $wiatyni Melchiora pytania zadawano rzadko i z ostroznoscig.

STto MIECZY NA ZLOTO

Elisur wyszedt ze Swiatyni przed Switem, gdy niebo nad murami
wschodnimi Jerycha zrobilo sie granatowe. Szerebiasz czekal na niego
przy schodach z ming cztowieka, ktory przez cala noc nie spat i ktéry
nie jest z tego powodu szczegblnie zadowolony.

— Najemnicy — powiedzial Elisur, nie zatrzymujac sie. — Ten
oddziat przy bramie wschodniej, ci co przyptyneli z wybrzeza. Ilu ich
jest?

— Stu, moze stu dziesieciu. Filistyni przewaznie, kilku Fenicjan,
jeden Hetyta. Pracuja dla Natasza od roku, ale kontrakt idzie ku
koncowi bo skarb miejski sie uszczuplit przez umocnienia.
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— Wyslij do ich dowddcy. Niech przyjdzie o $wicie do karczmy
przy bramie potudniowej. Sam, bez zbrojnych.

Dowdédca najemnikéw miat na imie Szeba z Akko — wysoki, z bli-
zng przez cala prawa strone twarzy, z oczami, ktére liczyty wszystko,
co widzialy, i nigdy nie zatrzymywaly sie na jednej rzeczy dtuzej, niz
potrzebowaly. Przyszedl punktualnie, sam, z krétkim mieczem przy
pasie i z ming kogo$, kto wiele razy siadal naprzeciw ludzi, ktérzy
chcieli co$ kupi¢, i kto wie, ze kupujacy rzadko moéwia wprost, co
kupuja na poczatku rozmowy.

Usiadt. Elisur podal mu wino. Szeba wziagl kubek i nie pit —
trzymat go, bo trzymanie jest neutralne i nie zobowigzuje do niczego.

— Styszalem — zaczal Szeba — ze jeste$ cztowiekiem Rubena. I ze
twoj kontrakt z Nataszem wlasnie sie skoniczyt.

— Slyszale§ dobrze — powiedzial Elisur. — M6j kontrakt z Nata-
szem skoniczy? sie przed kilkoma dniami. — Wyjat z rekawa tabliczke
gliniang i polozyl ja na stole miedzy nimi. — To jest lista rzeczy ktére
potrzebuje zrobi¢ przez najblizsze pét roku. Mam na to zloto. Ty masz
ludzi. Chcialbym zobaczy¢ czy to pasuje.

Szeba spojrzal na tabliczke, ale jej nie wzial. Ogladat ja gdzie leza-
fa.

— Czytam — powiedzial po chwili — ze chcesz wysta¢ oddziat do
obozu izraelskiego.

— Tak.

— Jako kogo.

Elisur splott rece na stole. Kiedy ttumaczyt plan, méwil powoli i
jasno, bo dobry plan thumaczy sie raz i nie wymaga powtarzania.

— Jako uciekinieréw z Jerycha. Grupe kupcéw i rzemieslnikow
poktoconych z Nataszem o podatki — historia wiarygodna i weryfiko-
walna, bo podatki Natasza rzeczywiscie wzrosty i rzeczywiscie ludzie
uciekali. Wmieszacie sie miedzy tych ludzi. — Przerwa. — Bedziecie
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moéwi¢ ze Bog Izraela wezwal waszego dowddce we $nie. Ze widziat
Swiatto i ustyszat glos i ze serce mu sie przemienito.

Kacik ust Szeby drgnat. Nie uSmiech — co$ blizej oceny.

— Zydzi lubig takie rzeczy — ciagnal Elisur, jakby tego nie
zauwazyl. — Wierzq w sny, w glosy i w nawrécenia. Jozue syn Nuna
jest starcem ktory prowadzi nardd przez pustynie od czterdziestu lat i
ktory widziat cuda na wilasne oczy — bedzie sklonny przyja¢ kazdego,
kto mowi, ze Jahwe go powotal. Pod warunkiem, Zze mowi to z odpo-
wiednig ming i Ze wczesniej nie nakradt sie dos¢, zeby by¢ rozpozna-
nym.

— A po przyjeciu — powiedziat Szeba.

— Po przyjeciu zyjecie w obozie. Patrzycie. Stuchacie. Zapamietu-
jecie rozkazy, szlaki, stabosci. Raz na dwa tygodnie przez kupca
wysylacie raport. — Elisur przesunat tabliczke blizej Szeby. — I kiedy
nadarzy sie okazja — nie spieszcie sie z okazja, poczekajcie na
wlasciwa — Kaleb, Jozue i ten, ktéry nazywa sie Barak, wychodza
razem gdzie§ w teren bez pelnej eskorty. Macie trzy doby na to, Zeby
wszystkich trzech zatru¢ i wréci¢ do granicy obozu, zanim ktokolwiek
zorientuje sie, co sie stato.

Szeba patrzyl na niego. W jego oczach nie bylo moralnego protestu
— zawodowcy rzadko maja moralne protesty, maja tylko kalkulacje
ryzyka i ceny.

— To jest droga robota — powiedziat.

— Droga robota jest ptacona drogo — powiedziatl Elisur. — Zloto
widzial twéj czlowiek kiedy przychodzit po ciebie. Reszta przy
podpisaniu i reszta po wykonaniu. — Wyjal maly woreczek i polozy}
obok tabliczki. — To jest zadatek na powazne traktowanie rozmowy.

Szeba wzial woreczek. Wazyt go w dloni. Odwiazatl. Spojrzat w $ro-
dek.

Przez moment nie méwit nic. Potem zawigzat z powrotem.
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— Mam jedno pytanie — powiedziat.

— Pytaj.

— Jesli mury Jerycha rzeczywiscie padng — Szeba méwit spokoj-
nie, jak ktos$, kto méwi o rzeczach, ktore przeliczyt — to Izrael bedzie
szedl dalej. Wszedzie. W konicu dojdzie do Hazoru albo tam, gdzie
bedziesz wtedy siedzial. Co ty wtedy robisz?

Elisur patrzyl na niego z czym$ bliskim uznaniu. Ludzie, ktorzy
zadawali wlasciwe pytania, zawsze zwracali jego uwage.

— Wtedy — powiedzial — siedze po wlasciwej stronie. — Wstal.
— Bo przez czterdziesci lat patrzytem na ten nardéd i wiem jedno: jest
jedyna rzecz, ktérej nie da sie z nimi zrobi¢, a tq rzecza jest ich
pokonanie na tyle, zeby nie wstali. Mozna ich spowolni¢, mozna
op6zni¢, mozna wykrwawi¢. Ale w dlugim rachunku idg, gdzie ida, i
docieraja, gdzie zamierzaja. Dlatego mys$le o nastepnym pokoleniu, nie
o tej wojnie. O tym, kto bedzie uzyteczny, kiedy ta ziemia zmieni
wlasciciela. I kto bedzie miat tyle wiedzy o obu stronach, zeby by¢
niezbednym dla nowych panéw tak samo, jak byt niezbedny dla sta-
rych.

Szeba patrzy! na niego. Potem schowal woreczek za pas.

— Kiedy wyjezdzasz — powiedzial.

— Jutro przed $witem — odpart Elisur. — Twoi ludzie maja trzy dni
na przygotowanie legend i dolaczenie do kolumn uciekinieréw przy
wschodnim szlaku. Instrukcje szczegdtowe dostarczy ci Szerebiasz do
wieczora.

Wyszedt z karczmy w blask wstajacego storica. Szerebiasz czekat na
zewnatrz z koniem.

— Zgodzili sie? — zapytat.

— Tak jak sie zgadza kazdy, kto liczy lepiej, niz idealizuje —
powiedzial Elisur, dosiadajac konia. — Teraz jedz do Swiatyni. Chce
wiedzie¢, co Melchior znalaz! tej nocy.
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BapanNiE TABLIC

W dolnej komnacie $wiatyni Baala czas dzialal inaczej niz na po-
wierzchni. Nie bylo tu okien, nie byto zmiany blasku ani cienia, byt
tylko bezruch powietrza, ktory jest w miejscach pod ziemia i ktory
sprawia, zZe godziny i minuty traca swoje krawedzie i zlewaja sie w co$
bezksztaltnego.

Melchior stal przy czarnym kamiennym stole i patrzy? na tablice.

Zdjeli je z plétna powoli, odslaniajac najpierw jeden naroznik,
potem drugi. Kamiefn by} szary, gruboziarnisty — nie marmur, nie
alabaster, nic co wybralby ludzki rzemieslnik dla czego$s waznego.
Zwykly kamien z gory. A jednak kiedy lampa oliwna padata na wyryte
litery, Melchior widzial cos, czego nie umial opisa¢ w zadnym z
siedmiu jezykdéw, ktdére znak: litery wygladaty, jakby byly glebsze niz
ryt narzedzia, jakby kto$ je wyryt nie w kamieniu, ale w samej
substancji rzeczy, w tym, co jest pod kamieniem i pod materig i pod
wszystkim, czego mozna dotkna¢.

Babilofiska tradycja poznania mocy nie jest walka z niqg — jest
shuchaniem. Tak uczyli starzy kaptani w Babilonie, skad Melchior
wywiozt te wiedze czterdziesci lat temu w glowie i w pamieci, bo pisa¢
pewnych rzeczy nie wolno bylo. Moc ma swoje brzmienie. Kazda inna.
Zto brzmi inaczej od dobra, ogien inaczej od wody, bogowie znani
inaczej od tych nieznanych. Shuchajagcy musi przede wszystkim
otworzy¢ sie — nie aktywnie, nie agresywnie, tylko jak naczynie, ktére
czeka na wypekienie.

Melchior wyciagnat z worka przy pasie dwa przedmioty i potozyt je
na stole obok tablic — plytke z brazu z wygrawerowanymi znakami
Marduka, pana madrosci, i krazek z bialego kamienia z Sumeru, ktéry
jego nauczyciel dostat od swojego nauczyciela i ktéry miat trzysta lat i
ktory wedtug tradycji potrafit rezonowac¢ z obecnos$cia mocy, jakkol-
wiek ta moc wygladala. Zapach kadzidta w komnacie stat sie gestszy,
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bo Melchior zdjat wieko z naczynia przy $cianie i sinor6zowy dym
rozlat sie po podtodze jak woda.

Wyciagnat dloni nad tablicami. Nie dotykat.

— Jest co§ — powiedziat cicho po dlugiej chwili.

Baal-Szazar uniést glowe.

— Czuje obecnos¢. Jak... — szukal por6éwnania i nie znalazi
zadnego, ktore byloby dos$¢ duze. — Jak stanie na krawedzi bardzo
glebokiej studni w nocy. Nie widzisz dna. Nie wiesz, jak gleboka jest.
Ale wiesz, ze jest gleboka. I wiesz, Ze jest wypelniona.

Baal-Szazar wstat i podszed!t do stolu. Wyciagnat wlasna dton.

— Wycofuje sie — powiedzial po chwili. — Jakby... cofata sie.

— Tak. — Melchior zabrat dton. — Nie ucieka. Cofa sie. To rézni-
ca. Ucieczka jest strachem. Cofniecie jest wyborem. Jakby co$
postanowito nie wychodzi¢ na spotkanie.

Trzeci kaptan — ten bez imienia — wciaz siedziatl z zamknietymi
oczami i oddychat.

Przez kolejng godzine prébowali cztery rézne techniki — kazda z
tradycji innej niz poprzednia, bo Melchior byl czlowiekiem, ktéry
zbieral wiedze jak kupiec zbiera towary, bez uprzedzen co do Zrédla.
Babilonskie stuchanie. Egipskie wywolywanie przez krew. Fenicka
technika rezonansowa z brgzowymi naczyniami. Starohurrycka metoda
z wezlem i nicia, ktora rozwiazuje sie, wypowiadajgc imie mocy.

Przy kazdej prébie rezultat byt inny — nie byto go wcale, albo byt i
natychmiast sie wycofywal, albo brazowe naczynie zadrzalo przez
chwile tonem, ktérego zaden z kaptanéw nie umiat przypisa¢ do zadnej
oktawy, ktéra znat.

Melchior siedziat przy stole i myslat.

— To jest nie do przebicia od zewnatrz — powiedzial w koncu do
Baal-Szazara.

— Moéwisz to po czterech probach — powiedzial Baal-Szazar.

17



— Moébwie to po czterdziestu latach i czterech prébach — poprawit
Melchior. — Jest réznica. — Wstat i obszed} stét dookota. — Ta moc
nie jest wrogiem, ktérego mozemy zaatakowac. Nie jest nawet $ciang,
ktéra mozemy rozebra¢. To jest morze. I my stoimy przy brzegu z
wiadrem i zastanawiamy sie, czy to wystarczy, zeby je wyczerpac.

— Jedno uderzenie — powiedzial Baal-Szazar. — Mocne. Wszyst-
ko naraz. Moze zaskoczymy je zanim sie cofnie.

Melchior patrzyl na niego. W jego glosie pojawito sie cos, czego
tam przedtem nie bylo: ciezar czlowieka, ktéry widzi kilka mozliwosci,
i zadna nie jest dobra, ale jedna jest definitywnie gorsza od innych.

— Moze — powiedzial. — Ale jesli masz racje, ze cofa sie na nasze
préby, to tym razem bedziemy ja atakowali bezposrednio. I ona to
poczuje. I zobaczymy, co zrobi z atakiem, ktory jej nie pozostawia
wyboru miedzy wycofaniem a odpowiedzig.

— To jest ryzyko — przyznal Baal-Szazar.

— Cale zycie jest ryzykiem — powiedzial Melchior. — Pytanie jest
tylko, jakie ryzyko jest warte podjecia.

Baal-Szazar wzial z naczynia przy Scianie garS¢ czarnego proszku
— sproszkowane korzenie z rzeki Eufrat, suszona krew byka ztozonego
na oltarzu w pelnie — i rozsypal go wzdhiz powierzchni tablic, nie
dotykajac kamienia. W Babilonie uzywano tego proszku do wywotywa-
nia snéw proroczych; tu mial inng funkcje — pokaza¢ przeptyw
energii, bo proszek reagowal na pole tak jak zelazo reaguje na magnes,
uktadajac sie w linie, ktérych ludzkie oko inaczej nie widzi.

Proszek opadt. Lezal plasko. Zadnych linii. Zadnych wzoréw. Jakby
nic nie bylo.

Baal-Szazar stanat naprzeciw tablic.

Zamknat oczy. Przez minute nic nie robit — tylko oddychat i zbierat
w sobie to, co kaplani babilonskiej szkoly nazywali pelia, ten stan,
kiedy cala uwaga jest skupiona w jednym punkcie i kiedy czlowiek
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przestaje by¢ zbiorem mysli i staje sie czym$ prostszym i silniejszym:
kanatem przez ktéry plynie cos z zewnatrz siebie.

Wyciagnat obie rece.

Zaczat mowi¢ w starym jezyku — w tym, ktéry nie miatl nazwy, bo
byt starszy od wszystkich nazw, w jezyku zakle¢, ktorych nie zapisywa-
no, bo zapis by? zbedny dla tych, ktérzy umieli, i niemozliwy dla tych,
ktorzy nie umieli. Stowa nie byly glosne. Nie musialy by¢. Moc nie
mierzy sie glosnoscia, tak jak glebokosc¢ studni nie mierzy sie krzykiem
do niej wrzuconym.

Trzeci kaptan otworzy} oczy.

Melchior cofnat sie o krok. Odruchowo. Bez decyzji. Co$ w jego
ciele postanowito za niego, ze powinno by¢ dalej.

Proszek na tablicach poruszyt sie.

Nie uniost sie w gore — przesunat poziomo, ku srodkowi kamien-
nych plyt, jakby Sciggany przez co$ w srodku, i przez chwile tworzyt
wzory, ktorych Melchior nie umiat odczytaéd, ale ktére wygladaty jak
litery — nie jak litery, ktore znal, inne, glebsze, z innej warstwy rzeczy
niz ta, do ktorej Melchior miat dostep.

Baal-Szazar mowit dalej.

Powietrze w komnacie zgestniato. Melchior poczut to na skorze jak
tuz przed burza — ten konkretny ciezar atmosfery, ktory jest ostrzeze-
niem i ktéry zwierzeta czujg wczesniej niz ludzie. Lampy nie zgasty,
ale ich blask zmienit kolor — z6ity stat sie bialawy, jakby temperatura
ognia wzrosta bez powodu.

A potem — utamek sekundy ktéry Melchior zapamietat przez reszte
swojego zycia — tablice zabtysty.

Nie blaskiem lampy. Wiasnym.

Tym blekitem, ktory jest w samym Srodku ognia — nie czerwonym,
nie pomaranczowym, tym wewnetrznym, rzadkim, ktory pojawia sie
przy temperaturach niedostepnych dla zwyklego drewna. Ale to nie byt
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ogien. Bylo zimno. Melchior poczut na twarzy chtéd jak przy studni w
$rodku lata.

Przez chwile — moze trzy sekundy, moze wiecznos$¢, bo czas w tej
komnacie byt zawodny — wygladalo jak walka. Energia Baal-Szazara
otaczala tablice ze wszystkich stron jak woda otacza kamien rzucony
do rzeki, oblewala je, wciskala sie w wyryte litery, szukala przerwy,
pekniecia, miejsca, gdzie sie da wejsc.

Tablice wchionely ja.

Nie odepchnely — wziely. Jak sucha ziemia bierze deszcz. Jednym
ruchem, kompletnie, bez reszty.

I przez jedng sekunde Melchior pomyslat Ze nic sie nie stanie, ze
tablice pochtonely energie i beda milcze¢ jak milczaty przez caly wie-
czor.

Potem nastapito uderzenie.

CIEN

Nie byto dZzwieku — i to wlasnie bylo najgorsze. DZwiek jest ostrzeze-
niem i jest kofcem, i w dZwieku jest co$ ludzkiego, jaki$ kraj, w
ktérym czlowiek moze sie poruszac. To nie mialo dzwieku. To by} bialy
btysk bez kierunku — nie z tablic, z punktu, ktéry przez sekunde byt
Baal-Szazarem — i co$, czego nie da sie opisa¢ stowem ciepto, bo
cieplo jest przyjazne, a to nie byto przyjazne, to byto absolutne.

Melchior trafit w Sciane.

Nie wiedziat jak sie tam znalazt. Byt przy stole i nagle byt przy
$cianie i miedzy jednym miejscem a drugim nie bylo zadnego ruchu,
ktérego byt sSwiadom. Podnosit powieki powoli, ostroznie, nie wiedzac,
co znajdzie po drugiej stronie.

Ciemnos¢.
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Nie zupelna — lampy wcigz ptonety, przynajmniej dwie z czterech
— ale przez chwile oczy odmawialy rejestrowania czegokolwiek i
ciemnos¢ byla wewnetrzna, siatkowkowa, rodzaj oslepienia, ktére nie
jest Slepota, ale jest jego sasiadem.

Melchior mrugat. Raz. Dwa. Pie¢ razy.

Zobaczyt stoh. Tablice staly na nim — nieruszone, zimne, szare jak
byly od poczatku. Proszek by! rozsypany bez wzoru, jak gdyby nic go
nie wlozylo i nic nim nie poruszyto.

Na miejscu gdzie stal Baal-Szazar byta plama.

Ciemna. Nieregularna. Ksztaltu, ktory byt ksztaltem czlowieka
stojacego z wyciggnietymi ramionami — sylweta wypalona w kamien-
na podloge tak, jak wypalajg sie cienie ludzi, gdy btyskawica uderza
zbyt blisko. Sylweta, gdzie powinny by¢ nogi. Sylweta, gdzie powinny
by¢ ramiona. Sylweta, gdzie powinien by¢ ksztalt glowy nachylonej
lekko do przodu w skupieniu.

Tylko sylweta.

Nic wiecej.

Melchior patrzyl na nia przez dluga chwile. Co$ w jego gardle
prébowato zosta¢ stowem i nie moglo, bo nie bylo stowa na to, co
widzial. Byly stowa na kleske, byly stowa na $mier¢, byly stowa na
apostazje i na wszelkie formy teologicznej porazki, ktére kaptan mogt
napotkac przez cate zycie. Na to nie bylo stowa.

Trzeci kaplan dotknal jego ramienia od strony $ciany. Zyl. By} przy
Scianie jak Melchior, wyrzucony tam tq sama sila, i teraz stat i patrzyt
na cien w podlodze i jego dlonie — te, ktére przez cala noc modlily sie
osobno od wlasciciela — byly absolutnie nieruchome po raz pierwszy
odkad Melchior go pamietat.

— Tablice — odezwal sie trzeci kaptan. Glos mial suchy jak pyt. —
Odwozimy je do Babilonu. Do starszych. — Przerwa. — To przerasta
nas obu.
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Melchior patrzyt na cien w podtodze.

Potem odwrdcit sie.

— Pakujemy sie — powiedziat. — Dzi§ w nocy. I wysylamy
wiadomos¢ do Elisura, ze jedzie z nami.

Wyszedt schodami do géry, ku powierzchni, ku powietrzu, ktére nie
bylo tym powietrzem, co przed chwila — albo bylo dokladnie tym
samym i to on byl inny. Jerycho za Scianami Swiatyni zylo swoim
porankiem: glosy, dzieci, kto$ wolajacy z targu. Miasto, ktére nie wie-
dziato.

Melchior stanat przy wyjsciu i przez chwile patrzyt na mury — te
mury, ktére przez trzysta lat nie padly przed zadnym wrogiem — i
pomyslat o studni. O staniu na krawedzi studni w nocy i wiedzy, ze jest
gleboka i ze jest wypeliona.

Pomyslat tez o tym, co sie wypehlia samo, gdy kto$ atakuje je z ze-
wnatrz.

A potem przyszto pytanie — i bylo to pytanie, ktére miato odtad nie
opusci¢ Melchiora juz nigdy, towarzyszy¢ mu przez cala droge na
wschod i dalej, przez wszystkie lata ktére mu zostaty: co tam jest?

Bo wszyscy mowili, ze wiedzg. Izraelici méwili: to sa przykazania,
stowa Prawa, dziesie¢ zdan wyrytych palcem ich Boga. Elisur méwit:
to jest zrodto ich sity, narzedzie, ktére wystarczy przeja¢. Kaptani Baala
mowili: to jest moc obcego boga, ktéra mozna ztamac albo zawlasz-
czy¢. Kazdy mial swoja odpowiedz, gtadka i pewna.

A Melchior, ktéory tej nocy stal najblizej i widzial najwiecej,
wiedzial teraz jedno: ze wszyscy sie myla. Ze to nie sq tylko stowa
wyryte w kamieniu — bo slowa nie wymazuja cztowieka w cien na
podlodze. Ze to nie jest narzedzie — bo narzedzie sie chwyta, a tego
nie dalo sie chwyci¢. Ze to nie jest nawet moc w tym sensie, w jakim
Melchior rozumiat moc przez czterdziesci lat — bo moc walczy albo
ucieka, a to ani nie walczylo, ani nie ucieklo: pozwolito sie atakowac i
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samym pozwoleniem zniszczylo napastnika, jakby litery na kamieniu
byly tylko wierzchem czego$, drzwiami do czego$, skorupa wokot
czego$ — a to co$ bylo wieksze niz $wigtynia, wieksze niz Babilon,
wieksze moze niz $wiat.

Tablice nie byly tajemnica, ktérg sie rozwiazuje. Byty tajemnica,
ktéra rozwigzuje ciebie — bierze twoje pewnosci, twoja wiedze, twoje
czterdziesci lat nauki, i pokazuje ci, ze stale$ przy krawedzi studni
przez cate zycie, nazywajac ja kaluza.

I Melchior wiedzial, idac po schodach ku porankowi, Ze juz nie
spocznie, pdki nie dowie sie, co jest na dnie. Choéby to dno miato go
pochlona¢, jak pochtonelo Baal-Szazara. Bo sg pytania, ktére gdy raz
wejda do czlowieka, jedza go od s$rodka az do odpowiedzi albo do
$mierci — a to pytanie wlasnie w niego weszlo, i Melchior, stary i
madry i pozbawiony ztudzen, poznat je i nie prébowat sie broni¢. Za
stary byl na zhudzenie, Ze mozna odwroci¢ wzrok od studni, gdy raz sie
W nig zajrzato.

Co tam jest?

I ruszyt zbiera¢ swoje rzeczy.

+ < -
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Rozpziatr I

Dom przy Murze

Dalia lezata na plecach i patrzyla w sufit.

Nie w kamien sufitu — przez kamien sufitu, w to, co bylo za nim i
za niebem i za wszystkim, co ma krawedzie i wage. Przez trzynascie lat
nauczyla sie rozréznia¢ dwa rodzaje patrzenia: to, ktére zatrzymuje sie
na powierzchni, i to, ktére jg przekracza. Pierwsze jest zwykle. Drugie
kosztuje i jest niebezpieczne, i ona nie zawsze potrafila je kontrolowac,
co bylo jak posiadanie noza, ktérego nie mozna schowa¢ — mozna go
odlozyg, ale jest.

Jerycho spalo. Dom Rachab spal — styszala oddech starszej kobiety
za S$ciang, ciche poruszenie Elama, ktdry przez sen zmienil pozycje,
melodie, ktora kto§ nuci p6t przytomny w glebi ulicy, tak cicho, ze
tylko ona by jg ustyszata. Miala tak od dziecka — uszy, ktére stysza za
duzo, gdy reszta ciala $pi i gdy filtry, ktére czlowiek nosi za dnia,
opadajq razem z powiekami.

Zamknetla oczy.

Nie zeby zasna¢. Zeby zobaczy¢.
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PobDROZ

Zaczelo sie jak zawsze — od ciepla. Nie ciepla ognia ani stonca, ale
ciepta wewnetrznego, tego, ktére wychodzi z centrum klatki piersiowej
i rozchodzi sie na zewnatrz powoli, fala po fali, jak kregi na wodzie po
wrzuconym kamieniu. Oddychata spokojnie. Raz. Dwa. Dziesie¢. Ciato
na postaniu robito sie ciezkie jak mokre pt6tno, i jednocze$nie —
paradoks, ktory rozumiata, ale nie umiala wyjasni¢ — co$ innego robito
sie 1zejsze.

Leciutkie. Bez ciezaru.

Sufit przestat by¢ przeszkoda.

Nie przeszla przez niego — nie tak. Bardziej: przestal dotyczyc.
Kamien i wapno i belki stropowe byly, gdzie byly, ale ona byla tez,
gdzie byla, i to dwa rézne porzadki rzeczy, ktére nie muszg ze soba
rozmawia¢, jak dwa glosy w tej samej piesni, ktore nigdy sie nie nakla-
daja.

Jerycho z gory, z tej wysoko$ci, ktérg miata i ktéra nie byla
wysokoS$cia mierzong w tokciach, wygladato jak co$ Zywego i uspione-
go jednoczesnie. Dachy ptaskie, biale w bladym blasku ksiezyca. Dym
z dogasajacych ognisk snujacy sie miedzy uliczkami. Mury — te mury,
ktore od dziecka wiedziata, jak wygladaja od srodka, ale teraz widziata
tez z zewnatrz, i to byt widok, ktory zaciskat co$ w piersi, bo mury byly
potezne, naprawde potezne, siedemnascie lokci grubosci w dolnej
czesci i wysokie jak klif, z wiezami co sto krokéw i ze straznikami,
ktorzy chodzili rytmicznie i nie wiedzieli, Ze ona ich widzi.

Skierowata sie na wschod.

Nie mys$lata o kierunku. Chciala go, co jest inne — pragnienie jest
kompasem, i ciato, ktore nie ma ciezaru, idzie tam, gdzie serce. Serce
miato kierunek od lat. Od trzynastu lat. Od tamtej nocy w namiocie
ojca, kiedy miala sze$¢ lat i Sira trzymala ja za reke i méwila nie boj
sie, i potem Siry nie byto.
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Jordan byl widoczny juz z daleka — srebrna wstega w ciemnosci,
szeroka jak zadna rzeka, ktéra widziata. Ale nie taka jak wcze$niej.
Wczesniej Jordan byl rzeka. Teraz byt czyms$ przeprawionym — i Dalia
zobaczyta dlaczego, i co$ w niej zamarto i rozkwitto jednoczesnie.

Po zachodniej stronie Jordanu lezat obéz.

OBOZ

Styszala go, zanim go zobaczyla — dZwiek tysiecy ludzi oddychaja-
cych razem, tetent bydla, uderzenie kowadta, gdzie kto$ pracowal noca,
dziecko placzace gdzies w glebi, Spiew ze straznicy niski i miarowy.
Zapach przyszed!t razem z dzwiekiem: manna i dym i zwierzeta i metal
i co$ jeszcze, co$ trudnego do nazwania, zapach, ktéry maja miejsca,
gdzie ludzie zyjq razem od pokolen, i ktéry jest gestszy od samej
obecnosci, jakby thum pozostawiatl po sobie warstwe tkanki w powie-
trzu.

Znala ten zapach. Miala szes$¢ lat, kiedy go czula ostatni raz, i
pamie¢ zapachu jest inna od pamieci stéw — slowa mozna stracic,
zapach wraca, jak gdyby nigdy nie odchodzit i jest zawsze aktualny,
zawsze teraz.

Dom. To pachnialo domem.

Obo6z w Gilgal rozciagat sie na rowninie jak miasto — miasto z
ptotna i skoéry, bez kamienia i bez muréw, ale z porzadkiem glebszym
niz mury, porzadkiem pokolen i tradycji i Prawa, ktére organizuje
przestrzen tak samo pewnie jak wapno i kamied. Dwanascie kregow
wokét centrum, kazdy ze swoim znakiem, kazdy z wlasng muzyka i
kolorem ognia.

Dalia szukala.

Nie wzrokiem — intuicjg, tym széstym zmystem, ktéry miata od
dziecka i ktéry tutaj, w tym stanie, byl ostrzejszy niz wszystkie

26



pozostate. Ciepto od ludzi, ktére czuta nie jako temperature, ale jako
co$ blizej emocji — zto$¢ jest gorgca i czerwona, spokdj jest niebieski i
rozchodzi sie wolno, milo$¢ ma kolor zlota i drga. Tysigce tych
sygnatéw naraz, miasto emocji, geste jak las.

I posréd tego lasu — znane drzewo.

Poczuta go, zanim go zobaczyla. Ten specyficzny ciezar spokoju
zmieszanego z niepokojem, te ciepla obecnos¢ cztowieka, ktdry przez
cale zycie robil zarty z trudnych rzeczy, bo inaczej nie wiedzial, jak je
nosic.

Boaz.

Boaz

Siedziat przy ognisku — gruby, starszy, z broda zupeknie biala teraz i z
mniejszg iloScig wloséw niz pamietala, ale z ta samq runda twarzy, z tq
samq ming czlowieka, ktéremu Swiat jest $mieszny, nawet kiedy nie
jest, i ktéry uwaza to za swdj obowiazek wobec $wiata. Trzynascie lat.
Trzynascie lat starszy. Siedzenie mial to samo — rozkraczone, z
tokciami na kolanach, z kubkiem w dioni, wygodne jak co$ zadomo-
wionego.

Obok niego Mirta. Mniejsza niz pamietata — albo Dalia byla wtedy
mata i wszystko bylo wieksze. Siwizna w warkoczach. Twarz spokojna
z tym spokojem, ktéry jest cnotga wypracowana, nie dang. Robita co$ z
welng w dloniach, tym konkretnym ruchem, ktéry Dalia widziala przy
krosnach przez lata — palce pracowaly osobno od wilascicielki, z
nawyku glebszego niz myslenie.

Dalia chciata krzykna¢.

Wujku. Mirto. Tu jestem, tu, zaledwie krok od was, patrzcie w lewo,
w gore, gdziekolwiek, ja tu jestem—
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Ale jej glos nie istnial w tym miejscu. Ciato astralne nie ma glosu,
ktory fizyczny Swiat styszy — moze tylko by¢ obecne, widzieé,
styszec, czug, i to jest wszystko. To jest kara i dar jednoczesnie, i przez
trzynascie lat Dalia ¢wiczyta przyjmowanie obu bez walki.

Podeszla blize;j.

Boaz méwil do Mirty — cicho, tym glosem, ktéry miat do niej,
innym niz ten do innych ludzi, glosem, ktéry byl cieplejszy o jakis
odcien. Styszata wyraznie.

— Mowia, ze Jordan stangl. Catkowicie. Kaplani weszli i rzeka po
prostu przestala. — Prychnal przez nos. — Starcy pokolenia mi to
opowiadaja, jakby sami widzieli, a potowa z nich spala jak zwykle i
styszala to od zony, ktéra styszata od sasiadki.

— Ale stang}? — zapytata Mirta, nie podnoszac oczu od welny.

— Stanat — powiedzial Boaz. — Bo Abner mi powiedzial, a Abner
byt tam naprawde i Abner klamie wylacznie o swoim wieku i o tym, ile
wina wypil. W reszcie rzeczy jest doktadny jak rachunki.

Mirta kiwnela glowa. Przez chwile oboje siedzieli w ciszy, i Dalia
widziala, jak para emocji, ktdrej nie mozna opisa¢ stowem, przeplywa
miedzy nimi — co$ miedzy ulga a strachem, miedzy radoscia a smut-
kiem, ten konkretny kolor, ktéry maja uczucia dorostych ludzi, kiedy
spetnia sie co$, na co czekali tak diugo, ze zdazyli zapomnie¢, jak to
wygladato.

— Mysélisz, ze Dalia zyje — powiedziala Mirta. Nie pytanie. Cos,
co jest powiedziane, bo musi by¢ powiedziane, bo jesli sie tego nie
powie glosno, to lezy w Srodku zbyt ciezko.

Boaz patrzyt w ogien przez dluga chwile.

— Sira zyje i widujemy ja w obozie — powiedzial w konicu. — Sira
sobie poradzi, zawsze poradzila. — Prychnat tym swoim $miechem
ktéry nie byl Smiechem z radosci tylko Smiechem z determinacji. —
Ale Dalia. Trzynascie lat, Mirto. Trzynascie lat przy kazdym kupcu i
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kazdym postancu z Kanaanu, przy kazdym, kto mégt cokolwiek wie-
dzie¢. Wiem tylko, ze zyje i ze jest gdzie$ za tamtymi murami. To za
mato i za duzo jednoczesnie.

Zyja — chciala powiedzie¢ Dalia. Zyjemy. Ja tu jestem, naprzeciw-
ko ciebie, wujku, trzynascie lat starszy i trzynaScie lat tesknigcy i nie
moge cie dotkna¢, ale tu jestem.

Dotkneta jego dioni.

Nie fizycznie — wiedziala ze nie moze. Ale byto co$, jakis ruch
woli, ktéry jest blizszy miloSci niz mysli, i Boaz w tym momencie
uni6st glowe i przez sekunde patrzyt dokladnie tam, gdzie byla, z mina
kogos$, kto ustyszat cos$, co nie bylo dzwiekiem.

Potem wrdcit do ognia.

— Zjemy te placki, czy mam wotaé blizniakow — powiedzial do
Mirty.

— Blizniaki $pia — powiedziata Mirta — i niech $pia, bo jak nie
$pia, to ktdca sie o co$ glupiego i przez p6t obozu stychaé.

Efron i Elan. Dalia uniosta sie troche wyzej i patrzyta na namiot
Boaza — duzy, z kilkoma przegrodami jak wszystkie rodzinne namioty
tutaj — i przez pldtno Scian widziata ich, dwéch mezczyzn Spigcych po
obu stronach wewnetrznej $ciany, kazdy z ramieniem pod glowa, kazdy
z tg samg roztozong pozycjq ktéra byta ich przez cate zycie. Rowiesni-
cy. Jej rowiednicy, lat dwadziescia z kawatkiem teraz, z zarostami i
ramionami i z tymi samymi twarzami, ktére pamieta jako twarze
o$miolatkéw — tyle ze wydluzone i zmeczone w sposéb, ktéry przy-
chodzi od lat i od pustyni i od Zycia ktére nie jest lekkie.

Zyja, chciata powiedzie¢ wujkowi. Wszyscy zyjemy.

Poszla dalej.

29



SirRA

Znalazla ja po zapachu.

Nie po zapachu fizycznym — po zapachu, ktéry maja aury ludzkie,
kiedy czlowiek ma w sobie pewien rodzaj zmeczenia polaczony z
pewnym rodzajem sity. Sira pachniata jak zelazo i jak co$ starego, jak
blizny, ktére zrosty sie poprawnie, ale zostaja na zawsze. Dalia
rozpoznala ja zanim zobaczyla twarz.

Siedziata przy malym ogniu na skraju obozu — sama, jak zwykle,
bo Sira zawsze miala instynkt do krawedzi przestrzeni, do miejsc, gdzie
plecy sa ostoniete i wida¢ wszystko przed soba. Twardsza niz w
pamieci, bez tamtej miekkosci, ktéra maja dzieci, nawet kiedy udaja
twardos¢. Blizny na przedramionach — nowe, Swieze, i stare, i bardzo
stare. Oczy wpatrzone w ogien z ta konkretng uwaga cztowieka, ktéry
mys$li o czyms$ konkretnym i nie zamierza sie z tym podzieli¢.

Dalia stata nieruchomo i patrzyta na siostre.

TrzynasScie lat. Sze$¢ plus trzynascie to dziewietnascie — kobieta,
nie dziewczynka, z mieczem przy pasie i z dwiema pochewkami na
nozach i z tym bezruchem przed ogniem, ktoéry jest bezruchem kogos,
kto nauczyt sie, ze ruch kosztuje, i ktory oszczedza go na wiasciwy mo-
ment.

Przy Sirze, pot kroku z tyhy, siedzial mezczyzna z hukiem lezacym
na kolanie. Wysoki, chudy, z twarza bez wielu blizn, ale z oczami, ktére
widziaty zbyt wiele. Nie patrzy} na Sire — patrzyt w te sama strone co
ona, jakby razem patrzyli na co$, czego pozostali nie widzieli. Ich
milczenie byto inne od milczenia dwojga obcych — to milczenie, ktére
jest rozmowa, i Dalia zrozumiala, ze co$ miedzy nimi jest, nie wiedza
jeszcze co, ale jest, i ona to widzi bo emocje sa jej jezykiem.

Przy nodze mezczyzny lezal pies. Ogromny, czarny, z tbem na
przednich lapach i z jednym uchem uniesionym, tym czuwajacym
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nawet we $nie. I ten pies — Dalia poczuta jak co$ $ciska jg w piersi —
uniodst nagle teb i patrzyt prosto na nia.

Z6ke oczy. Nieruchome. Skupione.

Pies ja widzial.

Nie miala watpliwo$ci — bo psy czujq inaczej niz ludzie, i to, co
ona tu robila, ta jej obecno$¢ bez ciala, byta czym$ w zasiegu jego
zmystow, cho¢ poza zasiegiem ludzkich. Lezal i patrzyl, z ta spokojna
intensywnos$cia zwierzecia, ktére ocenia co$ nieznanego i jeszcze nie
zdecydowalo, co z tym zrobic.

Potem opuscit teb.

Sira spojrzata na niego z boku — ten szybki gest cztowieka, ktory
jest przyzwyczajony czytaC psa jako system wczesnego ostrzegania.
Pies nie warczal, nie wstawat. Sira wrécita do ognia.

Dalia stata przy siostrze i chciata krzycze¢ i nie mogla, i to bolalo
bardziej niz cokolwiek co bdl fizyczny moze zaproponowaé, bo to byt
bol, ktéry nie ma miejsca, gdzie méglby wyjs¢, ktéry zostaje w Srodku
bez ujScia. Widziala kazda blizne. Widziala, jak Sira oddycha —
réwno, w sposob kontrolowany, bo nawet oddech ma u niej dyscypline.
Widziala te twardos¢, ktéra jest ochrona, i te miekko$¢, ktora gdzies
pod nig jeszcze jest, i wiedziala, ze ta miekkos¢ jest dlatego, ze Sira
zyje wsrod ludzi, ktorzy pozwalaja jej istniec.

Zyjesz — chciala powiedzie¢. Ja tez zyje. Jestem blisko, nie tak
blisko jak tu, ale blisko. Przy murze Jerycha, przy kobiecie ktérej
mozna ufaé¢, i wiem co nadchodzi i chciatlabym zebys wiedziata ze bede
tu kiedy przyjdziesz.

Wyciagnela reke.

Jej palce przeszly przez ramie siostry bez oporu, bez dotyku, bez
zadnego S$ladu — cialo astralne nie zostawia $ladow, dotyk jest
przywilejem materii, i ona materig tu nie jest. Ale pies uniost leb
jeszcze raz. I tym razem zawarczal — cicho, gardlowo, w tym kierun-
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ku, gdzie byla — i Sira zwrocita sie ku niemu z dtonig na rekojesci
noza.

— Co jest, Cieniu — powiedziala cicho.

Pies milczal. Patrzy}. Potem strzyknat uszami i potozyt teb z powro-
tem.

Sira siedziata z dlonig na nozu i patrzyta w ciemnos¢ za ogniskiem.
Prosto na Dalie. Jej oczy nie widzialy nic — ciemno$¢ jest ciemna dla
tych, ktérzy patrza fizycznie — ale co$ w jej twarzy przez ulamek
sekundy zmienitlo wyraz, cos pod tym twardym spokojem, co$, co
wygladato jak pytanie bez stow.

Dalia cofnela sie.

Poczula, ze zaraz wroci — ten konkretny ciezar, ktéry zaczyna sie
gdzie$ w $rodku, gdy przedtuza sie za dtugo, i ktéry jest sygnalem, ze
cialo jest daleko i ze chce wrdci¢, ze polaczenie sie Scienicza jak nic¢
przedzy, kiedy sie ja za bardzo naciagnie. Jeszcze chwila. Jeszcze chwi-
la.

Goliath byt widoczny z daleka — po prostu po tym, ze byt wiekszy
od reszty obozu, jak drzewo, ktére wyrasta ponad inne drzewa i ktore
jest widoczne w lesie wilasnie dlatego, ze jest ponad nim. Siedzial przy
kowadle, a nie bylo to ¢wiczenie — obrabiat cos, powoli, z ta koncen-
tracja rzemie$lnika, ktory robi ostatnig probe na waznym kawatku. Przy
nim Miriam — siostra, mtodsza, z twarza spokojnag na granicy z
wyczerpaniem, zwijajaca co$ z rzemieni.

Dalej — Tirza, cérka Jozuego, przy namiocie strazy, z tukiem przez
ramie i z tq postawa kogos, kto jest gotowy, nawet kiedy nie jest na
stuzbie. Barak — tego Dalia widziala jako ostatniego, bo jego nie
mozna bylo przegapi¢, nie dlatego, Ze byt duzy, ale dlatego, ze byt w
srodku, ze obo6z byl jak okrag i on gdzie$ posrodku tego okregu, ze
ludzie przy ogniskach mieli go w polu widzenia bez szukania.

Stal przy Jordanie.
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Sam — no, nie sam, bo Cien przy nim, i ten pies przy Sirze byt teraz
inny, przy Baraku zupelie nieruchomy i skupiony, calym sobg w
jednym miejscu. Barak patrzyl na zachéd, na ciemno$é¢, gdzie za ta
ciemnoscia byty Jerycho i mury i to wszystko, co mialo nastapi¢, i w
jego postawie bylo co$, co Dalia widziata tylko u ludzi, ktérzy niosa
co$ naprawde ciezkiego i ktérzy nauczyli sie nosi¢ to tak, zeby nie
wida¢ bylo ciezaru.

Syn Mojzesza, powiedziala sobie. To jest syn Mojzesza i idzie po
nas.

Ni¢ sie zerwala.

Nie dramatycznie — prosto, jakby kto$§ po prostu zabral swiat i
zastapil go innym. Kamien sufitu. Ciezar ciata. Ciepto postania pod nig.
Zapach nocy w jej pokoju — trzcina i kurz i odrobina dymu z kuchni
Rachab i ten specyficzny zapach muréw Jerycha, ten stary, kamienny
zapach, ktory wsigka we wszystko, co jest blisko na tyle diugo.

Dalia lezata bez ruchu przez dlugg chwile.

Potem powiedziata do sufitu, cicho, zeby nie obudzi¢ nikogo za
Sciana:

— Zyjesz, Siro.

I co$S w niej, co$, co siedziatlo zwiniete przez trzynascie lat jak
zwierze, ktére czeka, az minie niebezpieczenstwo, rozluznito sie o
jeden stopien. Tylko jeden. Ale jeden wystarczyt, zeby oddycha¢ gle-
biej.

PorRaANEK w DoMmu RacHAB

Wiadomos¢ przyszta przed switem.
Nie jak wies¢ — jak fala. Jeden czlowiek przybiega od bramy
wschodniej z twarzg koloru Sciany i krzyczy co$ do straznika, straznik
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krzyczy do wartownika, wartownik biegnie do koszar i w ciggu kwa-
dransa Jerycho ma gardto pelne jednego stowa: przeszli.

Dalia styszala to ze swojego pokoju, bo okno wychodzito na uliczke
i uliczka prowadzita do bramy i przy bramie stat thum, ktéry rést z
minuty na minute, i glosy, ktére sie w nim nak}adaly, daly sie w konicu
ztozy¢ w kilka zdan: Jordan stanat. Izrael przeszedt suchg noga. Stoja w
Gilgal.

Wstala. Owinela sie w pt6tno i wyszta na dziedziniec.

Rachab byla juz tam — ta kobieta miata instynkt do chwil, ktére
wymagaja bycia na nogach, i ta chwila wyraznie taki instynkt urucho-
mita. Stala przy bramie dziedzinca z rekami skrzyzowanymi i stuchala,
i jej twarz byla spokojna w sposéb, ktéry nie byt obojetnoscig — byla
skupieniem cztowieka, ktéry przetwarza informacje i jeszcze nie skon-

czyt.

— Slyszalas? — powiedziata Dalia.

— Slysze — powiedziata Rachab. Bez pytania co. — Wiedzialas, ze
to nastapi.

Nie bylo to oskarzenie. Nie bylo to zaskoczenie. Rachab przez
trzynascie lat mieszkata z Dalig i przez trzynascie lat uczyla sie, co
oznacza wiedzie¢ pewne rzeczy zawczasu — nie jako dar magiczny,
jako ciezar, ktéry Dalia nosi i ktéry Rachab nauczyta sie szanowaé, nie
pytajac, skad pochodzi.

— Wiedzialam — powiedziata Dalia. — Od kiedy miatam pie¢ lat.

Rachab przygladata sie jej. W jej oczach byl ten wyraz, ktéry maja
dojrzale kobiety, kiedy stysza cos, co jest prawdziwe i co im nie ulatwia
zycia.

— Powiedz mi — powiedziala. — Ile czasu mamy.

Dalia mys$lata. Nie o dacie, bo dat nie widziala — o tym, co czula tej
nocy, o tym, jak wygladat obdz, o iloSci ognisk i o szerokosci szyku i o
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tym, ze Barak stal przy Jordanie i patrzyt na zachéd z ming kogos, kto
oblicza, a nie czeka.

— Nie duzo — powiedziata.

Z ulicy za murem dobiegaly krzyki. Coraz glosniejsze, coraz
bardziej rozbite, ten specyficzny chaos, ktéry jest nie thumem zorgani-
zowanym, ale thumem przestraszonym, gdzie kazdy krzyczy w swoim
kierunku i nikt nikogo nie stucha i wszystkie glosy razem tworza jeden
dzwiek, ktory nie jest krzykiem, tylko panika.

Elam wyszedl na dziedziniec — dwudziestodwuletni, z twarza
roze$pang i z ming kogo$ kto obudzit sie za wczesnie i jeszcze nie
rozumie co sie dzieje. Syn Hirama, ten, ktérego Dalia uzdrowita z
goraczki, kiedy mial szes¢ lat, i ktory od tamtej pory przynosit jej
kamienie z wyschlych rzek i zadawal pytania o Boga, pytania, ktére
rosty razem z nim i stawaly sie powazniejsze z kazdym rokiem.

— Co sie dzieje — zapytal, patrzac na matke.

— Izrael przekroczyt Jordan — powiedziata Rachab spokojnie. —
Staja w Gilgal.

Elam patrzyl na nig. Potem na Dalie. Potem znowu na matke.

— I co teraz — powiedzial.

— Teraz — powiedziala Rachab — zwohuja narade u Natasza. I bu-
downiczowie p6jda do muréw. I kowale pdjda do kuzni. I kaptani Baala
pojda... — zawiesila sie na chwile i nie dokonczyta, bo kaptan6w Baala
juz nie bylo w $wiatyni, a ona o tym wiedziala, bo styszala wozy o
czwartej w nocy, i wiedziala, ze to jest wiadomos$¢ osobna i na inng
chwile. — I wszyscy beda robi¢ to co zawsze robia kiedy sie boja.

— Beda sie bac¢ glosniej — powiedziata Dalia.

Rachab spojrzata na nig z czym$ co byto blisko usmiechu, gdyby
okolicznosci pozwalaty na uSmiech.

— Wiasnie tak — powiedziala.
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NARADA NATASZA

W wiezy przy bramie wschodniej, w tej samej komnacie gdzie Natasz
przyjmowat postancéw Charama i Adoni-Bezka kilka tygodni wcze-
$niej, zebrali sie teraz inni ludzie — nie sojusznicy, wtasni, ci ktérzy
odpowiadali za mury i za wojsko i za to zeby miasto stalo kiedy
powinno stac.

Natasz radzit z dowédcami garnizonu, a Jerycho byto mate i wiado-
mos$ci chodzily ulicami jak woda po kamieniu, wiec zanim stonce
weszto wysoko, Dalia wiedziala juz tyle, co kazdy przy studni: Ze mury
sa silne, wody starczy na poét roku, zboza na cztery miesiace, ze forteca
trzyma sie dluzej niz armia w polu. Przy murach od $witu stukaly
narzedzia budowniczych dosypujacych wapno w stare szczeliny — bo
strach jest dobrym nadzorca robét.

Szner pojawit sie przy wejsciu do domu Rachab o potudniu.

Dalia styszata jego kroki jeszcze na schodach — ten specyficzny
rytm, ktéry ma czlowiek, kiedy idzie z powoddw, ktére sam przed sobag
uzasadnit jako rozsadne, ale ktére sq w istocie czyms$ innym, kroki zbyt
szybkie na spacer i zbyt pewne na pospiech. Stanat w progu dziedzinca
i patrzyt na nia z ta swoja ming — przystojna i wyostrzona i z oczami,
ktére ocenialy jak zawsze, jak przez te wszystkie lata, jak w pierwszym
dniu, kiedy zapytal, kim jest ta dziewczynka i czy da sie ja jakos
utrzymac w ryzach.

— Styszala§ — powiedzial. Nie pytanie.

— Styszatam — powiedziata Dalia.

Wszedt na dziedziniec. Byt dobrze uzbrojony — miecz, sztylet przy
udzie, pancerz pod plaszczem, gotowy tak, jak gotowi sq ludzie, ktorzy
wiedza, ze co$ nadchodzi, i ktérzy postanowili by¢ gotowi. W Sznerze
byto zawsze co$, co budzitlo w Dalii ostroznos¢ — nie zto, bo zto jest
proste i jednorodne. Co$ bardziej skomplikowanego: czlowiek, ktory
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jest zdolny do lepszych rzeczy niz te, ktére robi, i ktéry nie zawsze wie,
dlaczego wybiera gorsze.

— Moja matka chce, zebyscie siedzialty w $srodku — powiedzial. —
Obie. Nie wychodzi¢ przy bramach, nie rozmawia¢ z zolierzami, nie
dawac powodow do zainteresowania.

— Rozumiem — powiedziala Dalia.

— Nie sadze — powiedzial Szner. W jego glosie bylo co$, co nie
bylo pogarda, ale bylo blisko. Jakby chcial powiedzie¢ co$ trudniejsze-
go i wybral co$ latwiejszego zamiast. — Nie rozumiesz tego, co ja
rozumiem. Nie wiesz, co to znaczy mie¢ miasto za plecami i wiedzied,
Ze moze nie wystarczyc.

Dalia patrzyta na niego.

— Wiem — powiedziata. — Tylko inaczej niz ty myslisz.

Szner patrzyt na nia. Przez chwile w jego twarzy mignelo co$, czego
Dalia rzadko u niego widziata: pytanie. Nie retoryczne — prawdziwe, z
niepewnoscia za nim.

Potem zasunat za nim zastone zwyklosci i wyszedt.

Dalia patrzyla za nim. Przy bramie zatrzymal sie na chwile, nie
odwracajac sie, jakby co$ chcial powiedzie¢ i zdecydowal, Ze nie.
Potem wyszedt w uliczke i jego kroki zanikly w halasie miasta, ktére
tego dnia po raz pierwszy od trzystu lat naprawde sie bato.

Jerycho sie balo glosno — tak jak powiedziala, glosniej niz
wczesniej, glosami przekupni i zoklierzy i kobiet przy studniach i
dzieci, ktore nie rozumiaty, co sie stalo, ale rozumialy, ze dorosli sie
bojaq i ze to jest zawsze gorsze od samego niebezpieczenstwa. Przy
bramach staly teraz podwojne warty. Przy murach budowniczowie nie
przerywali przez cala noc. Na wiezach ognie palily sie ciagte.

I posrodku tego wszystkiego Dalia siedziala przy oknie wychodza-
cym na dziedziniec z palma i patrzyta na mury — te mury, ktérych los
znata od pieciu lat — i my$lata o z6ttych oczach psa, ktéry ja widzial, i
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o siostrze przy ognisku, i o Boazie z kubkiem w dtoni przy ogniu, i o
tym, co nadchodzi, co jest jednoczesnie koncem jednego Swiata i
poczatkiem drugiego.

Modlita sie krétko i bez stow, bo Jahwe nie potrzebuje stow,
potrzebuje kierunku serca.

A jej serce wiedziato gdzie jest.

o B +
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Rozpziar I1I

Gilgal

Obéz w Gilgal byt miastem.

Nie miastem z kamienia — miastem z ptétna i skéry i drewna i
tysiaclecia przyzwyczajen, ktére organizujq przestrzen tak pewnie jak
mury i bramy, tylko bez widocznych granic. Z powietrza — gdyby kto$
mogl patrze¢ z powietrza — wygladalo jak co$ zywego: ogromny
organizm roztozony na réwninie w Gilgal, ze swoim wlasnym rytmem i
kolorem i glosem, ze swoim wlasnym porzadkiem, ktéry byt glebszy od
jakiegokolwiek porzadku, ktéry mozna narzuci¢ z zewnatrz.

Dwanascie kregow. Jeden za drugim, kazdy ze swoim znakiem wy-
wieszonym na dragu przy wejsciu — bo nardd, ktory przez czterdziesci
lat nie miatl nic statego, wie, ze tozsamo$¢ nosi sie w choragwi i w
piesni i w kolorycie szaty, i ze te rzeczy sa wazniejsze od kamienia,
ktory zostaje, gdy ludzie odchodza.

DwaNAScCIE KREGOW

Na wschodzie, twarza ku wschodzacemu storicu, rozbit sie ob6z Judy
— i bylo w tym co$ wilasciwego, bo Juda szedl zawsze pierwszy i
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zawsze z twarzg ku jutru. Namioty byty szkarlatne przy wejsciach, bo
szkartat jest barwa Judy od czaséw ktérych nikt nie pamietal, od tych
czasow, gdy Jakub lezal umierajac i wyciagat rece ku synom i méwit
im, kim sg. Mezczyzni z Judy to byly szerokie barki i twarze wyryte
przez pustynie, i miecze przy pasach noszone z ta pewnoscia kogos, kto
nie musi udowadnia¢, zZe umie ich uzywac.

Obok nich Issachar — spokojniejsi, z koimi a nie pieszo, z tymi
dhlugimi twarzami uczonych mezow, ktdrzy przez cale zycie liczyli
gwiazdy i wiedzieli, kiedy sia¢ i kiedy zbiera¢, a ktérzy teraz liczyli
odleglosci i katy i czas potrzebny, zeby dojecha¢ pod mury.

I Zabulon, ten nadmorski, z mezczyznami, ktorzy wychowali sie
nad wodg i ktérym pustynia nigdy w pehli nie lezata — ale szli, bo
obietnica jest obietnica i Kanaan jest Kanaanem.

Na potudniu Ruben — i tu byto co$ cichszego, cos$ co nie wymagato
komentarza ale bylo obecne jak cien. Ruben by} pierwszym synem
Jakuba i przez czterysta lat nosit sie z ta Swiadomoscia, i przez
czterdziesci lat pustyni tez, a po niedawnych zdradach w obozie nowi
dowodcy krwawo przywrocili porzadek. Teraz sztandary byly czyste,
mezczyzni stali w szykach i patrzyli przed siebie z ming kogos, kto ma
co$ do udowodnienia i kto to wie.

Obok Ruben — Symeon, rozrzucony po innych pokoleniach, bez
wlasnego terytorium, co jest kara, ktora trwa wieki. I Gad, ktory w
przysztosci wezmie ziemie za Jordanem i o tym wie, i to go jednocze-
$nie cieszy i niepokoi, bo ziemia za Jordanem jest blizej wrogéw niz
Kanaan, a wrogéw Gad zawsze miat duzo.

Na zachodzie — twarza ku Jerycho, bo zachdd to byt kierunek i cel
i przeznaczenie — synowie Jozefa. Efraim, z ktérego Jozue sam
pochodzil, z wojownikami spokojniejszymi niz Juda ale nie mniej
twardymi, z ta konkretng duma pokolenia, ktére wie, Ze jego czas
nadchodzi. I Manasses, i Beniamin — ci ostatni z tukami, bo Beniamin

40



byt pokoleniem tucznikébw od kiedy pamietano, mezczyzni, ktorzy
potrafili strzela¢ prawa i lewq reka z ta sama precyzjq i ktérzy przez
cala przeprawe przez Jordan nie spuscili cieciwy z oka.

Na p6inocy Dan i Aser i Neftali — i to byli ci, ktérym pustynia
wziela co$ wiecej niz innym, bo ich terytoria beda na kraricach, daleko,
i dhugo jeszcze poczekaja na to, co pozostalym bedzie dane wcze$niej.
Ale stali. Bo taki jest nar6d — zZe stoi razem, nawet kiedy powodow
brakuje, i to jest moze definicja narodu, ta jedna.

Posrodku, w centrum wszystkich kregéw, Tabernakulum — ten
ogromny namiot ze zlotem i purpurg i bisorem, ten, ktéry rozktadano i
skladano czterdziesci lat i ktory za kazdym razem stawatl tak samo, bo
kaptani znali kazda luke i kazdy sznur i kazda klamre i robili to we
$nie, bo w tym zyli. I przed Tabernakulum teren wyznaczony dla
Lewitow — tych, ktérzy nie majq wlasnego dziedzictwa, bo Jahwe jest
ich dziedzictwem, co jest teologicznie piekne i praktycznie skompliko-
wane i czego Lewici nie wypowiadaja glo$no, ale czasem mozna to
zobaczy¢ w ich twarzach.

Tak wygladalo Gilgal z daleka. Z bliska wygladalo jak Zycie —
glosne, cuchnace, cudowne, z dzie¢mi, ktére biegaly miedzy namiota-
mi, i z kobietami, ktére gotowaly, i z mezczyznami, ktérzy ostrzyli
miecze, i z psami i z ostami i z kozami i z catym tym ludzkim chaosem,
ktory jest dowodem, ze co$ trwa i oddycha i nie zamierza sie zatrzy-
mac.

BArRAk 1 KALEB

Barak znalazt Kaleba tam, gdzie zawsze — przy swoim namiocie, z
mieczem opartym o kolano i z kubkiem czego$ cieplego, co przy
Kalebie moglto by¢ naparem ziolowym albo winem rozcienczonym, i o
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co Barak nigdy nie pytal, bo Kaleb na pytania tego rodzaju odpowiadat
spojrzeniem, ktore konczyto rozmowe.

Osiemdziesigt pie¢ lat. Moze wiecej. Twarz wyrzezbiona przez
pustynie w co$, co nie jest juz zmarszczkami, lecz topografig
czlowieka, ktéry przezyt zbyt wiele, zeby dac¢ sie zaskoczy¢é — i ktéry
mimo wszystko stoi prosto jak widcznia i chodzi bez laski i patrzy na
horyzont tym wzrokiem, ktory mierzy odlegtosci i liczy wszystko jed-
noczesnie.

— Usiadz — powiedzial Kaleb, nie otwierajac oczu.

Barak usiadl. Obdz zyt wokot nich — dzwiek i zapach i ruch i ta
specyficzna energia miejsca, gdzie duzo ludzi zyje blisko i wie, ze jutro
moze wyglada¢ zupeknie inaczej od dzis.

— Jozue chce rytualu — powiedziat Barak.

— Wiem, ze chce — powiedziat Kaleb. — I ma racje. Cale pokole-
nie urodzone na pustyni nie nosi znaku przymierza. Bég tego wymaga,
zanim wymagac bedzie czegokolwiek innego.

— To unieruchomi nas na trzy dni. Moze cztery.

— Wiem.

— Jerycho widzi nasz obdz. Widzi ze stoimy. Moga uderzyc.

Kaleb otworzyt oczy. Spojrzal na Baraka tym spojrzeniem, ktére
mial na rzeczy, ktére go bawily, a bawito go w ludziach, kiedy moéwili
cos$ rozsadnego z minka kogos, kto mysli, ze méwi co$ odkrywczego.

— Moga uderzy¢ — potwierdzit spokojnie. — Ale nie uderza. Bo
widzieli Jordan. A czlowiek, ktéry widzial Jordan i widzial, jak rzeka
staje — taki czlowiek nie wychodzi zza muréw z widcznia w tym
samym tygodniu. Natasz przylgnie do swoich mur6éw jak krab do skaly
i poczeka zeby zobaczy¢ co zrobimy. To jest jedyna rozsadna strategia
dla kogo$ na jego miejscu.

Barak siedzial z tym.

— A jedli sie myli co do Natasza — powiedziat.
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— Jedli sie myle — powiedziat Kaleb — to Hufiec umrze stawnie i
ja zdaze jeszcze kogo$ zabra¢ ze sobg. — Upit tyk z kubka. — Ale sie
nie myle.

Siedzieli chwile w milczeniu. A potem Kaleb zrobit to, co robit
czasem i czego Barak nie lubil, bo stary wodz byt jedynym czlowie-
kiem na $wiecie, ktéry umiat przejrze¢ go na wylot — odstawit kubek i
spojrzat na niego z ukosa.

— Pytasz o Natasza, o mury, o trzy dni — powiedzial. — Zawsze
pytasz o robote. Nigdy o siebie. — Przerwa. — Wiesz, ze przez te
wszystkie lata, odkad ci powiedzialem, czyim jesteS synem, nie
zapytate$ mnie ani razu, jak to jest. Kim bylby twoj ojciec dla ciebie.
Co czuje, patrzac na ciebie. Nic. Pytasz tylko o piety wykroczone za
nisko i o szyki i o mury.

Barak nie odpowiedzial od razu. Bo Kaleb dotknat rzeczy, ktoérej
Barak nie dotykal nawet sam, gdy by} sam.

— Bo to nie jest moje do pytania — powiedzial w koncu. — Moj-
7esz jest wasz. Narodu. Proroka sie nie dzieli z bekartem schowanym
po to, Zeby go nie zabili razem z resztq rodziny. — Wzruszy} ramiona-
mi, gestem, ktory mial by¢ obojetny, a nie byl. — Nauczylem sie
dawno, zeby nie chcie¢ rzeczy, ktére nie sa moje. A moje nie jest
prawie nic, Kaleb. Imie ojca — nie moje, bo skryte. Nar6d — nie moj,
bo prowadzg go inni i dobrze. Nawet to zycie, odkad umarlem pod
Jerychem i wrécitem, czuje jak pozyczone. Wiec o co mam pytac? O
rzeczy pozyczone sie nie pyta. Pozyczonych sie pilnuje i oddaje w po-
rzadku.

Kaleb patrzyt na niego dlugo, i w jego starej twarzy bylto cos, czego
Barak rzadko u niego widzial — nie rozbawienie, ktérym Kaleb
kwitowatl Swiat, lecz smutek.

— I to jest twoja choroba, chlopcze — powiedzial cicho. —
Wieksza od kazdej rany, jaka mozesz dosta¢ w boju. Ze nauczyles sie
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nie chcie¢. — Pochylit sie. — Wiesz, co odréznia cie od Elisura? Bo
myslisz pewnie, ze dobro i zto. A ja ci powiem, ze nie. Was obu
ztamano. Obu was S$wiat nauczy}, ze nie dostaniecie tego, czego
chcecie. Tylko Elisur z tej nauki wyciagnat: wiec wezme silg wszystko.
A ty wyciagnates: wiec nie bede chciat niczego. — Pokrecit glowa. — I
nie wiem, chtopcze, ktére z tych dwdch jest smutniejsze. Bo cztowiek,
ktory nie chce niczego dla siebie, jest niby swiety — ale jest tez wpot
umarly. A ty masz dwadziescia pare lat i nie wolno ci by¢ wpo6t umar-
tym.

— Czego mam chcie¢ — powiedziat Barak, i zabrzmiato to ostrzej,
niz zamierzal, bo Kaleb trafit w zywe. — Powiedz. Czego ma chcie¢
cztowiek, ktory jest tajemnicg, ogniem i narzedziem, a nie wie nawet,
czy nastepny dzien jest jego, czy pozyczony?

— Tirzy — powiedziat Kaleb po prostu. — Dla poczatku. Chciej
Tirzy. Nie jako nagrody za shuzbe, nie jako rzeczy, ktoéra wolno ci mie¢,
bo zashuzyle$. Po prostu chciej jej, bo jej chcesz, jak chce zwykly
cztowiek zwyklego szczeScia. Ozen sie. Miej dzieci. BadZz czasem
nikim — nie synem Mojzesza, nie ogniem, nie dowddca Hufca, tylko
mezem, ktdry wraca wieczorem do namiotu, gdzie kto$ na niego czeka.
— Wzigt kubek z powrotem. — Swiat i tak bedzie chcial z ciebie
zrobi¢ bohatera. Twoim zadaniem nie jest mu w tym pomagaé. Twoim
zadaniem jest pilnowaé, zeby pod bohaterem zostal cztowiek. Bo
bohater bez cztowieka w $rodku to jest doktadnie to, czym stat sie Eli-
sur.

Barak siedziat z tym dligo, i nie odpowiedzial, bo nie miat
odpowiedzi — ale co$ w nim, jaki$ miesien, ktorego trzymat zacisnie-
tym tak dlugo, Ze zapomnial, iz go trzyma, drgnal na stowo ,,chciej",
jakby ustyszal w obcym jezyku stowo, ktore kiedys$ znat.

— Pomysle o tym — powiedzial w koncu. Bo tyle umiat obiecac.
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— Nie mys$l — powiedzial Kaleb. — Myslenie to twoja kryjowka.
Po prostu chciej. To trudniejsze i krétsze.

RyTtuatL

Jozue oglosit postdj rankiem drugiego dnia.

Nie oglosit — rozkaz przyszedt od Boga, co jest inng kategoria niz
rozkaz ludzki, i Jozue przekazal go tak jak przekazywal zawsze:
spokojnie, bez dramatyzmu, z ta sucha pewnos$cia kogos, kto wie, Ze
stowa Boga nie wymagaja o0zdob, zeby brzmialy powaznie. Narod
ustyszat i milczal przez chwile — bo nar6d wiedziat, co to oznacza, i
milczenie bylo rozumiejace, a nie przestraszone, co jest réznica wazna.

Kaptani Lewitéw przygotowali noze z krzemienia.

Nie z bragzu — z krzemienia, bo tak byto od Abrahama i bo tradycja
ma swoje krawedzie, ktorych nie szlifuje sie dla wygody. Krzemien jest
starszy od brazu i ostrzejszy od zelaza i ma w sobie co$ z ziemi przed
wszystkim co cztowiek do niej dodal. Kaplan trzymajacy néz z krze-
mienia trzyma no6z, ktory mogitby by¢ w rekach patriarchéw, i to jest
teologia wyryta w materiale narzedzia.

Barak stat przy swoich ludziach i patrzyt jak Hufiec ustawia sie w
kolejce.

Trzystu. Jeden po drugim. Kazdy z tq sama twarza — nie strachu
dok}adnie, co$ miedzy skupieniem a poddaniem sie czemus, co jest
wieksze od bolu, ktéry zaraz nadejdzie. Wojownicy rozumieja bol
inaczej niz pozostali — nie dlatego, ze go mniej czuja, ale dlatego, ze
wiedza, ze bol minal sie z rzecza, dla ktérej go poniesli, i ze
kalibrowanie jednego wobec drugiego jest sprawa ¢wiczong przez lata.

Goliath wszed} bez stowa. Wysoki jak zawsze, spokojny jak zawsze
— z tg konkretng ming rzemieslnika, ktéry ma do wykonania prace i
ktéry skupia sie na pracy, a nie na komentarzu do pracy. Wyszed}! bez
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stowa. Usiadl przy swoim namiocie i zacisnat zeby i nic nie méwit, bo
Goliath by} czlowiekiem, ktory bol traktowat jak informacje, a nie jak
rozmowce.

Eltolad wszedt z tym swoim zwyklym wyrazem kogo$, kto patrzy
na $wiat z pewnej odleglosci i ktéry decyduje sie nie komentowac.
Wyszed! z ta sama ming. Cien obszedt go dookola jak zawsze przy
powrocie z czego$ — sprawdzal zapach, ocenial stan, decydowal.
Potem usiadt obok i potozyt wielki teb na jego nodze, co bylo
komunikatem wystarczajaco wyraznym.

Sira nie wchodzila — bo rytuat dotyczyt mezczyzn, ale stala na
skraju i obserwowata, bo obserwowanie bylo jej jezykiem. Barak
widzial, jak patrzy — nie z ciekawosci, z tego konkretnego skupienia
kogos$, kto analizuje, co przezywaja inni, nie zeby ocenia¢, ale zeby ro-
zumieC.

Tirza stata obok Baraka.

— Trzy dni — powiedziala cicho.

— Co najmniej — powiedziat Barak.

— Jerycho bedzie czeka¢.

— Jerycho bedzie czeka¢ — potwierdzil. I Zadne z nich nie powie-
dzialo wiecej, bo trzy dni to trzy dni i Jerycho to Jerycho i to wszystko
co wiadomo na teraz.

Przez trzy dni obdz w Gilgal byt cichy — inaczej niz kiedy indziej,
ta szczegblng ciszq bolu, ktéry jest przezywany zbiorowo. Tysiace
mezczyzn od najmtodszych po dojrzalych, kazdy ze swoja rang i ze
swoim sposobem na noszenie jej — i ta réznorodno$¢ sposobéw byta
bardziej wymowna niz cokolwiek, co moglaby powiedzie¢ teologia.
Jedni spali. Jedni modlili sie cicho. Jedni siedzieli przy ognisku i gapili
sie w nic. Nieliczni — jak Goliath — brali sie za prace, bo praca jest
najlepsza narkoza, ktora nie zabija.

Jerycho nie uderzylo.
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Kaleb nie powiedziat nic na temat swojej stusznosci. Barak tez nie.
To byt rodzaj rozmowy ktéry odbywa sie bez stow miedzy ludzmi
ktorzy szanuja sie wystarczajaco zeby nie potrzebowac glosnego po-
twierdzenia.

Trzeciego dnia wieczorem Jozue powiedziat do starszyzny:

— Dzi$ Jahwe odtoczyt od nas hanbe Egiptu. — I nie wyjasnil, co
mial na mysli, bo ci, ktérzy wiedzieli — wiedzieli, a reszcie wystarczy-
Yo styszec¢ glos Jozuego, ktéry mowit to bez patosu, jak fakt.

Miejsce w Gilgal gdzie to sie stalo nazwano Gilgal wilasnie — od
hebrajskiego stowa na toczenie, na odtaczanie, na ten ruch ktory jest
odwréceniem czego$. Nazwy miejsc sg czesto takie: proste, z jednym
stowem, ktore jest kluczem do catej historii dla tych, co wiedza, jak go
uzyc.

STu ZBAWCOW

Czwartego dnia, gdy obéz wracal do normalnego rytmu i przy
wschodnich wartach zmieniano warte, pojawili sie.

Sto jeden. Moze sto pie¢ — Eltolad policzy?t ich z odleglosci, bo
Eltolad liczyt wszystko z odleglosci i miat w tym precyzje wynikajaca z
lat praktyki. Szli pieszo, bez koni, bez wozéw, z dobytkiem, ktéry
miescit sie w tobotkach na plecach — to byt wazny szczegdt, bo ludzie
z wozami majq co$ do stracenia i idg inaczej od tych, ktorzy stracili juz
wszystko i maja tylko ciato i to, co niosa na plecach.

Przed nimi szed}t jeden — wysoki, z blizng przez cala prawa strone
twarzy, z broda przycieta niestarannie jak u kogo$, kto golil sie w
pospiechu albo bez lustra. Oczy spokojne i liczace, z tym nawykowym
ruchem, ktéry maja oczy zawodowych zZolnierzy — nikogo nie mijaja
bez rejestracji, wszystko jest potencjalnym zagrozeniem albo potencjal-
nym atutem, do rozstrzygniecia przy blizszym kontakcie.
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Staneli przed wartownikami przy wschodniej bramie obozu.

— JesteSmy zbiegami z Jerycha — powiedzial wysoki, po aramej-
sku, z akcentem wybrzeza. — Kupcy i rzemie$lnicy. Krél Natasz
podwoit podatki trzeci raz w roku i skonfiskowat towar Bedana syna
Amma, ktory jest z nami i ktéry przez cale zycie placil w terminie. Nie
jesteSmy wrogami Izraela. — Przerwa, krétka, wywazona. — Nasz
dowddca miat sen.

Wartownik spojrzal na niego z ta ming stuzby wartowniczej wobec
twierdzenia ktorego nie moze ani potwierdzi¢ ani zaprzeczyc.

— Czekajcie tutaj — powiedziat.

Szeba z Akko stat i czekal. Za nim sto jego ludzi stato i czekalo —
ze spokojem zawodowcow, ktorzy wiedza, ze czekanie jest czeScig
pracy i ze niecierpliwos¢ jest btedem, ktéry kosztuje. Szeba patrzyt na
obdz Izraela przez przestrzen miedzy wartownikami i widzial to, co
mial zapamieta¢: rozmieszczenie namiotéw, szerokos¢ przejs¢ miedzy
nimi, pozycje strazy, odleglosci. Zapamietywal mechanicznie, bez
wysitku, bo przez dwadziescia lat robit to w kazdym nowym miejscu i
pamietanie stalo sie czescig wzroku.

Kaleb przyszed! osobiscie.

Szeba to odnotowal — ze stary cztowiek przyszedt osobiscie i ze ten
stary cztowiek poruszat sie bez laski i patrzyt na niego tym wzrokiem,
ktory liczy czlowieka nie przez to, co méwi, ale przez to, jak stoi, kiedy
to méwi. Szeba znal taki wzrok. Sam miat taki wzrok. Polubil Kaleba
natychmiast, co byto ztym znakiem, bo ludzi, ktérych sie lubi, trudniej
oszukiwa¢ z pelna wydajnoscia.

— Zbiegowie z Jerycha — powiedzial Kaleb. Nie pytanie. Ocena
wstepna.

— Tak jest, panie.

— I dowddca miat sen.
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— Tak jest, panie. — Szeba méwil spokojnie, bo klamstwo wypo-
wiedziane spokojnie jest mniej podobne do klamstwa niz to samo
klamstwo wypowiedziane z nadmiernym przekonaniem. — Widzial
Swiatlo i ustyszal glos. Powiedzial nam: Bég Izraela jest Bogiem
zywym i prowadzi swoj naréd ku Kanaanowi. Kto stanie przeciw
niemu, tego krokéw nie zliczy, a kto stanie z nim — ten bedzie zyt. To
sq jego stowa. Nie moje. Ja jestem zolnierzem i Zolnierz méwi, co
widzi, nie co wierzy.

Kaleb patrzy! na niego.

— Zokierz — powiedzial. — Skad zolnierz wéréd kupcéw.

— Kupcy na drodze z Jerycha potrzebuja ochrony — powiedziat
Szeba. — Ja i moi ludzie zapewniali te ochrone przez ostatni rok.
Kiedy zdecydowali sie wyjs¢ — wyszliSmy razem.

— Ile was jest.

— Stu jeden. Z czego osiemdziesieciu to moi ludzie, reszta to ci,
ktérych chroniliSmy. — Szeba méwil z ta otwartoscia kogos kto nie ma
powodu niczego ukrywac, bo otwartos¢ w kwestiach weryfikowalnych
buduje zaufanie w kwestiach, ktoérych nie weryfikujesz. — Mamy bron,
panie. Wlasna. Nie zamierzamy jej chowac, bo to wygladaloby podej-
rzanie. I nie zamierzamy jej sklada¢, bo rozbrojony zokierz to
niebezpieczny zolierz — dla was i dla mnie.

Kaleb milczat.

— Przyszliscie ze wschodu — powiedziat. — Od strony Jerycha.

— Tak jest.

— Jerycho ma zamkniete bramy od dnia, gdy Jordan stanat.

Szeba nie mrugnat. Przygotowal te odpowiedZ pie¢ dni temu i od
tamtej pory przerobit ja w glowie moze dwadziescia razy.

— WyszliSmy przed tym — powiedzial. — Trzy dni marszu. Sty-
szeliSmy o Jordanie w drodze, od pasterzy. Wrdcic¢ nie mieliSmy po co.

Kaleb przygladat mu sie jeszcze. Potem odwrdcit sie.
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— Chodzcie — powiedzial. — Porozmawiam z Jozuem.

CIEN

Cien siedziat przy namiocie Hufca i nie robit nic.

Nie spat — Cienl nigdy nie wygladal jak co$ co $pi, nawet kiedy
spal. Lezat z tbem na przednich tapach i z jednym uchem uniesionym i
patrzyt na grupe nowych przybylych, ktéra Kaleb prowadzil przez
obdz, i co$ w tym patrzeniu bylo inne od zwyklej czujnosci straznika.

Eltolad to zobaczyl.

Nie dlatego zZe obserwowat psa — obserwowat obdz, bo obserwo-
wanie obozu jest jego praca i on robi ja zawsze. Ale pies byl czescia
obozu i zachowanie psa byto informacja, i Eltolad od lat nauczy? sie
czyta¢ te informacje z tg sama uwaga co odcisk buta w piasku albo
kierunek dymu nad ogniskiem.

Cienn nie warczat. Nie wstawal. Nie pokazywat zebéw. Lezal i
patrzyl na nowych ludzi i mial ten wyraz — Eltolad znal ten wyraz,
widziat go przy Zimrim i Zebulunie, i przy kilku innych ludziach przez
lata — ktory nie byl wrogos$cia ani strachem, ale byl czyms uwazniej-
szym od obojetnosci. Jakby katalogowal. Jakby zapamietywat.

Eltolad odszedt spokojnie, bez pospiechu, zeby nie sygnalizowac
niczego, i znalazt Baraka przy wschodnim kregu, gdzie rozmawiat z
Amramem o zaopatrzeniu. Stanat obok i powiedziat cicho, bez teatru:

— Cien ich $ledzi wzrokiem.

Barak spojrzat na niego. Potem na psa. Potem na grupe nowych przy
namiocie Jozuego.

— Nie warczac — powiedzial.

— Nie warczac — potwierdzit Eltolad. — Ale $ledzi.

Barak wrécit do Amrama i skonczyt rozmowe o zaopatrzeniu, bo
zaopatrzenie jest wazne niezaleznie od wszystkiego innego, i dopiero
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potem — spokojnie, bez sygnalizowania czegokolwiek — przeszedt w
kierunku namiotu Jozuego, zeby by¢ w poblizu, gdy Kaleb wréci z ra-
portem.

Szeba z Akko stanat przed Jozuem.

Stary wodz siedzial za prostym stolem z mapa na nim — mapa
Kanaanu, odrecznie rysowana, z oznaczeniami, ktére tylko on rozumiat
— i patrzy}t na nowego czlowieka z tq spokojna intensywnoscia kogos,
kto przez czterdzieSci lat czytal ludzi w sytuacjach, kiedy blad w
odczytaniu kosztowat zycia.

Szeba powiedzial swoja historie. Potem powiedziat jg jeszcze raz na
pytania Jozuego, bo stary wodz pytat spokojnie i rzeczowo i bez
ztosliwosci, i na wszystkie pytania Szeba miat odpowiedzi — bo Elisur
przez tydzien przed wyruszeniem siedzial z nim godzinami i grat
Jozuego, zadajac kazde pytanie, ktére Jozue mogtby zadac.

Jozue stuchat.

Potem powiedziak:

— Zostaniecie w obozie. Osobno, na skraju, przy wschodnim ogro-
dzeniu. Nie wolno wam chodzi¢ do centrum bez eskorty. Broni nie
skladacie, bo macie racje, ze rozbrojony zoinierz jest niebezpieczny.
Ale nie chce, zZeby byla noszona w centrum obozu. — Patrzyl przez
chwile. — Rozumiesz warunki?

— Rozumiem — powiedziat Szeba.

— I jeszcze jedno — powiedziat Jozue. Jego glos byl spokojny jak
zawsze, bez podkres$lenia, bo Jozue méwil wazne rzeczy dokladnie tym
samym tonem co niewazne i to byto jego metoda. — Mamy psa. Nie
jest na smyczy i robi co chce. Jesli kiedykolwiek poczujesz sie przez
niego nieswojo — powiedz mi. Nie jemu. Mnie.

Szeba kiwnat glowa.

Nie zapytal dlaczego pies. Nie skomentowal. Wyszed! i prowadzit
swoich ludzi na wskazane miejsce przy wschodnim ogrodzeniu i w
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drodze powiedzial do jednego ze swoich, po fenicku, nie ruszajac warg
bardziej niz potrzeba:

— Pilnujcie psa. Pies jest problemem.

Cien lezal przy namiocie Eltolada i patrzyt za nimi jak szli przez
obdz.

Nie ruszyt sie.

Ale ucho bylo uniesione jeszcze dlugo po tym, jak znikneli za
namiotami, i Eltolad, ktory siedzial obok i ostrzyl grot strzaly,
odnotowat to w tej czesci glowy, gdzie przechowywat informacje, ktére
jeszcze nie maja nazwy, ale ktére kiedys jej potrzebuja.

+ “ -
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