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INTRO

La premiere fois que j'ai vu Seweryn Janik, il se tenait
devant mon tableau d'organisation et déplacait sans la
moindre géne les petits papiers de couleur sur lesquels je
travaillais depuis trois semaines.

Il portait une chemise sombre aux manches retroussees,
une montre a bracelet de cuir et I'expression d'un homme
convaincu que le monde serait meilleur si on le laissait tout
remettre a sa place.

Je n'avais aucune intention de lui offrir ce plaisir.

— Excusez-moi, ai-je lancé en m'arrétant sur le seuil de la
salle d'exposition. Vous étes en train de réorganiser mon
festival ?

Il s'est retourné lentement. Il avait la trentaine bien
entamée, les cheveux foncés, une barbe naissante et un
regard dans lequel une lueur d'amusement est apparue un
peu trop vite.

— Tout dépend. Votre festival prévoit-il une catastrophe
logistique samedi a quatorze heures ?

— Mon festival prévoit que les personnes non autorisées
ne touchent pas a ce tableau.

— Dans ce cas, nous avons commenceé par une infraction
au reglement.

— Et vous semblez en étre fier.

— PIlutét inquiet. Méme si j'aime beaucoup votre maniere
de mener une conversation.

Je me suis approchée du tableau et j'ai remis a sa place le
papier portant l'inscription « ATELIER OUVERT ». Seweryn



observait mes mains, mais il n'a pas essayé d'intervenir de
nouveau. C'était toujours un point en sa faveur.

Nous étions jeudi, deux jours avant I'ouverture du festival
des métiers d'art de Lublin, et j'avais exactement dix-sept
problemes a résoudre. Parmi eux figuraient un
vidéoprojecteur de remplacement introuvable, trois contrats
qui attendaient encore une signature et I'absence d'un
responsable pour la livraison des tables destinées aux
ateliers. Je n'avais pas besoin d'un dix-huitieme probléme,
surtout d'un probléme qui sentait le parfum codlteux et
semblait savoir parfaitement a quel moment sourire.

— Blanka Rybicka, me suis-je présentée en lui tendant la
main, davantage par obligation que par sympathie.

— Seweryn Janik.

Sa poignée de main était ferme, mais bréve. Lorsque j'ai
retiré ma main, il n'a pas cherché a prolonger le contact.
Cette petite marque de retenue m'a surprise davantage que
son insolence précédente.

Bien sOr, je connaissais son nom. Commissaire
d'exposition, doté d'un solide réseau dans le monde des arts
appliqués, il avait été recruté par le comité de
programmation pour donner davantage de prestige a
I'événement. D'aprés les documents officiels, nous devions
étre conjointement responsables du programme. D'aprés
mon agenda, Seweryn ne devait arriver que dans l'aprées-
midi.

— Vous étes arrivé en avance, ai-je remarqué.

— Je voulais voir les lieux avant I'arrivée des invités.

— Et vous avez immédiatement décidé de les améliorer ?



— J'ai remarqué que la démonstration de céramique se
trouvait juste a coété des ateliers de travail du bois. La
poussiére ne fait pas particulierement bon ménage avec un
émail fraichement appliqué.

J'ai regardé le tableau, puis le plan du systeme de
ventilation accroché a cété. Il avait raison concernant la
proximité des deux activités, mais il ignorait I'existence des
cloisons mobiles que j'avais commandées spécialement
pour I'occasion.

— La démonstration de céramique se termine deux
heures avant le début des ateliers. La salle sera nettoyée et
les cloisons seront mises en place. Tout figure dans le
planning technique.

Il a étudié pendant un instant la feuille que je lui indiquais.

— Dans ce cas, je retire mon accusation de catastrophe
imminente.

— Quelle générosité.

— Je n'ai pas dit que je retirais mon intérét.

Il a relevé les yeux. Cette fois, il ne souriait plus du tout.

J'aurais pu y voir une tentative de séduction. J'aurais
également pu considérer qu'un homme habitué a prendre la
parole en public savait simplement donner a chaque phrase
I'allure d'une proposition personnelle. Je préférais Ila
seconde interprétation. Elle était plus rassurante, et je
n'avais pas le temps de décrypter les intentions des
séduisants commissaires d'exposition.

Avant que je puisse répondre, mon téléphone a sonné.

Le nom de Marta, la comptable du festival, s'est affiché
sur I'écran. J'ai décroché immédiatement.

— Dis-moi que tu as de bonnes nouvelles.



— J'ai des nouvelles, a-t-elle répondu prudemment. Pour
savoir si elles sont bonnes, tout dépend de ta définition.

Je me suis éloignée de quelques pas, dans I'espace entre
les vitrines encore vides. Derriere les hautes fenétres, un
tramway passait, tandis que des bruits métalliques
provenant de la cour accompagnaient l'installation des
structures.

— Marta.

— Nous avons recgu la confirmation définitive du budget.
La subvention est inférieure a ce qui était prévu. Le sponsor
principal a maintenu son engagement, mais les fonds sont
déja affectés a des postes précis.

— Inférieure de combien ?
Elle m'a donné le montant.

A travers la vitre, j'observais une jeune femme qui portait
un rouleau de tissu sous le bras. Elle s'est arrétée pour aider
un artisan agé a maintenir une porte ouverte. Ce geste
minuscule m'a  soudain semblé  douloureusement
incompatible avec ce que je venais d'apprendre.

Il manquait presque un cinquieme des fonds destinés au
programme ouvert a tous.

Le programme que j'avais créé de toutes pieces.

Des ateliers pour les créateurs débutants, des stands
gratuits pour les petits ateliers artisanaux, des rencontres
entre jeunes designers et personnes qui travaillaient de leurs
mains depuis quarante ans. C'était la partie du festival dont
j'étais la plus fiere. Pas la plus prestigieuse. Pas la plus
rentable. La plus importante.

— Envoie-moi le récapitulatif actualisé, ai-je demandé.



— C'est déja fait. Blanka, il y a autre chose. Dans la
nouvelle annexe figure une réservation de la salle principale
pour une exposition partenaire. Priorité approuvée par le
commissaire d'exposition.

J'ai tourné les yeux vers Seweryn.

Il se tenait devant une vitrine contenant la maquette
inachevée d'une chaise en bois. Il ne touchait pas a I'objet
exposé. Il s'était simplement penché pour lire la petite note
laissée par son créateur.

— Quel partenaire ? ai-je demandé.

— L'atelier Vistula Design. lls collaborent avec le festival
depuis longtemps.

Je connaissais ce nom. Une grande entreprise, présente
depuis des années dans les manifestations professionnelles,
avec un budget publicitaire supérieur au chiffre d'affaires
annuel de la plupart de nos exposants. Je n'avais rien contre
les sponsors. Grace a eux, les visiteurs pouvaient acheter
leurs billets a des prix raisonnables, et certains participants
avaient la possibilité d'exposer leurs créations pour la
premiere fois. En revanche, j'avais des objections tres
précises lorsqu'une entreprise obtenait automatiquement la
priorité en raison de sa taille.

— Qui a signé la réservation ?

— Le nom de Janik apparait dans le systeme. Je ne sais
pas s'il s'agit d'une décision definitive. Le document est
arrivé avec le nouveau budget.

Je I'ai remerciée et j'ai raccroché.

Le courriel m'attendait déja sur mon téléphone. J'ai ouvert
la piece jointe et découvert une annotation rouge a cé6té de
la rubrique « Espace premieres créations ». Une partie de la



surface prévue avait été transférée dans la catégorie des
expositions partenaires. La justification tenait en trois mots :
« continuité du partenariat ».

Pas une seule phrase ne mentionnait les personnes
auxquelles j'avais promis une place.

Seweryn ne s'est approché que lorsque j'ai abaissé mon
téléphone.

— Il s'est passé quelque chose ?

— Je viens d'apprendre que je dois sauver une quinzaine
de stands d'exposition avec un budget qui n'existe plus.

Son regard s'est posé sur le document.

— Vous avez recu la mise a jour financiere.
Ce n'était pas une question.

— Et vous étiez au courant avant moi ?

— Je savais que des coupes étaient prévues. Je ne
connaissais pas le montant définitif.

— Mais vous étiez au courant de la réservation pour
Vistula Design.

Il est resté silencieux un instant. Le nom lui-méme ne
semblait pas le surprendre. Il avait plutét I'air d'un homme
qui venait de comprendre qu'une conversation commencait
plusieurs heures plus tét qu'il ne I'avait prévu.

— Je les connais depuis des années, a-t-il répondu. lls
ont soutenu plusieurs projets difficiles lorsque personne
d'autre ne voulait prendre de risques.

— C'est une tres belle histoire. Comprend-elle aussi le fait
de retirer leur place a ceux qui n'ont pas les moyens de
sponsoriser le festival ?



— Je ne prendrais pas une telle décision sans en discuter
avec vous.

— Tant mieux, parce que c'est précisément la discussion
que j'ai I'intention d'avoir.

Pendant quelques instants, nous nous sommes regardés
sans parler. Dans la salle voisine, quelqu'un a laissé tomber
un support métallique. Le fracas a résonné sous le haut
plafond, mais aucun de nous n'a sursauté.

Seweryn a été le premier a baisser les yeux, cette fois
vers le plan que je tenais.

— Vous avez prévu I'emplacement de tous les stands ?

— J'ai tout prévu.

— Méme une solution pour le cas ou hous n'obtiendrions
pas l'intégralité du financement ?

— Surtout pour ce cas-la.

Il a tendu la main vers le document, puis s'est arrété a mi-
chemin.

— Je peux ?

Ce simple mot, prononcé sans la moindre ironie, était si
inattendu que je me suis contentée de le regarder pendant
un instant.

Je lui ai tendu la feuille.

Il I'a lue attentivement. Il ne faisait aucun commentaire et
ne cherchait pas a reprendre I'avantage par une plaisanterie.
Lorsqu'il est arrivé aux noms des jeunes artisans, il a fait
glisser son doigt le long du tableau et s'est arrété sur la
colonne des frais de participation.

— Vous avez renoncé a vos honoraires pour la
coordination de cette partie du programme ?
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— Je les ai affectés au transport des exposants qui
viennent de I'extérieur de Lublin.

— Ce n'est pas une solution viable a long terme.

— Je n'avais pas prévu qu'elle le soit. Je voulais
simplement que, cette fois, personne n'ait a payer pour avoir
le droit de montrer son travail.

I m'a rendu le document. Quelque chose avait changé sur
son visage, un changement discret, mais perceptible. Son
amusement de tout a I'heure avait disparu.

— Je comprends pourquoi cela compte autant pour vous.
— Je ne suis pas certaine que vous compreniez.
— Alors montrez-le-moi.

J'avais trente-deux ans et suffisamment d'expérience
pour savoir que les personnes les plus dangereuses sont
parfois celles qui savent paraitre sincéres exactement au
moment ou cela les arrange. Pourtant, face a Seweryn, pour
la premiere fois depuis cet appel, je n'avais pas envie de me
battre. J'avais envie de prendre le temps d'expliquer
réellement quelque chose a quelqu'un.

J'ai sorti de mon dossier les photographies des ateliers
qui avaient posé leur candidature pour I'espace réservé aux
premiéeres creations. Je les ai étalées sur un large rebord de
fenétre. Seweryn s'est placé a c6té de moi, en laissant entre
nous suffisamment d'espace pour que je puisse m'écarter.

Je ne me suis pas écartée.

— Nous allons commencer par ces personnes, ai-je dit.
Ensuite, je vous montrerai pourquoi je n'ai aucune intention
de les rayer du programme.

Il a regardé la premiere photographie, puis s'est tourné
vers moi.

M



— Trés bien, Blanka.

Mon prénom avait résonné dans sa bouche avec un
naturel surprenant. Ce n'était pas une tentative de réduire la
distance entre nous, mais plutét une promesse d'attention.

Dehors, la cloche d'une église voisine s'est mise a
sonner. Le festival manquait toujours d'argent, la salle
principale faisait toujours I'objet d'un désaccord, et 'homme
qui se tenait prés de moi en savait probablement davantage
sur toute cette affaire qu'il ne voulait bien le dire.

Malgré cela, lorsqu'il s'est penché sur la photographie
d'une petite coupe en céramique et m'a demandé le nom de
sa créatrice, je lui ai répondu avec toute la patience dont
j'étais capable.

Ce qui m'inquiétait, ce n'était pas qu'il sache se montrer
charmant.

Ce qui m'inquiétait, c'était que je commencais a avoir
envie de découvrir qui il était lorsqu'il cessait de I'étre.

— Seweryn ? ai-je lancé avant qu'il ne passe a la
photographie suivante.

—Oui ?

— Si vous avez réellement l'intention de m'aider, j'ai
besoin d'une chose.

— Laquelle ?
Je I'ai regardé droit dans les yeux.

— Etes-vous capable de me dire la vérité, méme si cela
doit me faire cesser de vous apprécier ?
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Chapitre 1- Le prix de la priorité

Seweryn n'a pas répondu immédiatement a ma question.
Pendant quelques secondes, il m'a observée avec une
attention qui n'avait plus rien a voir avec son intérét
désinvolte de tout a I'heure. Dans la salle d'exposition
résonnaient les bruits des préparatifs. Quelqu'un trainait une
lourde caisse sur le sol, tandis qu'une odeur de bois humide
nous parvenait de la cour ouverte. J'avais envie de le
presser de répondre, mais j'ai estimé que son silence serait
une meilleure épreuve qu'une nouvelle accusation.

— Oui, j'en suis capable, a-t-il fini par dire. Mais je ne le
fais pas toujours aussi vite que je le devrais.

— Voila qui n'est pas tres rassurant.

— Ce n'était pas censé étre rassurant. C'était censé étre
honnéte.

Je ne pouvais pas lui retirer cela. Il ne m'avait pas promis
un caractere irréprochable et n'avait pas essayé de me
convaincre que toutes ses décisions étaient justifiées. En
méme temps, sa réponse laissait largement la place a des
détails embarrassants. J'ai rangé les photographies dans
mon dossier et lui ai proposé de passer dans la salle de
réunion. Nous devions déterminer ce qui pouvait réellement
étre sauvé du programme avant que le reste de I'équipe ne
commence a prendre des décisions a partir de devis
dépassés.

La piece, située a I'étage, contenait une longue table, huit
chaises dépareillées et des fenétres donnant sur la cour
intérieure de lI'immeuble. J'ai sorti mon ordinateur portable,
mon carnet et une copie imprimée du budget actualisé.
Seweryn s'est assis en face de moi, mais avant que nous
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ayons pu commencer, Marta est entrée avec une tasse de
café et une expression que je connaissais beaucoup trop
bien.

— Dites-moi que vous avez un plan, nous a-t-elle
demandé.

— Nous avons un probléme, ai-je répondu. Le plan arrive.
Marta a posé sa tasse prés de mon ordinateur.

— Les trente-huit mille zlotys supplémentaires ne vont
pas tomber du ciel. Nous devons valider aujourd'hui la liste
des engagements financiers. Je ne peux pas signer des
commandes en me fondant sur de I'espoir.

Seweryn s'est penché sur le tableau récapitulatif.
— Quelles dépenses sont déja irréversibles ?

Marta a désigné les postes concernant la location des
espaces, les installations techniques et le transport de
certaines ceuvres. Il posait des questions précises, sans
prétendre connaitre tous les détails. J'ai remarqué qu'il
notait les réponses au verso du programme au lieu de
proposer immédiatement des coupes. C'était raisonnable,
méme si cela m'agacait de commencer a apprécier son
attitude.

— Il nous manque donc toujours trente-huit mille zlotys,
ai-je  résumé. Nous pouvons réduire les frais de
scénographie, renégocier la location des éclairages
supplémentaires et diminuer le nombre d'événements en
soirée. Mais nous ne touchons pas a l'espace réservé aux
nouveaux créateurs.

Seweryn a posé son stylo.

— Nous ne pouvons pas non plus supprimer |I'exposition
principale dont j'assure le commissariat.
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— Pourquoi ?

— Parce que c'est elle qui attire les partenaires financant
le reste de I'événement.

— Et les créateurs débutants ne sont qu'un supplément
que nous pouvons nous offrir s'il reste assez d'argent ?

— Ce n'est pas ce que j'ai dit.
— Mais c'est la conséquence de votre proposition.
[l m'a regardée en silence pendant un instant.

— Blanka, nous pouvons parler des conséquences, mais
nous devons aussi parler des sources de financement. Si
nous réduisons |'exposition partenaire en contradiction avec
les accords précédents, nous risquons de perdre des fonds
nécessaires non seulement pour cette édition, mais aussi
pour les suivantes.

— Autrement dit, nous devons préserver les privileges de
ceux qui sont déja favorisés afin de pouvoir, un jour peut-
étre, inviter ceux qui ne le sont pas ?

— Je dis simplement que les contraintes financiéres ne
disparaissent pas sous prétexte qu'elles sont injustes.

Marta a levé la main avant que je puisse répliquer.

— Je vous propose de ne pas décider tout de suite lequel
de vous deux remportera le concours du principe moral le
plus convaincant. J'ai besoin de chiffres.

Elle avait raison. J'ai mis mes émotions de cété et ouvert
la feuille de calcul. Pendant les quarante minutes suivantes,
nous avons réparti les dépenses entre celles qui étaient
indispensables, celles qui pouvaient étre réduites et celles
qui nécessitaient une négociation. Seweryn a supprimé le
colt d'un catalogue imprimé supplémentaire, alors qu'il avait
lui-méme insisté pour I'obtenir. De mon cété, j'ai accepté de
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diminuer le budget consacré a la décoration de I'espace des
ateliers. Marta vérifiait chaque proposition, et dans son
carnet apparaissaient progressivement des montants qui,
pour la premiéere fois, nous laissaient espéerer un budget
equilibré.

Le probleme est revenu sur la table lorsque nous avons
abordé la salle principale.

— Je n'accepterai pas que l'espace réservé aux
nouveaux créateurs soit réduit a moins de douze stands, ai-
je déclaré.

— Et je ne peux pas accepter un projet qui modifierait les
conditions convenues pour I'exposition partenaire sans
I'accord écrit des personnes concernées, a répondu
Seweryn.

— Qui a fixé ces conditions ?
Ses doigts se sont immobilisés sur le bord du document.

— Les discussions ont commencé avant notre nomination
commune a la direction du programme.

— Je ne vous ai pas demandé quand les discussions
avaient commenceé.

— Les détails doivent étre vérifiés dans les documents.

Marta nous a regardés par-dessus son ordinateur. J'ai
compris qu'elle aussi avait remarqué le changement de ton.
Seweryn ne mentait pas ouvertement, mais il commencait a
répondre a d'autres questions que celles que je lui posais.

— Dans ce cas, nous examinerons les documents, ai-je
décidé. En attendant, je ne validerai aucune modification de
la répartition des espaces.

— Cela risque de retarder le montage.
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— Je sais.
— Vous ne craignez pas les conséquences ?

— Je les crains énormément. C'est précisément pour cela
que je refuse de prendre une décision a I'aveugle.

Un sourire a peine perceptible est apparu sur ses levres.
— Vous étes une partenaire particulierement difficile.

— Et vous avez manifestement I'habitude de partenaires
plus faciles.

— Je n'ai pas dit que c'était un défaut.

Marta a refermé son ordinateur avec une fermeté
ostentatoire.

— Je vous laisse quinze minutes. A mon retour, j'aimerais
trouver deux adultes responsables et un document commun.
L'ordre n'a aucune importance.

Lorsqu'elle est sortie, le silence est devenu étonnamment
perceptible. Seweryn s'est approché de la fenétre et a défait
le premier bouton de sa chemise. Ce n'est qu'alors que j'ai
remarqué la fatigue dissimulée sous son apparence
impeccable. De légers cernes marquaient ses yeux, et une
trace plus claire sur son poignet indiquait I'emplacement de
la montre qu'il portait manifestement méme pendant ses
longues journées de travail.

— Vous voulez savoir ce que je crains vraiment ? m'a-t-il
demandé.

— C'est précisément ce que j'essaie de découvrir.

— Que nous organisions un magnifique festival qui n'aura
jamais de prochaine édition. Que les participants profitent
d'ateliers extraordinaires, puis que, pendant deux ans,
personne ne puisse financer les suivants. J'ai déja travaillé
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sur un événement qui s'est terminé exactement de cette
facon.

— Et moi, j'ai travaillé sur des événements ou les
sponsors obtenaient tout, tandis que les créateurs devaient
se contenter de pouvoir se faire photographier devant un
logo.

Il s'est retourné.

— On dirait que nous savons tous les deux ce que nous
ne voulons pas revivre.

Je ne m'attendais pas a cette réponse. Je m'étais
préparée a une nouvelle tentative pour me convaincre que
I'argent devait avoir le dernier mot. Au lieu de cela, |l
reconnaissait que son expérience avait elle aussi un prix.
Cela ne signifiait pas que nous étions d'accord, mais, pour la
premiere fois, j'ai vu en lui autre chose qu'un homme chargé
de défendre les intéréts des grands partenaires.

— J'ai une proposition, ai-je annoncé. Définissons un
socle minimal du programme qu'aucun de nous ne pourra
modifier seul. Nous évaluerons ensuite tous les autres
postes en fonction de leur colt et de leur véritable valeur
pour les participants.

— Et I'exposition partenaire ?

— Je refuse de lui accorder automatiquement la priorité.

— Je ne peux pas vous promettre de l'accepter sans
réserve.

— Je ne vous demande pas une promesse. Je vous
demande une évaluation honnéte.

Seweryn est revenu a la table. Il s'est penché sur le plan
et a commencé a déplacer les feuilles, cette fois en me
demandant mon accord avant chaque modification. Nous
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avons établi trois possibilités pour I'utilisation de la salle
principale. La premiére conservait I'exposition telle qu'elle
était prévue, mais reléguait les nouveaux créateurs dans un
emplacement peu avantageux. La deuxiéme partageait
I'espace en deux parties égales. La troisieme prévoyait une
modification des horaires de présentation ainsi que
I'installation de stands supplémentaires dans la cour.

— La troisiéme solution est celle qui se rapproche le plus
de mon idée, ai-je dit.

— C'est également celle qui présente le plus grand risque
météorologique.

— Nous pouvons utiliser un auvent.

— Et payer un montage qui n'est pas prévu dans notre
budget.

— Je peux essayer d'obtenir le matériel aupres d'un
atelier local.

— Et si cela ne fonctionne pas ?

— Alors nous reviendrons a la deuxiéme solution.
Il a réfléchi un long moment.

— A une condition.

— Je vous écoute.

— Nous présenterons ensemble toutes les modifications
concernant les sponsors et I'exposition principale. Aucun de
nous ne fera de promesses séparées que l'autre ne serait
pas en mesure de tenir.

J'ai senti monter ma résistance habituelle.
L'indépendance représentait pour moi bien davantage
qu'une simple habitude. J'avais construit ma position
professionnelle pendant des années, souvent en démontrant
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a des personnes disposant de budgets plus importants et de
titres plus impressionnants que je n'avais pas besoin d'un
protecteur. L'idée de devoir valider conjointement nos
décisions ressemblait dangereusement a une perte de
controle.

— D'accord, si cela fonctionne dans les deux sens, ai-je
répondu. Aucune exception pour VvOs anciennes
connaissances.

— Aucune exception non plus pour vos exposants
préférés.

— Mes exposants préférés n'ont pas de service
marketing.

— Raison de plus pour qu'ils bénéficient d'une évaluation
équitable plutdt que d'un traitement de faveur.

Je lui ai lancé un regard sévere. Il n'a pas répondu par un
sourire. Il venait de dire quelque chose que je devais
prendre en considération : mon attachement aux débutants
ne me dispensait pas non plus de prendre mes décisions de
maniere transparente.

Marta est revenue dans la piéce. Nous lui avons présenté
une premiére version du budget, qui réduisait le déficit a un
montant pouvant étre couvert par des renégociations. Elle a
accepté de préparer la mise a jour, a condition de recevoir
avant le soir une confirmation écrite des modifications. Alors
que nous échangions nos derniéres remarques, le téléphone
de Seweryn a sonné. Il a regardé I'écran et rejeté I'appel.

Je n'ai apercu que le début du nom du contact : Vistula.

Je n'ai fait aucun commentaire. Je savais déja qu'il
entretenait des relations anciennes avec I'entreprise, et un
simple appel téléphonique ne prouvait rien. Malgré tout, je
me suis rappelé sa réponse a ma question sur la vérité. Il ne
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la disait pas toujours assez rapidement. Je me suis demandé
si je venais précisément d'assister a I'un de ces retards.

Apres le départ de Marta, nous sommes descendus dans
la cour pour vérifier I'espace disponible en vue d'installer
d'éventuels stands supplémentaires. L'air était frais, et les
vieux murs de briques retenaient encore I'humidité de la
pluie du matin. Seweryn a retiré la veste qu'il portait jusque-
la sur I'épaule et I'a tendue a un monteur qui avait besoin
d'un tissu souple pour protéger I'angle d'une vitrine. Son
geste avait été immédiat, sans la moindre réflexion sur le
prix du vétement.

— Vous savez que vous risquez d'abimer votre veste ? lui
ai-je demandé.

— Je sais. Mais cette vitrine est plus vieille que moi.

— Ce n'est pas un exploit particulierement difficile.

Il a éclaté de rire. Cette fois, ce n'était pas le sourire
élégant d'un homme habitué aux réunions officielles. Il riait
librement, la téte Iégérement renversée, et j'ai laissé mon
regard s'attarder sur lui plus longtemps que nécessaire.

— Trente-sept ans, a-t-il précisé. Puisque nous sommes
en train d'évaluer I'age des antiquités.

— Je n'avais rien demandé.

— Vos trente-deux ans ne sont pas non plus un secret.
J'ai lu votre présentation dans les documents d'organisation.

— Vous n'avez pas d'autres centres d'intérét que les
dossiers qui me concernent ?

— Si. Mais je viens justement d'en découvrir un nouveau.

J'ai fait semblant de vérifier la largeur du passage. C'était
plus simple que d'admettre que sa présence commencait a
produire sur moi un effet dont je me serais volontiers
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passée. Je savais combien il était facile de confondre une
bonne conversation avec la promesse de quelque chose de
plus. Quelques erreurs semblables dans le passé m'avaient
largement suffi.

Lorsque nous sommes revenus vers l'entrée, Seweryn
s'est arrété pres de la porte.

— Blanka, demain, nous devrons présenter un projet
commun au comité de programmation. Nous ne pouvons pas
donner l'impression que nous avons l'intention de nous
entretuer.

— Dans ce cas, évitez de m'en donner des raisons.

— Je vais essayer. Méme si je dois reconnaitre que vous
étes particulierement convaincante lorsque vous vous
disputez.

— C'est un compliment ?
— Absolument.

Pendant un instant, nous sommes restés trop prés I'un de
l'autre pour que notre conversation paraisse encore
entierement professionnelle. Je distinguais les petites rides
au coin de ses yeux et une trace de peinture sur le poignet
de sa chemise. Il n'a pas reculé, mais il n'a pas non plus
essayé de réduire la distance qui nous séparait. Il attendait
que je décide moi-méme comment terminer cet instant.

— Demain, neuf heures, ai-je dit.
— Je serai la.

— Avec les documents.

— Avec les documents.

Je me suis dirigée vers l'escalier, mais j'ai encore
entendu sa voix.
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— Et avec les réponses aux questions que vous n'avez
pas eu le temps de me poser aujourd'hui.

Je me suis retournée. Il me regardait sérieusement, sans
aucune trace de sa provocation précédente.

Je ne savais pas s'il s'agissait d'une promesse ou d'un
avertissement. Je savais seulement que j'avais envie
d'entendre ces réponses davantage que je n'aurais da.
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Chapitre 2 - Les conditions de la
confiance

Le lendemain matin, j'ai trouvé sur mon bureau une
enveloppe portant mon prénom écrit a la main. A l'intérieur
se trouvaient trois pages de remarques détaillées sur le
budget et un petit mot : « Tout ce qui colte cher n'a pas
forcément de valeur. Tout ce qui est bon marché n'est pas
forcément judicieux. Essayons de faire la différence. S. »

J'ai lu le message deux fois. Pas parce qu'il était
particuliérement romantique. A vrai dire, il ne I'était pas du
tout. Pourtant, quelqu'un avait consacré sa soirée a analyser
mon projet au lieu de m'envoyer un nouveau courriel rempli
de vagues assurances sur notre coopération. Pour une
personne qui avait passé la majeure partie de sa vie
professionnelle a défendre seule ses idées, cela comptait.

Sur la premiére page, j'ai découvert une proposition
visant a réduire les frais de prét de certaines ceuvres.
Seweryn suggérait de les remplacer par des objets issus de
collections locales et par une présentation des différentes
étapes de leur fabrication. Toutes ses idées ne me plaisaient
pas, mais plusieurs étaient excellentes. L'une d'elles
permettait d'économiser exactement la somme dont nous
avions besoin pour assurer le transport de trois jeunes
artisans.

A neuf heures, il est apparu dans la salle de réunion avec
deux gobelets de café.

— Je ne savais pas comment vous preniez votre café, a-
t-il expliqué. L'un est noir, I'autre contient du lait. Je vous
laisse choisir.
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