El encanto basta para una noche.
Para marniana hace falta la verdad




Todo tu incomodo
encanto

El encanto basta para una noche. Para
mafnana hace falta la verdad

Laura Bellini
ROMANS
ISBN: 9788384901366

ALL-IN Rafat Ptonkowski

LA

ALL-IN



INDICE

INTRO <ottt ettt e e s e e e e 4
Capitulo 1 - El precio de la prioridad.......ccccceeeeevvieeeeeiinnnnenn. 13
Capitulo 2 - Las condiciones de la confianza...................... 23
Capitulo 3 - Cuando todo empieza a venirse abajo ............ 34
Capitulo 4 - Lo que no figura en el programa ..................... 44
Capitulo 5 - El derecho a decir qUE NO.......eueeeevieeeeeeriinnnnnns 55
Capitulo 6 - Un beso, ninguna promesa.......ccoeeeeeeevvvennnnnnnn. 66
Capitulo 7 - Lo que no se puede deshacer ......cccccceeevuuunnnnns 75
Capitulo 8 - Al otro lado de sumuNdoO.........cceeevvveeeieeiinnnnnnns 86
Capitulo 9 - El riesgo que compartimos ......ceeeeeeeeeevvvennnnnnnn. 96
Capitulo 10 - Ya no quiero seguir fingiendo ....................... 107
Capitulo 11 - Entre nosotros y el resto del mundo............... 19
Capitulo 12 - El documento que no deberia faltar .............. 131
Capitulo 13 - El precio de las expectativas ajenas ............. 142
Capitulo 14 - La verdad a medio camino ...........cccceeeeeeeenenn.. 153
Capitulo 15 - Todo lo que no me dijiste ....uuuveeeeerieeeeirnnnnnnn. 163
Capitulo 16 - La distancia que necesito.......ccceeeereeeeeevvnnnnn. 175
Capitulo 17 - Lo que me pPertenNeCe......ccuuuvvueeeereeeerevveennnnnns 184
Capitulo 18 - El encanto ya no es suficiente....................... 193
Capitulo 19 - La justicia no llega sin pasar factura............. 203
Capitulo 20 - Manana necesita la verdad.............ccccouu...... 213



INTRO

La primera vez que vi a Seweryn Janik, estaba de pie
frente a mi panel de organizacién, moviendo sin el menor
reparo las notas adhesivas de colores en las que llevaba
trabajando las ultimas tres semanas.

Llevaba una camisa oscura con las mangas remangadas,
un reloj con correa de cuero y la expresion de un hombre
convencido de que el mundo seria un lugar mejor si le
permitieran ponerlo todo en el orden adecuado.

No pensaba darle ese gusto.

—Disculpe —dije, deteniéndome en la puerta de la sala de
exposiciones—. ;Esta reorganizando mi festival?

Se volvid lentamente. Tendria treinta y tantos anos, el
pelo oscuro, una barba incipiente y una mirada en la que
aparecié un destello de diversion un poco demasiado
pronto.

—Depende. ¢Su festival contempla una catastrofe
logistica el sabado a las dos de la tarde?

—NMi festival contempla que las personas no autorizadas
no toquen el panel.

—En ese caso, hemos empezado infringiendo las hormas.
—Y parece que esta orgulloso de ello.

—Mas bien preocupado. Aunque me gusta su manera de
llevar las conversaciones.

Me acerqué al panel y devolvi a su sitio la nota que decia
«TALLER ABIERTO». Seweryn observé mis manos, pero no
intento intervenir de nuevo. Al menos eso jugaba a su favor.



Era jueves, faltaban dos dias para la inauguracién del
festival de artesania de Lublin y yo tenia exactamente
diecisiete problemas sin resolver. Entre ellos figuraban la
falta de un proyector de repuesto, tres contratos pendientes
de firma y la ausencia de alguien que se responsabilizara de
entregar las mesas para los talleres. No necesitaba un
decimoctavo problema, especialmente uno que olia a
perfume caro y parecia saber perfectamente cuando sonreir.

—Blanka Rybicka —me presenté, tendiéndole la mano
mas por obligacion que por simpatia.

—Seweryn Janik.

Su apretén fue firme, pero breve. Cuando retiré la mano,
no intentd prolongar el contacto. Aquella pequena muestra
de contencion me sorprendié mas que su descaro anterior.

Por supuesto, conocia su apellido. Comisario de
exposiciones, un hombre con contactos en el mundo del
diseno y las artes aplicadas, al que el comité de
programacion habia traido para dar mayor prestigio al
evento. Segun los documentos oficiales, ambos debiamos
responsabilizarnos conjuntamente del programa. Segun mi
calendario, Seweryn no tenia que aparecer hasta aquella
tarde.

—Ha llegado antes de lo previsto —observé.
—~Queria ver el lugar antes de que llegaran los invitados.
—¢Y decidié mejorarlo de inmediato?

—Vi que la demostracion de ceramica estaba junto a los
talleres de carpinteria. El polvo no es precisamente la mejor
compafia para un esmalte recién aplicado.

Miré el panel y después el plano de ventilacidon que habia
fijado a su lado. Tenia razon respecto a la proximidad de



ambas actividades, pero desconocia la existencia de los
separadores moviles que habia encargado expresamente
para aquella ocasion.

—La demostracion de ceramica termina dos horas antes
de que empiecen los talleres. Se limpiara la sala y se
cerraran los separadores. Todo esta previsto en el programa
técnico.

Durante unos instantes estudié la hoja que le senalé.
—En ese caso, retiro mi acusacion de catastrofe.
—Qué generoso.

—No he dicho que retire mi interés.

Levanté la mirada. Esta vez no sonreia en absoluto.

Podria haberlo interpretado como un coqueteo. También
podia pensar que un hombre acostumbrado a hablar en
publico sabia hacer que cualquier frase sonara como una
propuesta personal. Preferi la segunda interpretacién. Era
mas segura y yo no tenia tiempo para descifrar las
intenciones de comisarios atractivos.

Antes de que pudiera responder, sond mi teléfono.

En la pantalla aparecié el nombre de Marta, la contable
del festival. Contesté de inmediato.

—Dime que tienes buenas noticias.

—Tengo noticias —respondid con cautela—. Que sean
buenas dependera de tu definicidn.

Me alejé unos pasos, hasta el espacio que quedaba entre
las vitrinas todavia vacias. Al otro lado de los altos
ventanales paso un tranvia y desde el patio llegaban los
sonidos metalicos de las estructuras que estaban montando.

—Marta.



—Hemos recibido la confirmacion definitiva del
presupuesto. La subvencion es inferior a la prevista. El
patrocinador principal mantiene su compromiso, pero sus
fondos ya estan asignados a partidas concretas.

—¢Cuanto menos?
Me dijo la cantidad.

Miré a través del cristal a una chica joven que llevaba un
rollo de tela bajo el brazo. Se detuvo para ayudar a un
artesano mayor a sujetar la puerta. Aquel pequeno gesto me
parecié de pronto dolorosamente fuera de lugar frente a la
noticia que acababa de escuchar.

Nos faltaba casi una quinta parte del dinero destinado al
programa abierto.

El programa que yo habia creado desde cero.

Talleres para creadores principiantes, puestos gratuitos
para pequenos talleres artesanales, encuentros entre
jévenes disefnadores y personas que llevaban cuarenta anos
trabajando con las manos. Aquella debia ser la parte del
festival de la que mas orgullosa me sentia. No la mas
vistosa. No la mas rentable. La mas importante.

—Enviame el desglose actualizado —dije.

—Ya te lo he enviado. Blanka, hay otra cosa. En el nuevo
anexo aparece una reserva de la sala principal para una
exposicion de un socio colaborador. Prioridad aprobada por
el comisario.

Miré hacia Seweryn.

Estaba junto a una vitrina que contenia una maqueta
inacabada de una silla de madera. No tocaba la pieza.
Simplemente se habia inclinado para leer una pequena nota
que habia dejado su autor.



—¢Qué socio? —pregunté.

—El estudio Vistula Design. Tienen un historial de
colaboracién con el festival.

Conocia el nombre. Una gran empresa que llevaba anos
participando en eventos del sector, con un presupuesto
publicitario superior a la facturacion anual de la mayoria de
los expositores. No tenia nada en contra de los
patrocinadores. Gracias a ellos, la gente podia comprar
entradas a precios razonables y algunos participantes tenian
la oportunidad de mostrar sus trabajos por primera vez. Sin
embargo, si tenia objeciones muy concretas cuando el
tamano de una empresa le otorgaba automaticamente
prioridad sobre los demas.

—¢Quién firmo la reserva?

—En el sistema figura el apellido Janik. No sé si es una
decision definitiva. EI documento llegd junto con el nuevo
presupuesto.

Le di las gracias y colgué.

El correo electrénico ya me esperaba en la pantalla. Abri
el archivo adjunto y vi una marca roja junto a la partida
«Zona de nuevos talentos». Parte de la superficie prevista
habia sido trasladada a la categoria de exposicion de socios
colaboradores. En la justificacion figuraban tres palabras:
«continuidad del patrocinio».

No habia ni una sola frase sobre las personas a las que yo
habia prometido un espacio.

Seweryn se acercd unicamente cuando bajé el teléfono.
—¢Ha ocurrido algo?



—Acabo de enterarme de que tengo que salvar una
docena larga de puestos de exposicion con un presupuesto
que ha dejado de existir.

Su mirada se desplazo hacia el documento.

—Ha recibido la actualizacion financiera.

No era una pregunta.

—¢Y usted ya lo sabia?

—Sabia que habria recortes. No conocia la cifra definitiva.
—~Pero si sabia lo de la reserva para Vistula Design.

Guardo silencio un momento. No parecia sorprendido por
el nombre de la empresa. Mas bien tenia el aspecto de
alguien que acababa de comprender que aquella
conversacion habia empezado varias horas antes de lo que
tenia previsto.

—Los conozco desde hace anos —dijo—. Apoyaron
varios proyectos complicados cuando nadie mas queria
asumir el riesgo.

—Una historia preciosa. ¢Incluye también quitarles el
espacio a quienes no tienen dinero para patrocinar el
evento?

—No tomaria una decision asi sin hablar antes con usted.

—Me alegra oirlo, porque precisamente eso es lo que
pienso hacer ahora.

Durante unos instantes nos miramos sin decir palabra. En
alguna sala contigua, alguien dejo caer un soporte metalico.
El estrépito resono6 contra el techo elevado, pero ninguno de
los dos se inmuto.

Seweryn fue el primero en bajar la mirada, esta vez hacia
el plano que yo sostenia.



—¢ Tiene distribuidos todos los puestos?
—Lo tengo todo distribuido.

—¢lIncluso una alternativa para el caso de que nho
recibamos toda la financiacién?

—Sobre todo esa alternativa.

Extendid la mano hacia el documento, pero se detuvo a
medio camino.

—¢:Puedo?

Aquella sola palabra, pronunciada sin ironia, resultdé tan
inesperada que durante un momento me limité a mirarlo.

Le entregué la hoja.

La ley6 con atencion. No hizo comentarios apresurados ni
intentd recuperar la ventaja con alguna ocurrencia. Cuando
llegé a los nombres de los jovenes artesanos, deslizé un
dedo por la tabla y se detuvo en la columna correspondiente
a los gastos de su participacion.

—¢Ha renunciado a sus honorarios por coordinar esta
parte del programa?

—Los he destinado al transporte de los expositores que
vienen de fuera de Lublin.

—Eso no es una solucion sostenible a largo plazo.

—No pretendia que lo fuera. Lo que pretendia era que,
esta vez, nadie tuviera que pagar por la oportunidad de
mostrar su trabajo.

Me devolvié el documento. Algo pequefio, pero
perceptible, habia cambiado en su rostro. La diversion
anterior habia desaparecido.

—Comprendo por qué esto es tan importante para usted.
—No estoy segura de que lo comprenda.
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—Entonces, ensénemelo.

Tenia treinta y dos anos y suficiente experiencia para
saber que las personas mas peligrosas a veces eran
aquellas capaces de sonar sinceras justo cuando mas les
convenia. Y, sin embargo, alli estaba, frente a Seweryn, y
por primera vez desde aquella llamada sentia el deseo de
dejar de luchar y explicarle de verdad algo a alguien.

Saqué de mi carpeta las fotografias de los talleres
artesanales que habian solicitado participar en la zona de
nuevos talentos. Las extendi sobre el amplio alféizar de una
ventana. Seweryn se colocé a mi lado, dejando entre
nosotros espacio suficiente para que pudiera apartarme.

No me aparté.

—Empezaremos por estas personas —dije—. Después le
ensenaré por qué no pienso eliminarlas del programa.

Miré la primera fotografia y luego me mir6 a mi.
—De acuerdo, Blanka.

Mi nombre sond sorprendentemente natural en sus labios.
No como un intento de acortar distancias, sino como una
promesa de atencion.

Fuera sono la campana de una iglesia cercana. El festival
seguia sin tener dinero suficiente, la sala principal
continuaba siendo motivo de disputa y el hombre que estaba
a mi lado probablemente sabia mucho mas de toda aquella
situacion de lo que estaba dispuesto a contar.

Aun asi, cuando se inclind sobre la fotografia de un
pequefo cuenco de ceramica y me pregunto por el nombre
de su autora, le respondi con toda la paciencia de la que fui
capaz.

No me inquietaba que supiera ser encantador.

M



Me inquietaba que empezara a querer descubrir quién era
cuando dejaba de serlo.

—:Seweryn? —lo llamé antes de que pasara a la siguiente
fotografia.

—¢Si?

—Si de verdad piensa ayudarme, necesito una cosa.
—¢Cual?

Lo miré directamente a los ojos.

—¢Es capaz de decirme la verdad, aunque eso haga que
deje de caerme bien?
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Capitulo 1 - El precio de la prioridad

Seweryn no respondié inmediatamente a mi pregunta.
Durante unos segundos me observé con una atencion que
ya no se parecia al interés despreocupado que habia
mostrado antes. En la sala de exposiciones resonaban los
ruidos de los preparativos; alguien arrastraba una pesada
caja por el suelo y desde el patio abierto llegaba el olor de Ia
madera humeda. Senti la tentacién de apremiarlo, pero
decidi que su silencio seria una prueba mejor que otra
acusacion.

—Soy capaz —dijo finalmente—. Aunque no siempre lo
hago tan pronto como deberia.

—Eso ha sonado inquietante.
—Pretendia sonar sincero.

No podia negarle aquello. No me habia prometido que
tuviera un caracter intachable ni habia intentado
convencerme de que todas sus decisiones habian sido
acertadas. Al mismo tiempo, su respuesta dejaba espacio
suficiente para detalles incomodos. Guardé las fotografias
en la carpeta y le pedi que fuéramos a la sala de reuniones.
Teniamos que determinar qué partes del programa
podiamos salvar realmente antes de que el resto del equipo
empezara a tomar decisiones basandose en presupuestos
desactualizados.

La sala del piso superior tenia una mesa larga, ocho sillas
desparejadas y ventanas que daban al patio interior del
edificio. Extendi mi portatil, el cuaderno de notas y una copia
impresa del presupuesto actualizado. Seweryn se senté
frente a mi, pero antes de que pudiéramos empezar, Marta
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entré con una taza de café y una expresion que conocia
demasiado bien.

—Decidme que tenéis un plan —pidio.

—Tenemos un problema —respondi—. El plan estara listo
enseguida.

Marta dejo la taza junto a mi ordenador.

—Los treinta y ocho mil eslotis que nos faltan no van a
aparecer de la nada. Hoy tenemos que aprobar la lista de
compromisos econdémicos. No puedo firmar pedidos
basandome en la esperanza.

Seweryn se inclind sobre el desglose.
—¢Qué gastos ya son irreversibles?

Marta senalé las partidas correspondientes al alquiler de
los espacios, las instalaciones técnicas y el transporte de
algunas piezas. El hizo preguntas concretas, sin fingir que
conocia todos los detalles. Observé que anotaba las
respuestas en el reverso del programa en lugar de proponer
recortes inmediatamente. Era sensato, aunque me irritaba
empezar a apreciar aquella cualidad.

—Seguimos teniendo un déficit de treinta y ocho mil
eslotis —resumi—. Podemos reducir los costes de
escenografia, renegociar el alquiler de la iluminacion
adicional y disminuir el numero de actividades nocturnas. La
zona de nuevos talentos no se toca.

Seweryn dejo el boligrafo.

—Tampoco podemos eliminar la exposicion principal
organizada por el comisariado.

—¢Por qué?
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—Porque es la que atrae a los colaboradores que
financian el resto del evento.

—¢Y los creadores que estan empezando son un
complemento que podemos permitirnos si sobra dinero?

—Yo no he dicho eso.
—Pero esa es la consecuencia de su propuesta.
Me observo en silencio durante unos instantes.

—Blanka, podemos hablar de las consecuencias, pero
también tenemos que hablar de las fuentes de financiacion.
Si  reducimos la exposicion de los patrocinadores
incumpliendo acuerdos anteriores, nos arriesgamos a perder
fondos que necesitaremos no solo ahora, sino también en
futuras ediciones.

—¢Asi que tenemos que mantener los privilegios de
quienes ya cuentan con ventajas para poder invitar algun dia
a quienes no las tienen?

—Lo que digo es que las dependencias econdmicas no
desaparecen simplemente porque sean injustas.

Marta levantd una mano antes de que pudiera responder.

—Propongo que, por ahora, no decidamos cual de los dos
va a ganar el concurso al principio moral mas convincente.
Necesito numeros.

Tenia razon. Dejé las emociones a un lado y abri la hoja
de calculo. Durante los siguientes cuarenta minutos
clasificamos los gastos entre imprescindibles, reducibles y
sujetos a negociacion. Seweryn elimind el coste de un
catalogo impreso adicional, aunque inicialmente habia sido
él quien lo habia solicitado. Yo acepté reducir el presupuesto
de decoracion de la zona de talleres. Marta comprobaba
cada propuesta y en su cuaderno fueron apareciendo poco
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a poco unas cifras que, por primera vez, ofrecian la
posibilidad de equilibrar las cuentas del proyecto.

El problema volvié a surgir cuando llegamos a la sala
principal.

—No aceptaré reducir el espacio de los nuevos talentos
por debajo de doce puestos —dije.

—Y yo no puedo aceptar un plan que incumpla las
condiciones acordadas para la exposicion de los
patrocinadores sin el consentimiento por escrito de los
interesados —respondidé Seweryn.

—¢Quién establecio esas condiciones?
Sus dedos se detuvieron sobre el borde del documento.

—Las conversaciones comenzaron antes de que nos
nombraran conjuntamente responsables del programa.

—No le he preguntado cuando comenzaron las
conversaciones.

—Los detalles deben comprobarse en la documentacion.

Marta nos mir6 por encima de su ordenador. Comprendi
que también habia percibido el cambio de tono. Seweryn no
mentia abiertamente, pero habia empezado a responder a
preguntas distintas de las que yo le hacia.

—Entonces revisaremos los documentos —decidi—.
Hasta ese momento, no aprobaré ninguna modificacion de
los espacios.

—Eso podria retrasar el montaje.
—Lo sé.
—¢:No teme las consecuencias?

—Muchisimo. Precisamente por eso no pienso tomar
decisiones a ciegas.
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Sonri6 apenas.

—Es usted una companera de trabajo extraordinariamente
dificil.

—Y usted esta acostumbrado, por lo visto, a personas
mas complacientes.

—No he dicho que sea un defecto.

Marta cerrd el portatil con una firmeza deliberadamente
ostentosa.

—Os dejaré solos quince minutos. Cuando vuelva, me
gustaria encontrar a dos adultos y un documento conjunto.
El orden me da igual.

Cuando salid, el silencio se volvié sorprendentemente
perceptible. Seweryn se acercé a la ventana y se
desabroché el botdon superior de la camisa. Solo entonces
adverti el cansancio oculto bajo su aspecto impecable. Tenia
unas leves ojeras y una marca mas clara en la muneca,
donde normalmente llevaba un reloj que, al parecer, no se
quitaba ni durante las largas jornadas de trabajo.

—¢Quiere saber qué es lo que realmente me preocupa? —
pregunto.

—Eso es precisamente lo que intento averiguar.

—Que organicemos un festival maravilloso que nunca
llegue a tener otra edicion. Que la gente disfrute de unos
talleres excelentes y después, durante dos afos, nadie
pueda pagar los siguientes. Ya trabajé en un evento que
termin6 exactamente asi.

—Y vyo he trabajado en otros en los que los
patrocinadores lo recibian todo y a los creadores solo les
quedaba la posibilidad de hacerse una fotografia junto a un
logotipo.
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Se volvid hacia mi.

—Parece que los dos sabemos qué experiencias no
queremos repetir.

No esperaba aquella respuesta. Me habia preparado para
otro intento de convencerme de que el dinero siempre tenia
la ultima palabra. Sin embargo, reconocio que su experiencia
también habia tenido un precio. Eso no significaba que
estuviéramos de acuerdo, pero por primera vez vi en él algo
mas que a un hombre que representaba los intereses de los
grandes patrocinadores.

—Tengo una propuesta —dije—. Establezcamos un
programa minimo que ninguno de los dos pueda modificar
por su cuenta. Evaluaremos todas las demas partidas segun
su coste y su valor real para los participantes.

—¢Y la exposicién de los patrocinadores?
—No le concederé prioridad automaticamente.
—No puedo prometerle que lo aceptaré sin objeciones.

—No le estoy pidiendo una promesa. Le estoy pidiendo
una evaluacién honesta.

Seweryn regreso a la mesa. Se inclind sobre el plano y
empezd a mover las hojas, esta vez pidiéndome permiso
antes de cada cambio. Marcamos tres alternativas para
utilizar la sala principal. La primera mantenia la exposicion tal
como estaba prevista, pero privaba a los debutantes de una
buena ubicacion. La segunda dividia el espacio por la mitad.
La tercera contemplaba modificar los horarios de las
presentaciones e instalar puestos adicionales en el patio.

—La tercera opcion es la que mas se acerca a mi idea —
dije.
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—También es la que presenta mas riesgos
meteorolégicos.

—Podemos aprovechar la cubierta.

—Y pagar un montaje adicional para el que no tenemos
presupuesto.

—Puedo intentar conseguir el equipamiento de un taller
local.

—¢Y sino lo consigue?

—Entonces volveremos a la segunda opcion.

Reflexiond durante un buen rato.

—Con una condicion.

—Le escucho.

—Todas las modificaciones relacionadas con los
patrocinadores y la exposicion principal las presentaremos
juntos. Ninguno de los dos hara promesas por separado que
el otro no pueda cumplir.

Senti la resistencia habitual. Para mi, la independencia era
mucho mas que una costumbre. Habia construido mi
posicion profesional durante afos, demostrando a menudo a
personas con presupuestos mas elevados y titulos mas
impresionantes que no necesitaba un tutor. Aprobar
conjuntamente las decisiones sonaba peligrosamente
parecido a ceder parte del control.

—De acuerdo, siempre que se aplique a ambas partes —
respondi—. Sin excepciones para sus viejos conocidos.

—Sin excepciones para sus expositores favoritos.

—Mis expositores favoritos no tienen departamentos de
marketing.
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—Razdén de mas para que merezcan una evaluacion justa,
no un trato de favor.

Lo miré con dureza. No respondié con una sonrisa. Habia
dicho algo a lo que debia enfrentarme: mi preocupacion por
los debutantes tampoco me eximia de la obligacion de tomar
decisiones transparentes.

Marta regresé a la sala. Le presentamos una version
preliminar del presupuesto que reducia el déficit a una
cantidad que podriamos cubrir mediante nuevas
negociaciones. Aceptd preparar la actualizacion, con la
condicion de recibir antes de la noche una confirmacién
escrita de los cambios. Mientras intercambiabamos las
ultimas observaciones, sono el teléfono de Seweryn. Miré la
pantalla y rechazd la llamada.

Solo alcancé a ver el principio del nombre del contacto:
Vistula.

No hice ningun comentario. Ya sabia que mantenia
relaciones antiguas con aquella empresa, y una simple
llamada telefonica no demostraba nada. Aun asi, recordé su
respuesta a mi pregunta sobre la verdad. No siempre la
decia con la suficiente rapidez. Me pregunté si acababa de
presenciar un ejemplo de ese retraso.

Después de que Marta se marchara, bajamos al patio para
comprobar el espacio disponible para los posibles puestos
adicionales. El aire era frio y las viejas paredes de ladrillo
conservaban la humedad de la lluvia de aquella mafana.
Seweryn se quité la americana que hasta entonces llevaba
sobre el brazo y se la entreg6 a un montador que necesitaba
algo blando para proteger la esquina de una vitrina. Fue un
gesto inmediato, sin detenerse a pensar en el precio de la
prenda.
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—¢Sabe que probablemente va a estropear su
americana? —pregunte.

—Lo sé. Pero la vitrina es mas vieja que yo.
—Tampoco es un logro especialmente dificil.

Se echo a reir. Esta vez no fue la sonrisa elegante de un
hombre acostumbrado a las reuniones oficiales. Se rio
abiertamente, inclinando un poco la cabeza hacia atras, y yo
mantuve la mirada sobre él mas tiempo del necesario.

—Treinta y siete anos —dijo—. Ya que estamos
calculando la antigiiedad de las piezas historicas.

—No le he preguntado.

—Sus treinta y dos anos tampoco son ningun secreto. Lo
lei en su ficha de organizacion.

—¢No tiene otros intereses aparte de los documentos
relacionados con mi persona?

—Si. Pero acabo de descubrir uno nuevo.

Fingi comprobar la anchura del pasillo. Era mas sencillo
que admitir que su presencia empezaba a afectarme de una
manera absolutamente inoportuna. Sabia lo facil que
resultaba confundir una buena conversacion con la promesa
de algo mas. En el pasado habia cometido suficientes
errores de ese tipo.

Cuando volvimos a la entrada, Seweryn se detuvo junto a
la puerta.

—Blanka, mafana tendremos que presentar un plan
conjunto al comité de programacion. No podemos parecer
dos personas dispuestas a matarse mutuamente.

—Entonces, procure no darme motivos.
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—Lo intentaré. Aunque debo reconocer que discute usted
de una manera extraordinariamente convincente.

—¢Eso es un cumplido?
—Sin ninguna duda.

Durante unos instantes estuvimos demasiado cerca para
que nuestra conversacion siguiera pareciendo
completamente profesional. Podia distinguir las pequefias
arrugas junto a sus 0jos y una mancha de pintura en el puio
de la camisa. No retrocediod, pero tampoco intentd reducir la
distancia. Esperé a que fuera yo quien decidiera cémo
terminar aquel momento.

—Manana a las nueve —dije.
—Alli estaré.

—Con los documentos.
—Con los documentos.

Me dirigi hacia las escaleras, pero todavia escuché su
VOZ.

—Y con respuestas a las preguntas que hoy no ha tenido
tiempo de hacerme.

Me volvi. Me observaba con seriedad, sin rastro de la
provocacion anterior.

No sabia si aquello era una promesa o una advertencia.
Solo sabia que deseaba escuchar esas respuestas mas de lo
que deberia.
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Capitulo 2 - Las condiciones de la
confianza

A la mafana siguiente encontré sobre mi escritorio un
sobre con mi nombre escrito a mano. Dentro habia tres
paginas de observaciones detalladas sobre el presupuesto y
una pequefia nota: «No todo lo caro es valioso. No todo lo
barato es sensato. Intentemos encontrar la diferencia. S.».

Lei el mensaje dos veces. No porque fuera especialmente
romantico. En realidad, no tenia nada de romantico. Y, sin
embargo, alguien habia dedicado la noche a analizar mi
proyecto en lugar de enviar otro correo lleno de garantias
generales sobre su disposicion a colaborar. Para una
persona que habia pasado la mayor parte de su vida
profesional convenciendo a otros de sus ideas por si sola,
aquello tenia importancia.

En la primera pagina encontré una propuesta para reducir
los gastos de préstamo de algunas piezas. Seweryn sugeria
sustituirlas por objetos procedentes de colecciones locales y
por una presentacion del proceso de creacion de las obras.
No todas las soluciones me gustaban, pero varias eran
excelentes. Una de ellas permitiria ahorrar exactamente lo
que necesitabamos para transportar a tres jovenes
artesanos.

A las nueve aparecié en la sala de reuniones con dos
vasos de café.

—No sabia cémo lo toma —dijo—. Uno es solo y el otro
lleva leche. Le dejo elegir.

—Empieza a comprender las reglas fundamentales de la
colaboracién.
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